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Resumen argumental:

Un famoso dramaturgo ha muerto. Su viuda y su hija se disputan la herencia.

Mourning is the first step of inheritance [...]
Inheritance is never given, it is always a task

Jacques Derrida

My story being done,

She gave me for my pains a world of sighs;

She swore, in faith "twas strange, "twas passing strange;
"Twas pitiful. "twas wondrous pitiful,

She wish'd she had not heard it, yet she wish’d

That heaven had made her such a man,

William Shakespeare

Me dijo no te preocupes

Porgue todo es de papel
Ana Maria Uribe
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Hay que saber:
El autor se retiro en 1613 y se murio en 1616.

7 afios después se publico el primer libro con todas sus obras de teatro.

Una isla. De noche. Mama
espera.
Susana entra cuesta arriba amarrado a la cintura arrastra un baul.

Antes de tocarse, se rocian desinfectante la una a la otra y se toman la temperatura.

Mama: ;Comiste?

Susana: Estoy bien. ;Se ha movido algo?

Mama: Ni una laucha.

Susana: Traje el baul de mi papi.

Mama: ;Y tu hermana?

Susana: No soy su nifera.

Mama: Dijo Cain.

Susana: También te quiero.

Mama: ;Comiste?

Susana: Estoy bien.
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Mama: Sht.

Susana: (susurrando) ;Los puritanos?

Mama: No los nombres. No es nada. ;Cuando va a llegar tu hermana?

Susana: Mejor no esperarla.

Mama: Acabas de llegar y ya estas apurada para irte.

Susana: Usted fue la que dijo que era urgente.

Mama: Perdona. Ultimamente estoy tan nerviosa. No sé nada de ti, no vienes

nunca/

Susana: /Estoy aca.

Mama: Tuve que pedirte que vinieras. Rogarte.

Susana: ;Quiere un té?

Mama: Buena idea. ;Quieres un té?

Susana: Le acepto un tecito.

Mama: ;En qué estaba yo?

Susana: ;Por qué hoy?
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Mama: Antes se decia hoydia. Ya nadie dice asi.

Susana: ;Por qué hoydia?

Mama: Qué antiguo. Hace un frio que se las pela.

Susana: ;Quiere esperar a la Judith?

Mama: No, esta bien. T sabes cdmo es tu hermana. Hay que abrirlo alguna vez.

Hoydia porque hoydia. Dije ya esta. Y aca estamos. Abramos el baul.

Susana: Una cervecita seria mejor que un té.

Mama: O un whisky. Pero no tengo. Tecito no mas.

Susana: ;Qué es lo que le da mas miedo encontrar?

Mama: Nada.

Susana: No se haga la valiente.

Mama: No, digo que no haya nada. Que esté vacio. ;Qué te da miedo a ti?

Susana: Que salga una arafia. O encontrarme algo peludo.

Mama: ;un abrigo?

Susana: No, como un 0so.



XXII Muestra Nacional de Dramaturgia.

Mama: ;Un oso?

Susana: Un oso vivo.

Mama: ;Por qué habria un oso alld adentro?

Susana: No sé, me da miedo. Usted pregunto.

Mama: Son cosas viejas, no mas. Abrelo

Susana: Podria haber una calavera. Hagalo usted.

Abren el baul.

Mama: Mira ta. Yo voy a llorar.

Susana: H/

La voz del hermano desde afuera, desde dentro.

Hermano: /;Tengo fiebre!

Susana: ;Otra vez?

Mama: No ha parado.

Susana: ;Lo quiere ir a ver? Bueno.
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Mama: ;Qué sera que la Judith no llega? ;Segura que no te dijo nada?

Susana: Usted sabe que no hablamos. Hay un montén de cosas.

Mama: ;Papeles?

Susana: También.

Susana toma uno de los papeles.

Susana: Idea para una obra. Tres cosas. Uno. Hay dos mujeres.

Mama4: Bien.

Susana: Dos. Hablan entre ellas.

Mama: Bien.

Susana: Tres. De algo que no sea un hombre.

Mama: jPor la cresta, tu papa!

Susana: Usted se casé con él. Yo no lo elegi.

Mama: Prueba con otra. No, esa no. No, porque no. Otra. Si. Esa.

Susana: Parece una obra entera: los dos caballeros de Verona.

Mama: Relleno. Déjala por ahi.
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Susana: jLabios, que salgan esas palabras amargas, y se extinga mi voz!

Mama: ;Ah?

Susana: Aqui dice: Lo que estd mal que lo arregle la peste, las tumbas son los

Uunicos monumentos, el polvo la inica moneda... optimista

Mama: No se le puede achuntar siempre.

Susana: El cuerpo es un jardin y la voluntad la jardinera. Chita que escribia lindo.

Aunque no estoy segura de entenderlo.

Mama. Esa ponla aparte. ;Esta entera?

Susana: Parece.

Mama: Es buena. Es la del negro que mata a su esposa.

Susana: ;Por qué?

Mama: Por negro.

Susana: Mama.

Mama: En serio. En la obra le dicen que es mas virtuoso que negro, que es caliente

como mono, que es el mas brillante de los generales, que tiene hocico de patada.

Nadie pasa de como se ve. Esta bien. Sacaba aplausos. Nos debemos al publico. Tu

papa no escribia para él mismo.
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Susana: Idea para una obra. Dos tipos esperan en un cruce de caminos al lado de

un arbol.

Mama: ;Y?

Susana: No dice nada mas. ;Para qué usaban esto?

Mama: Para las escenas en que le sacaban los ojos a la gente. Se puede usar fruta si

es temporada pero si no, se rellena esto con juguito para hacer la sangre. Mira, se

hace asi.

Susana: jOh crueldad, oh dioses!

Mama: El que le queda va a burlarse del otro. Los dos iguales. {Fuera también,

porqueria gelatinosa!;Como te quedo el ojo?

Susana: Todo es negrura y desconsuelo. jhierva tu sangre toda para vengar esta

accién horrenda!

Mama: jAh! Si sus ojos se hallaran en el cielo y en su rostro las estrellas!

Guardalos. Que no se manchen los papeles. Lee otra cosa, alguna buena.

Susana: No hay por qué agachar el mofio / Ni que fuéramos bestias de carga / De

esta me acuerdo. Esta la trajeron al pueblo antes de que prohibieran el teatro.

Mama: Ya, esta sirve. Arremangarse. Susana.

Susana: Me gustaba esta.
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Mama: Qué raro. Es mas del estilo de tu hermana.

Susana: No, ella cree que la vida es asi. A mi me gusta ver estas historias porque no

pasan.

Mama: ;Qué le dijiste a tu marido?

Susana: De qué.

Mama: Para venir.

Susana: Que usted me llamd@, qué iba a ser, no le iba a decir que voy a médico y

después me pregunta que qué tengo.

Mama: ;Y qué te dijo?

Susana: ;De usted? Nada. No se mete.

Mama: Ahora.

Susana: ;Qué?

Mama: Nada. Tendriamos que cambiarla. La obra esa.

Susana: ;Para qué?

Mama: ;Puedes anotar si te dicto?
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Susana: Basta que lo diga claro una vez y todo queda aca. Después lo paso en

limpio de una.

Mama: Ay, qué envidia, a mi se me olvidan las cosas. ;Comiste?

Susana: Estoy bien, gracias. No me sirve de nada.

Mama: Habria que cambiarle el final eso si.

Susana: Es bonita como la escribi6 el pap4, asi se hizo, bonita y triste.

Mama: La escena de la ventana es buena.

Susana: jSilencio! ;Qué qué es ese brillo?? jEs la mafiana, y Julieta, el sol!

jLevantate, sol, y mata a la envidiosa luna, languida y palida de sentimiento

porque td eres mas linda! jEs mi vida, es mi amor el que aparece! jMiren como se

apoya en la mano la carita! Por la cresta, quién fuera guante/

Mama: Romeo, Romeo, ;dénde estas que no te veo?

Susana: jNo es asi!

Mama: Si sé, lo hacia para enojar a tu papi. ;Por qué eres Romeo? Niega a tu padre

y cambiate el nombre; o mejor, jirame que me amas, y yo dejo de ser una

Capuleto.

Susana: ;La interrumpo o la dejo que siga?
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Mama: jS6lo tu nombre es mi enemigo! jPorque tu eres td mismo, seas o no

Montesco! ;Qué es Montesco? No es ni mano, ni pie, ni brazo, ni cara. Deja tu

nombre y tdmame entera.

Susana: Te cobro la palabra. Dime mi amor y me bautizas de nuevo.

Mama: ;Quién eres tu que, envuelto en la noche, sorprendes mis secretos?

Susana: ;Cémo decirte quién soy si odias mi nombre?

Mama: Yo reconozco esa lengua.

Susana: jMama!

Mama: Ay, no seas cartucha. Asi es la escena. ;Como llegaste?

Susana: Con las alas del amor salté la tapia. No hay reja que el amor no atraviese.

Mama: ;Viste que es asi? Te van a matar si te pillan.

Susana: Tus parientes no me importan, mas peligro hay en tus ojos.

Mama: Ay, Romeo. No soy buena para disimular.

Susana: Te juro por la luna/

Mama: /No por la luna porque cambia. No jures por nada. Es buena. Pero hay que

cambiarla. Cambiarle el final.
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Susana: Pero si todo el mundo se lo sabe.

Mama: Por lo mismo. Quiero sorprender al publico.

Susana: Es como es. Julieta esta obligada a casarse con Paris pero se niega. La

mama grita jLa nifia se volvi6 loca! El papa la amenaza.

Mama: Anda preparando esas piernas para caminar derechito a la iglesia o te llevo

de un ala, tu eliges. Y sale de aqui, puta paliducha, cara de acné.

Susana: Padre, te pido de rodillas, deja que te diga una palabrita.

Mama: No me hables, no me contestes. ;Qué te has imaginado? jContéstame! Me

pican las manos por sacarte la cresta.

Susana: Julieta se consigue un menjunje con el cura y hace como que se mata antes

del matrimonio. Romeo llega y cree que lleg6 tarde. Trata de matarse tomando el

veneno de sus labios. Entonces con el beso Julieta despierta y entra el cura. Les dice

que tiene una ruta de escape. Ahi empieza la coreografia. Asi es la obra.

Mama: Yo quiero que termine mal. El amor verdadero siempre termina mal.

Susana: Deje la obra tranquila.

Mama: Necesita un final.

Susana: Tiene un final.

Mama: Tiene un final, yo quiero el final.
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Susana: La peste llega al pueblo y todos se mueren.

Mama: Eso es fome. No. Tiene que ser algo espectacular.

Susana: Romeo sale perseguido por un oso.

Mama verifica que Susana no tenga fiebre.

Susana: Romeo se hace el loco para que no lo culpen de la muerte de Teobaldo.

Mandan a Julieta a hablar con él a ver si es cierto y para mantener el engafio él la

desprecia, esperando que ella entienda. Ella no entiende, piensa que Romeo esta

loco de verdad, no puede soportarlo y se tira al rio y se ahoga.

Mama: ;Cémo haces lo del rio en el teatro?

Susana: Pasa afuera de escena, alguien lo cuenta. El mensajero puede venir con el

cadaver a cuestas y no atreverse a entrar a contarle ala fa/

Hermano desde afuera, desde adentro.

Hermano: /{Mama! jMe duele!

Mama va a ver. Se detiene.

Susana: ;Cree que lo escuchen los vecinos? Podrian mandar a los puritanos.

Mama: jNo los nombres! No hay que invocar las cosas.
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Susana: Yo no invoco nada. Son esos gritos.

Mama: A veces hasta me dan ganas de que vengan.

Susana: No diga eso ni en broma.

Mama: No es mala idea, lo de la locura, pero quiero sangre. La gente quiere

violencia, para escandalizarse. Romeo tiene que llegar mas tarde. Lo retienen

porque la ciudad estad en cuarentena. Y cree que Julieta estd muerta y se mata.

Susana: Un poco extremo.

Mama: Es un cabro chico. Hacen esas cosas. Julieta despierta y ve a Romeo muerto

y le quita el cuchillo. Tiene que haber ahi uno de esos cuchillos. Y se lo clava un

monton de veces mientras mira a Romeo y la sangre le mancha el vestido. Ese actor

precioso que hacia de Julieta. Y Julieta se muere. Todos mueren. Al final todos se

mueren.

Susana: Es un buen final.

Mama: ;Lo anotaste?

Susana: Aqui. ;Qué va a hacer con eso?

Mama: No te preocupes de eso. Siempre preguntas tanto.

Susana: Usted se queja de que no hablamos.

Mama: Es que. No importa. La Judith sabe.
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Susana: El teatro sigue prohibido. Y ahora es de verdad. Ya no se puede hacer ni en

la casa invitando gente.

Mama: Mejor. Que la gente se lo imagine. Escribirlo, publicarlo.

Susana: ;Quién va a querer leer teatro?

Mama: Me gustaria que estuviera tu hermana.

Susana: Mama.

Mama: Me van a quitar la casa.

Susana: De nuevo se puso a gritar. Le dije que no hace falta que vaya a la iglesia.

Mejor que ni entre a que pase rabias y se ponga a gritar. Mafiana mismo voy a/

Mama: /No es eso. Es el banco.

Susana: No entiendo.

Mama: Nos van a quitar todo, la casa, la quinta, el huerto de cerezos.

Susana: Para qué quiere el huerto. Ya no hay cerezas.

Mama: Antes cuando nos llenabamos de mermelada y las obligaba a llevarla de

regalo a todos los cumpleafios.

Susana: Nadie la apreciaba tanto. Tenia gusto a almendra.
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Mama: Es que la haciamos con el cuesco. Hacer las cosas mas dificiles, mas lentas.

Ahora no queda nada. Mi hermoso jardin de los cerezos.

Susana: Mama.

Mama: El banco va a rematar la casa. A menos que pague. Y no va a alcanzar con el

remate. Lo hacen a proposito

Susana: No puede ser.

Mama: Una casa tan grande.

Susana: ;Por qué no me habia contado?

Mama: ;Hace cuanto que no vienes? Te tengo que rogar cada vez.

Susana: Pero si la casa es suya. Mi papi dejo todo pagado.

Mama: Mia solo es la segunda mejor cama. Ayidame.

Susana: Sabe que si tengo hambre.

Mama: Sabia. Espérate. A lo Riquelme o a lo Poblete.

Susana: Poblete esta bien.

Mama: Siempre hay que tener algo por si acaso. Sirvete. ;En tu casa hay comida

cuando llega tu marido?
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Susana: ;Desde cudndo se puso asi?

Mama: Siempre las crié como buenas esposas.

Susana: Vamos air a que le revisen la cabeza.

Mama: Ya, bueno, uno tiene sus mafias pero de lo mas bien que encontraron

marido.

Susana: Justamente por no ser como las otras mujeres. Esta super rico.

Mama: Mi chiquitita. Oye, estds mas/

Susana:/No.

Mama: No, si. Estds mas, no sé.

Susana: Gorda, diga gorda.

Mama: No, no es eso. Nunca has sido gorda. Eres preciosa. Estas mas ancha.

Susana: Mama.

Mamad: Mas pechugona. Antes no llenabas asi. ;Estas con guagua? ;No vas a

querer mas? Pero si apenas comiste.

Susana: ;Cuanto debe?



XXII Muestra Nacional de Dramaturgia.

Mama: No hablemos de eso.

Susana: ;Y la parcela? Eso tiene que dar algo.

Mama: La parcela ya no esta, se la comieron las deudas.

Susana: No puedo creerlo. ;La Judith sabe? Por supuesto que sabe.

Mama: ;Mas té?

Susana: Las herramientas del abuelo, el taller de guantes.

Mama: Ya los vendi. La gente ya no usa guantes, apenas le saqué nada.

Susana: Tiene que haber algo que podamos hacer.

Mama: ;Crees que no he pensado?

Susana: ;Cuando?

Mama: Mafana. Tenemos hasta que cante la alondra.

Entra el hijo, como una sombra. Tiene la peste.

Mama: Quiere que le hablen

Susana: No lo toque, mama.

El hijo se queda mirando.
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Mama: Le robas tiempo a la noche. Hdblame. Por el cielo te lo pido. Detente. Habla

El hijo no dice nada. Sale.

Susana: Ya se fue. No quiere respondernos.

Mama: Tan criticona, tan pesimista siempre. Me agotas. ;Te sabes la del medio kilo

de carne? Ojala esté por ahi.

Susana: Mama.

Mama: ;Qué? ;Acaso? ;Has visto uno de medio kilo? Malpensada. No todo se trata

de sexo.

Del bauil Susana saca una cabeza de burro.

Mama: Eres tu la que esta obsesionada. Esa obra se trata de otra cosa. Esa es la

cabeza de un actor.

Susana: Sutil.

Mama: Y el personaje se llama poto.

Susana: ;Por qué tantas obras con teatro?

Mama: Porque son obras de teatro.

Susana: No, por qué hacen teatro dentro de las obras.
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Mama: Si, qué latero, ;no?

Susana: Habiendo tantas cosas bonitas de decir, tantas cosas importantes, se

dedicaba a poner cabezas de burro.

Mama: Es que no hay nada mas importante que eso.

Susana: Necesito que hablemos de la deuda.

Mama: Esta mas helado que candado de fundo. ;No tienes frio?

Susana: Estoy bien.

Mama: No estés tan orgullosa. Si llegas a vieja te vas a enfriar y el mundo no va a

tener chales suficientes. ;Te sabes la del medio kilo de carne? Deberiamos anotarla.

Susana: ;Es tragedia?

Mama: Comedia. Fue una idea tuya. ; Te acuerdas que te ponias varios disfraces?

Susana: Con la ropa del tata.

Mama: A tu papa le daba mucha risa eso de en realidad soy

Susana: No soy el abuelo, en realidad soy la Susana. Tampoco soy la Susana. En

realidad soy mi hermano.
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Mama: Eso. Que te disfrazabas de ti misma y eras otra. En la obra una mujer se
disfraza de hombre y por supuesto era un actor hombre disfrazado de mujer
disfrazado de hombre.

Susana: Suena bien.

Mama: Debe haber algiin pedazo ahi. Anota. Se trata de un judio avaro. Bueno, es

judio. Y presta plata a un comerciante.

Susana: Ese es el malo.

Mama: No, ese es el bueno.

Susana: El comerciante.

Mama: Si, es que pide plata para un amigo. Estd enamorado de su amigo pero lo

ama tanto que pide plata para que el amigo se pueda casar. Y se la pide al judio. Y

el judio le dice que no quiere intereses, que solo quiere cobrarle medio kilo de

carne si se atrasa en el pago.

Susana: ;Segura que es comedia?

Mama: Es que no corta el medio kilo de carne porque aparece la esposa del amigo

vestida de abogado y explica que puede sacar carne pero no sangre, y el judio se

arruina y todos felices. La gente se refa mucho. Un judio siguié a tu papa.

Susana: jHay judios aca todavia?

Mama: Se supone que no, pero siempre hay.
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Susana: ;Ellos le quemaron el teatro a mi papi?

Mama: No, lo del teatro fue un accidente. Este judio lo seguia, con ojos de perro,
hasta que tu papa perdié la paciencia. Pero el judio solo queria entender qué tenia

en su contra.

Susana: Nada.

Mama: Exacto. Es lo que le gusta al publico.

Susana: Pero mi papi se sintié mal.

Mama: Ya sabes cdmo era. Asi que le agregd un monoélogo al judio.

Por él perdi un montén de plata, se rie cuando gano y cuando pierdo, insulta a mi
pueblo y mi familia, le hace barra a mis enemigos y espanta a mis amigos. ;Y todo
por qué? Porque soy (judio). ;No tenemos ojos ni manos ni 6rganos ni
pensamientos ni emociones? ;No nos gustan las mismas cosas? ;No tenemos los
mismos achaques ni tomamos los mismos remedios? ;No nos da calor el calor y
frio el frio, igual que ustedes? ;No nos reimos si nos hacen cosquillas, no
sangramos si nos cortan? Si nos ofenden, ;no tratamos de vengarnos? Si somos
iguales en todo, somos iguales en eso. ;Qué nos ensefiaron los cristianos? A

vengarnos. Y el publico se cafa de la risa.

Susana: Tiene que haber a quién pedirle plata.

Mama: Ni se te ocurra.
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Susana: Puedo hablar con éL

Mama: Primero muerta. Prefiero irme al bosque, entre los paltos y los sauces y

congelarme.

Susana: No hace falta que se ponga dramatica.

Mama: Tu hermana si me entiende. COmo te pudiste casar con un puritano.

Susana: No diga eso.

Mama: Es un puritano.

Susana: Es médico, es buena persona.

Mama: Las ovejas no lo quieren.

Susana: Mama.

Mama: Puritano

Susana: Eso no eslo Uinico que es.

Mama: Me odia.

Susana: No es verdad.

Mama: Me odia.
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Susana: No es el Gnico.

Mama: Cuidadito.

Susana: Déjeme hablar con éL

Mama: ;Un préstamo? ;Cémo podria pagarlo? Las ovejas no producen casi. Me

gusta salir a conversarles. Saben escuchar. Esta casa no produce.

Susana: A lo mejor puede comprar él la casa.

Mama: Hace tanto frio.

Entra el Hijo

Hijo: Bérrate, mancha del demonio, bérrate te dicen, alauna, alas dos y ahora es

cuando. El infierno es fome. Pucha, milord, qué deshonra. Soldado y cobarde.

;Quién hubiera pensado que ese viejo se pintaba tanto?

Susana: ;Duerme?

Mama: En eso se lo pasa, con los ojos abiertos, haciendo como que se lava las

manos.

Susana: Anda a acostarte, hermanito.

Mama: ;Puedes verlo?
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Hijo: ;No voy a tener nunca limpias las manos? Deja de moverte, que con tanto

temblor se te corre la pintura.

Susana: Quizas qué es lo que ha visto.

Hijo: Todavia olor a sangre y maquillaje. Ni toda la colonia del mundo saca este

olor.

Mama: Ay, hijito.

Susana: No sé qué hacer.

Hijo: Lavate las manos y ponte piyama. ;Por qué tanto susto? Las cosas son como

son. Dame la mano. Ya no tiene remedio. A acostarse, a acostarse

Sale.

Mama: Hay otro remedio. Por eso te pedi el baul.

Susana: El papa esta muerto, déjelo tranquilo.

Mama: Por algo nos dejo estas cosas. Fui a hablar con sus amigos. Creen que hay

mercado.

Susana: El teatro esta prohibido.

Mama: Mejor todavia. Vamos a hacer un libro, con las obras que quedaron. Vamos

a publicarlas. Como la gente esta encerrada por la peste y por la guerra van a

querer leer encerrados en la casa, acostados, escuchando las noticias, lavando los
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platos. Un libro de tu papa nos va a dar plata para salvar la casa antes de que la

guerra llegue hasta aca.

Susana: Los puritanos van a ganar. Y es culpa nuestra. Por gente como mi

hermana.

Mama: ;Quién no se ha enamorado de un actor? Delicado y vestido de mujer con
una voz que atraviesa todo el patio y te llega clarita y dice como si fueran propias
palabras ajenas.

Susana: Vanidosos

Mama: Por supuesto, pero usan esa vanidad, usan sus defectos, sus mentiras y las
vuelven belllezas. Y tienen la hermosa espalda llena de cicatrices por desafiar ala
autoridad y hacer teatro aunque no se pueda, pero cuando se sacan la ropa
descubres que las cicatrices son falsas pero su sonrisa es verdadera. No se te ocurra
culpar a tu hermana. Arrancarse al sur, arrancarse con un actor, renunciar a todo
para plantar papas es lo tnico sensato.

Susana: Gestos, gestos.

Mama: ;T también, bruta?

Susana: Nadie se quiere ir al campo. La gente quiere hacer como qué. Nada de

verdad nunca. Es exasperante. Necesito echarle algo al té. Gracias.

Mama: Nada de gracias. Gracias hace el mono.

Susana: ;Cree que puede resultar? Lo del libro.



XXII Muestra Nacional de Dramaturgia.

Mama: Depende de cuantas obras logremos armar. Tiene que haber tragedia y
comedia, historia y pastoral: Comico-Pastoral, Histérico-Pastoral, TragicoHistdrico,
Tragi-Cémico Histoérico-Pastoral, Escenas indivisibles, Poemas ilimitados... Y hay
que ponerle instrucciones. Si no no se entiende lo que pasa. Si las entregamos
ahora en la mafiana alcanzan a imprimir luego y atajo la deuda con el adelanto.

Susana: La Judith le pidi6 plata. Esas son las deudas.

Mama: No me hallo capi de estas discusiones. Tu hermana es fea como un

aeropuerto. Pasa por hombre y es talentosa.

Susana: Ella tenia que cuidarla.

Mama: Yo soy la mama. La hubieras visto en la del rey cojo.

Susana: ;El que se raya?

Mama: No, ahi el cojo es otro. Un bastardo. O sea, el malo. Esta es la del rey malo,

por eso es cojo.

Susana: ;Por qué en el teatro los fallados son siempre malos?

Mama: No te ofendas de nuevo. No tiene que ver con tu marido.

Susana: No es eso.

Mama: Casi ni se le nota lo tartamudo. Tatar. Tatartamuddo. Perdén. Es que no me

puedo aguantar. ;No le vienen como como tartamudeces cuando estan tirando?
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Susana: jMama!

Mama: No seas cartucha. ;Sabes por qué me dej6 la segunda cama? Porque a la
mejor le hicimos un hoyo tirando. Es que yo me movia muy fuerte. Echo tanto de
menos tener sus testiculos en mi mano...

Susana: ;Ya terminé?

Mama: Los cojos son malos porque son malos. No hay cojo bueno. Los jorobados
son malignos. No hay que confiar en los mancos. Hasta de los chicocos hay que
cuidarse. ;Eso quieres que te diga? La falla exterior es falla interior. Pero no. Los
hacemos asi, los vamos amargando cuando los dejamos fuera, se van llenando de
odio. Yo también querria vengarme.

Susana: No es cierto.

Mama: Por supuesto que no es cierto pero no importa. Es lo que cree la gente. Se

escribe para el publico, da lo mismo lo que uno quiera.

Susana: O sea que si escriben que se tira de un puente/

Mama:/ chistocita. Hay que depender de alguien, puede ser del publico o de un

noble, pero alguien pone la plata y ese manda.

Susana: Para hablar tanto de libertad/

Mama: Estoy vieja y hace frio.
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Susana: Verdad que esta helado. Escuche, ya va a clarear.

Mama: Todavia falta mucho para que amanezca. Es el canto del ruisefior, no el de

la alondra el que se escucha. Todas las noches canta en ese arbolito

Susana: Es la alondra que advierte que ya va a amanecer; no es el ruisefior. Mire

como se tifie el cielo en la parte de alla. Se estan apagando las antorchas de la

noche.

Mama: No es la luz de la mafiana. Escucha lo que te digo.

Susana: Bueno, para qué llevarle la contra. No es la mafnana esa luz gris, es la luna

que se refleja. No es la alondra la que canta. Da todo lo mismo.

Mama: Es la alondra, por la cresta. ;Crees que vengan los puritanos?

Susana: ;Por qué iban a venir?

Mama: Te pueden haber seguido. Los puede mandar tu marido.

Susana: ;Por qué mandarlos contra su mujer?

Mama: Para dar un ejemplo, qué se yo. Quizas es la peste. La pandemia ray6 a la

gente.

Susana: El Juan no es asi. Tiene sus ideas pero es razonable.

Entra el hermano.
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Hermano:Ser o no ser, esa es la cosa: ;Es mas noble sufrir y aguantarse o ir de
cabeza contra un mar de problemas y morirse, descansar un rato? Pero a lo mejor
muerto se sigue soflando y entonces todo al carajo. Los dolores del amor
despreciado, la demora de la ley, La insolencia del cargo y el desprecio. La
conciencia nos vuelve a todos cobardes. El miedo a algo después de la muerte, El
pais desconocido, donde no se puede turistear eso nos agarrar de este lado. El
pensamiento se mueve raro y perder es la Unica accién. Ser o no ser: ;me podria

repetir la pregunta?

Susana: jYa muérete de una vez! ;No te das cuenta que llevas muerto desde nifio?

Agonizas para puro atormentar a tu madre.

Mama: Déjalo, si no es para tanto. Aunque es cierto que es un poco molesto.

Hermano: No me puedo morir.

Susana: La peste te maté hace afios. Eramos chicos.

Hermano: No me puedo morir. Estoy esperando que mi papi venga a despedirse.

Susana saca la cabeza de burro del baul y se la entrega al hermano.

Susana: Toma, despidete.

Hermano: Pobre papi. Tan flaco que te han de ver. Pensar que me diste tantos

besos y ahora estds asi. Y yo quiero un discurso tuyo en mi funeral. Eso de vengo a

enterrar a mi hijo, no a levantarlo. Palabras lindas. No sirve. Este no es mi papi.

Voy a seguir esperando.
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Mama: Tu papi no va a venir. Se murié mucho después que td. Hubiera venido si
yo le hubiera pedido, pero le dije que estabas bien, después le dije que ya estabas
muerto cuando no era verdad. Le menti para que no viniera, para que hiciera su
teatro tranquilo, el mentado autor, para que me dejara con mi dolor sola llorando y
no todo se tratara de él. Despertada gritando en la noche con pesadillas tu papi y
me pedia que le repitiera los gritos y se ponia a anotar. Todo es cancha, todo se
vuelve teatro y tu eras mi hijo, mi nifiito, no ibas a ser la obra de nadie. Tu papi

nunca me lo perdoné.

Hermano: Si él no perdoné entonces yo tampoco. Le voy a quitar también mi

agonia. Hay mas cosas bajo el cielo que las que caben en su filosofia y no se va a

poder enterar. Me guardo. Buenas noches los pastores.

El hermano entra en el baul y desaparece. Un momento.

Susana: Un problema menos.

Mama: ;Te vas a comer todo eso?

Susana gruie

Mama: Sabes que te quiero igual, aunque engordes.

Se sienta.

Mama: Seria mas facil si fuéramos hombres.

Susana: Me voy a terminar esto y voy a hablar con el Juan.
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Mama: Ya pero basta. Tenemos material. Lo juntamos y lo llevamos y recitas lo que

te acuerdes. Con una parte del adelanto y un poco de chamullo salvamos.

Susana: Le voy a pedir la plata al Juan. No quiero que se publique nada.

Mama: No me humilles. Es lo que me queda.

Susana: El baul es mio. Voy a pedirle la plata al Juan.

Mama: Ya se la pedi.

Susana: No le creo.

Mama: ME dijo: suegrita, Abrame las pernas y le pago.

Susana: No le creo.

Mama: Le pedi la plata a tu marido y me dijo ahora le cacaigo bien. Ahorara me

dirige la papalabra. Y me rei.

Susana: No le creo.

Mama: Vino y le pedi la plata y le rogué y lloré y me dijo, suegrita, quédese
tranquila, siempre la vamos a recibir y me abraz6 y me tomo la mano y me dijo:
esta casa tiene que desaparecer. Van a poner aca unas casas de veraneo, van a botar
estos cerezos que ya no producen. Van a olvidarse de su difunto marido. Asi tiene

que ser. ;Quién cree que le quemo el teatro a mi suegro? Eso me dijo.

Susana: No le creo, no le creo, no le creo.
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Mama: Asi que esto es una venganza y dos esperanzas. Tu marido se jode, me
quedo la casa y el mundo se llena de tu papa. Y que después vengan los puritanos

y lo quemen todo si quieren.

Susana: No. Cuando empiece la guerra los puritanos van a ganar

Mama: ;Y qué hay que hacer, dejar que las cosas pasen?

Susana: Los puritanos van a ganar y va a ser culpa del papa. Por andar asustando a
la gente, por escandalizarla, por llenar la cabeza de pajaritos, por hociconear con su
libertad que no le importa a nadie. Pudo hacer llover agua de rosas sobre el
publico, pudo hacer granizar candy en vez de eso llen6 todo de mujeres violadas,

mutiladas, muertas. Pudo poner finales felices y puso viejos aullando. Que se joda.

Mama: Nadie es culpable de lo que le gusta. Tt también, cabrita.

Susana: ;Qué sabe usted de lo que me gusta? ;qué sabe usted de nada? NO me
frunza el cefio. Mi marido me manda y para él dejo la rabia, esa cara de barro que
saqué de usted, como manantial removido, cenagoso, feo, turbio, para que me
quiera beber. Mi marido es mi jefe y mi cuidador. Verglienza me da pensar que
haya mujeres tan necias como para declarar la guerra a aquellos a los que deberian
pedir la paz de rodillas. Verglienza de que reclamen el gobierno, el poder, la
supremacia, cuando su deber es servir, amar y obedecer. ;Por qué, si no, tenemos
el cuerpo delicado, fragil, tierno, impropio para la fatiga y trabajos de este mundo,
si no es para que nuestro corazén y nuestras amables cualidades estén en armonia
con nuestra naturaleza material? jVamos, vamos, gusanillos de tierra insolentes y

débiles! Yo tenia también, como usted, el caracter altanero, el corazén orgulloso, el
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animo aspero y dispuesto a devolver regafio por regafio, amenaza por amenaza
pero ahora el me agarra del pelo, me sujeta, me zamarrea y me baja la cabezay a
mi me gusta, me gusta. Uno llega al mundo y las cosas ya estan hechas. Su
generacion las trat6 de cambiar y mire como le fue. Es hora de obedecer, de mover

la cola cuando el marido llega a la casa.

La mama hace un gesto.

Susana: ;Qué?

La mama insiste.

Susana: ;Ve lo que le digo? Me trata de ofender y ese gesto ya no significa nada. Lo

inventaron para escandalizar y no es nada.

Mama: Estoy tranquila. No puedes cambiar la historia. El libro se va a publicar, no

puedes hacer nada.

Susana: Lo que hace el teatro no es nada mas que esparcir la peste De qué madera
esta hecho el teatro que no deja nunca de quemarse. Cajas dentro de cajas. He aqui
el molde lleno de trizaduras del destino, el molde de la venganza con sus frases

iracundas despegandose de los labios. He aqui el molde lleno de gracia

Mama: Mi chiquilla.

Susana se abalanza sobre una caja de fosforos. Forcejean. Susana lanza lejos a la

mamd, y va con los fésforos hacia el baiil.

Trata de prender el fosforo, no le resulta.
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Mama: ;Quieres que te ayude?

Susana: Yo puedo sola!

La madre mira al piiblico

Susana logra encender el baiil, que arde. Las dos mujeres lloran en silencio.
De pronto un rugido.

Se abre el bail y de adentro sale un oso.

Las mujeres salen perseguidas por un 0so.

El 0so se saca la cabeza y es un enviado del rey.

Enviado del rey: Buenas noches, damas y caballeros. No se alarmen, no soy un oso
o no lo soy todo el tiempo. Me ha enviado el rey, si, porque asi son. Las cosas y de
nuevo hay rey. Tengo que leerles este mensaje: Todo va a estar bien, no se
preocupen de nada, de lo que esta adentro ni de lo que esta afuera. Todo esta bien,
todo va a estar bien. No se preocupen de los puritanos ni del teatro, no se
preocupen de su madre ni de los 0sos, ni de los nifios muertos ni del rey. Vayanse
tranquilos ahora y sepan que si aplauden, si aplauden fuerte, nadie le va a prender
fuego a sus batules ni van a tener que hablar bajito ni mirar por encima del hombro.

Buenas noches.
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