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RECUERDAME SACAR LA BASURA A LA NOCHE - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

Epigrafe
Me siento tan aislado que puedo palpar la distancia entre mi

y mi presencia.

Escribo estas lineas, realmente mal anotadas, no para decir
esto, ni para decir cualquier cosa, sino para ocupar en algo
mi desatencidn.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

LA DIDASCALIA

(Le 1llamaremos Didascalia, no acotacion, solo por el placer
de escuchar esa sonoridad

que suena a nombre de personaje de una obra de Chéjov, algo
asi como:

La senorita Didascalia)

DIDASCALIA:
El escenario es una vitrina, un marco, una lLinea de demarcacion

objeto-sujeto o viceversa.

Una metafora de la relacion de una imagen con el exterior.
Una linea que demarca un juego de realidad-ficcion e interior-

exterior.

En esta vitrina cualquier objeto animado o inanimado es
un universo de relaciones, por lo tanto, no hay un objeto
insignificante: 1los objetos son telescopios para avizorar
el universo de los personajes (esto ultimo lo lei en algun
Lugar y me encantd, por eso lo robé). La vitrina se convierte
en el estimulo para detener a quien mira desde afuera. La
percepcidon es un ejercicio de busqueda. Detenerse, retardar,

controlar esa inmovilizacion de la vida.
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Esa es la figura que mira desde afuera de la vitrina, la
vitrina es una invitacidn y trasciende el vidrio.

La vitrina siguiendo la premisa bdasica de toda vitrina, ira
cambiando, mutando.

Un dia serd una pequeina y asfixiante oficina publica, otro dia
una habitacidn o una cocina con una mesita de comedor con un

mantel de pldstico a cuadros..

PERSONAJES

Angelina que no se llama Angelina: 55 anos

Humberto: esposo de Angelina. 56 anos

Candy: la perra de ambos. 12 anos

El libro de recetas para hombres solos. (Es un libro bastante

nuevo)

Sal: Gata de la oficina de Humberto. Edad indefinida, si es
que tuviese edad.

Maniqui 1

Maniqui 2
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PRIMERA ESCENA: ¢QUE ES LO PEOR QUE LE PUEDE PASAR A UNA
VITRINA?

Angelina que no se llama Angelina estd parada frente a una
vitrina.
Un cartel de huincha electrdnica va realizando preguntas a

Angelina que no se..

Cartel electronico: Miércoles 07/07/2022.8:05:45 ..12° C,
Chubascos. jABIERTO!. La senora Angelina que no se llama
Angelina estd parada frente a la vitrina, como lo estuvo
ayer, hace un mes, hace un ano, hace 10 anos..;.Le puedo hacer

una pregunta?

Angelina que no..: Diga.

Cartel electronico: La veo tan pensativa..cQué piensa?
Angelina que no se..: jNada!.

Cartel electrénico: ;Como asi?

Angelina que no..: 0 sea, no nada de “nadar”, nada de nada.
Podria decirse que a veces pienso nada, siento nada..no es
gue piense nada.. pero pienso que lo que pienso es como pensar
en nada, jeje... Ahora, por ejemplo, pensaba en cuanto tiempo
vive una babosa, un chanchito de tierra y que dejé la estufa
prendida, jejeje.. esa es una risa nerviosa.

Cartel electronico: Angelina que no se llama Angelina por lo

que veo ama las vitrinas.

Angelina que no..: Si, es verdad. Estaria horas viéndolas...

no vaya a pensar que estoy loca.
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Cartel electronico: ;Por qué tendria que pensar eso?

Angelina que no..: Eeeeh, porque...;Por qué de nuevo estoy
hablando con un cartel electrdnico?

Cartel electxronico: Es que me estaba contando de las vitrinas.
¢Qué tiene en la mano?, ¢qué esta haciendo?

Angelina que no...: Limpio. Ayer atropellaron a un escolar
neurodivergente que iba comiendo una chaparrita y a un ciego
con su perrito justo enfrente de esta vitrina y la sangre
salté al vidrio, alguien orind y siempre me encuentro con

restos de comida, groserias escritas en el cristal.
Cartel electrénico: PICO PAL QUE LEE..BANOS PUBLICOS $500

Angelina que no..: Restos secos de sangre en el vidrio,
restos de glébulos rojos y globulos blancos con olor a pichi
secandose al sol y me pregunto qué cosas habran visto estas
pobres vitrinas; entonces traigo mi biddén.. con agua, mi
limpiavidrios, mi amonio cuaternario y limpio, limpio, limpio
como queriendo borrar todo vestigio de horror y dejarlas como
nuevas, transparentes.. pero sé que eso es imposible porque

se crece una sola vez, sin vuelta.

Cartel electronico: Acceso gratuito a 1la hormona del
crecimiento gracias a la ley cenabast.cl.

Angelina que no..: Hay veces que logro adivinar la personalidad,
la particularidad de cada vitrina o de cada maniqui. Tengo
un sexto sentido.
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Cartel electrénico:;Cémo hace eso? jEncuentra tu lectura
psiquica y descubre este fascinante mundo mistico ahora! 3

minutos gratis + 60% de descuento para tu primera lectura.

Angelina que no se..: Mire, estan las que se creen la muerte
y se saben bonitas; otras, en cambio, estan marchitas, dicen
que dios las olviddé, han perdido la fe y los productos que
ofrecen ya no 1llaman la atencidén. Son precarias, silenciosas,
prehistdricas y estan cansadas las pobrecitas. La gente pasa
y nadie las mira. Se sienten invisibles, que nadie las toma
en cuenta, deprimidas y puro recuerdan el pasado, se quedaron
al igual que yo, pegadas en lo que fuimos. ¢Ve? y uno no
puede sentarse a esperar el pasado. E1l tiempo y los rios no
corren para atras, lei una vez. A lo mejor por eso son mis
favoritas y yo les dedico mas tiempo y nunca les digo que
estan feas y viejas, me quedo mirandolas un buen rato hasta

que se me hace de noche.

Cartel electronico: Vivir de la nostalgia o no te quedes en
el pasado nena se llama la pelicula. Que patético. PROZAC,
la pastilla de la felicidad cumple 30 anos.

Angelina que no...:;Por qué sigo hablandole a un cartel
electronico? Llevo 10 ahfos hablandole..

Cartel electrdnico: A lo mejor porque no tiene con quién mas
hablar y yo le tengo las mejores ofertas y a usté le gustan
las ofertas, ¢o no?

Angelina que no...: Se me esta haciendo tarde y tengo
gue ir a hacer las cosas, recoger las cacas de la Candy,
asesinar moscas en la mesa del comedor, cortarme los dedos

mientras pelo las papas, sacudir los restos de suenos que
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se quedan pegados como ventosas en las camas, desinfectar
las supexficies de bacterias asesinas, poner mi cabeza en
remojo con bicarbonato para sacarme las alucinaciones que la
fermentan, comerme las unas con sabor a cloro gel, quemar

u

con un fésforo las hormigas que se llevan las migas de “mi
pan” con su robo hormiga por el marco de la ventana, escuchar
canciones de amor, llorar escuchando canciones de amor vy
trapear con Poett para sacar los litros de 1lagrimas que

mancharon el pasillo mientras escuchaba canciones de amor.

Cartel electronico: ;Como hacer el mejor anuncio publicitario

de productos de limpieza con muUsica romantica?

Angelina que no...: Ahora me voy. No me he tomado mis remedios
..y esta haciendo frio

..y estd oscureciendo

...y ando sin mi chalequito,

y Humberto debe estar atrapado entre el reloj y el pito de
la tetera que molesta a los vecinos,

..y me pue, me pue, me pueden asaltar,

...y me puede llegar una bala loca

..y me puede violar un hombre en situacidén de calle

..y me puede atropellar un inmigrante en motocicleta que
reparte delivery

...y puedo terminar muerta frente a 1la vitrina con una
bandeja de sushi enterrada en mi ojo al igual que el escolar
neurodivergente que iba comiendo una chaparrita y el ciego con
el perrito y mis gloébulos rojos explotaran..

Cartel electronico: Eso ya me lo conto..

Angelina que no se..: Eso fue cruel...;Por qué insisto en ser

su amiga?
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Cartel electrdnico: Porque usté le tiene miedo a la noche...
SERVICIO

TECNICO DE LUMINARIAS LED. LO AYUDAMOS EN SU PROYECTO DE
TLUMINACION.

Angelina que no se..: Hay veces, cuando nadie me ve, pego la
oreja al vidrio sucio lleno de polvo y las siento llorar y
dicen garabatos.

Cartel electronico: Whaaat?!!!
¢las  vitrinas dicen garabatos?...CLiNICA PSIQUIATRICA
“RENACER". ACOGER/SANAR/REHABILITAR.

Angelina que no se..: jYes!, las siento llorar y decir garabatos
cochinos..entonces les hablo, les digo cosas lindas, les digo
que “uno es mas auténtica cuando mas se parece a lo que ha
sonado de si misma”, me gusta esa frase. Entonces les cuento
chistes.

Cartel electroénico:;Cual es el colmo de un carpintero?

Angelina que no..: Tener un hijo comedor y una hija cdémoda.
Ese chiste es mas viejo que el hilo negro.
Cartel electrénico: Y fome...Academia de Talentos Ser

Comediante. Estudios/salario/insercion laboral.

Angelina que no..: Les miento diciendo que la gente esta
dejando de comprar on line y en las multitiendas porque se
les cayd el sistema para siempre, for ever and ever, les doy

animo.

Cartel electronico: {Seviene, seviene!..Faltan13:52:23..22..21...
para el ;iiCYBER DAY!!!
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Angelina que no...:Ellas me dicen que quieren desaparecer.

Maniqui 1: Conchetumare
y la conchetumare

y la conchetumare

Angelina que no...: Los maniqui también tienen problemas
metafisicos, ¢sabia?

Maniqui 2: ;De qué me sirve por la cresta ser un maniqui si

nadie me mira, ah?

Maniqui 1: Quiero desaparecer, realizar una suicidacion,

irme a la chucha, ;y la puta que te paridoo!

Maniqui 2: Quiero que venga un grupo de encapuchados reculiaos
y me hagan cagar a punta de piedrazos, que me saquéen y se
roben los smart tv, los celulares, los play station y toda la
ropa deportiva aunque en esta vitrina no haya niuna de esas
caga, quiero que hagan mierda mi craneo de cartdédn piedra, mi
esternon de silicona, mi intestino de cholguan al peo, mi
cubito y radio de goma eva, el marco metalico chanta y asi

estallar en millones de pedacitos de cristal... jSplaaaash!

Cartel electronico: Obras Completas de Karl Marx. Precio de
lanzamiento $34.990.

Maniqui 21:Ellos descargaran su rabia contra el sistema

neoliberal, como le dicen.

Maniqui 2: Venderadn las weas que se chorearon, se tomaran

unas chelas, van a terminar raja y a mi qué me importa.

10
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Maniqui 1: ;Y nosotras?

Maniqui 2: Nosotras nos vamos a ir a laar la raja debajo del
puente y descansaremos en paz. Fin. ;Oye, vieja sapa! ¢Podi
bajar la cortina metdlica?, estamos en la hora del cierre
yapo.

Angelina que no...: Ese dia me fui a mi casa pensando en eso
del sistema neoliberal y en todas las vitrinas y maniquis
rotos, quemados y clausurados.

¢Habran sentido alivio mientras los destrozaban?

¢Usté qué piensa?

Cartel electrdnico: Yo no pienso, mija linda, yo soy solo
un cartel electrdnico..;jCuec! Acércate mas a Jesucristo. La
iglesia de Jesus existe hoy...NUEVA IGLESIA PENTECOSTAL..
iDIOS ES JUSTO!

11
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SEGUNDA ESCENA: LA PUERTA

La vitrina es ahora una cocina pequena, austera e igual a
miles de cocinas.

“Una cocina conocida”

Calendario que tiene dias marcados.

Una pequena mesa con sillas en el centro.

La mesa tiene un mantel de pldstico.

Humberto estd parado al lado de la mesa del desayuno. Tiene
un ojo en tinta. Lee.

Suena en la radio la cancidn “Sereno es” de Drupi.

Entra Angelina que no se llama Angelina.

Humbexto: (lee) Oficinista japonés envenend a siete compafieros
de oficina. 20 anos de bullying enloquecen a cualquiera, dijo
en el tribunal cuando le preguntaron por qué lo habia hecho.
Una pelea familiar, mas de 100 puhfaladas y una cabeza en un
bolso de feria color rojo...¢Va a tomar cafecito o té?

Angelina que no..: ;Qué le pasd en el ojo?

Humbexto: Ah, si, mi ojo. Anoche me levanté al bano con 1la

luz apagada y choqué con la punta de la marquesa.

Angelina que no..: ;De nuevo? Va a terminar perdiendo un ojo.

Humbexto: Jejeje

Angelina que no..: No me parece que sea divertido.

Humberto: Lo sé, a mi tampoco. Es solo una risa nerviosa.
Angelina que no..: Me duele la cabeza..necesito tomarme dos
dipironas, un tramadol y dos alprazolam.

Humbexto: No deberia...

12
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Angelina que no..: Sé perfectamente que no deberia tomarme dos
dipironas, un tramadol y dos alprazolam, pero paraddjicamente
necesito tomarme dos dipironas, un tramadol y dos alprazolam
antes de azotar la cabeza contra la pared..

Humbexto: La pared es de internit, creo que deberia tomar
las pastillas, jejeje..era un chiste (vuelve a leer). EIL
hijastro de la victima fue identificado como el sospechoso
que presuntamente lo estranguld y apunald 110 veces..;Como
constatar 110 pufaladas en un cuerpo?, las contaran manualmente
uno, dos, tres, cuatro, jejej....creo que mi humor es un poco

negro.

Angelina que no: ..: Debe haber sido el sueno.

Humbexto: ;Sueno?, ¢qué sueno?

Angelina que no..: Soié con una puerta.

Humbexto: ;Una puerta?, ¢como una puerta?

Angelina que no..: Una puerta..me acosté pensando en 1las
vitrinas muertas y de pronto se me aparece en el suehfo una
puerta...yo abria los ojos y, de pronto, frente a mi, habia
una puerta que me decia que la linea recta no es mas que una

abstraccion.

Humbexto: Esa perturbacioén suya por las vitrinas ya es normal
pero ahora aparece una puerta... no entiendo.

Angelina que no..: Yo tampoco.
Humbexto: A ver, pero..pero es que hay muchos tipos de puerta.

¢Era una puerta nueva, aprendiz, moderna, flamante, activa,

13
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seminueva, semi activa?

Angelina que no..: Era solo una puerta que me decia que una

linea recta..no sorbetees, por favor.

Humberto: jPerddn! ¢0 era una puerta vieja, ajada, desgastada,
decrépita, deteriorada, envejecida, inmemorial?

Angelina que no..: Da lo mismo. Una puerta.

Humbexto: Es que, precisamente, no da lo mismo. Debemos
primero aclarar qué tipo de puerta es. ¢Es una puerta cuadrada
o de arco de medio punto?

Angelina que no..: Una puerta, ¢door se dice en inglés?

Humberto: Pero trate de recordar, ¢es una puerta de una hoja

con bisagras normales?

Angelina que no..: ;Cémo bisagras normales?

Humberto: ;De doble hoja o de hoja batiente o sea una puerta
pivotante?

Angelina que no...: Eeeh...

Humbexto: ;Es de madera?

Angelina que no..: No sé.

Humbexto: ;De metal?

Angelina que no..: Le dije que no sé, deje de sorbetear.

14
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Humbexto: ;;;iPexrddén!!!, ¢seria de vidrio, de cholguan?

Angelina que no...: No sé, esto no es un concurso ni una trivia

de enumerar cuantos tipos de puertas existen, Humberto.

Humbexto: ;Alveolar, apanelada, enchapada?

Angelina que no..: Era una puerta que me dijo que una linea
recta..

Humbexrto: ;Acorazada, blindada, semi blindada o es una cortina
que hace las veces de puerta?

Angelina que no...: Da lo mismo, siga leyendo el asesinato
de turno.

Humbexto: Deberiamos saber qué tipo especifico de puerta es
si queremos descifrar el sueno...hay infinitas puertas vy

puertas infinitas.

Angelina que no..: Basta, Humberto, necesito un iceberg de
hielo en mi cabeza..esta torta esta aneja..jCandy, tu desayuno!
(Entra Candy, la perrita y se sienta a tomar desayuno)
Candy:;iiEsta torta esta aneja y es de chocolate!!!
Angelina que no..: Estd rica, cdémetela, cémetela, princesa.
Candy: ;Ustedes creen que yo soy tonta del chape? E1 chocolate,
para que sepan, contiene una sustancia llamada teobromina

que puede ser letal en un perro. Humberto, mirala, ¢quiere
matarme?...;jHumberto!!!

15
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Humberto: :Es la puerta di un departamento, di una casa,
di un closet, di un auto, di un camarin, di una sala de
hospital, di una celda, di un mausoleo, di un refrigerador,
di un mueble de cocina, di una bdveda o es la puerta secreta

di un escondite y di un jardin secreto?

Candy: ¢Por qué dices di y no de?

Angelina que no..: No acabo de entender su obsesidén por
complicar las cosas. No sé por qué le conté.

Humbexto: ;Es la puerta de Alcala viendo pasar el tiempo?

Candy: Eso es una cancién de Ana Belén, Humberto.

Humberto: :Es la puerta di salida que dice EXIT?

Angelina que no...: Eso me gusta, dejémoslo ahi.
(SILENCTIDO)

Humbexto: :Pero, qué puerta de salida exit es?...gde un

cine, de un centro comercial?

Angelina que no..: Eso no deberia importar.. es una puerta de
salida, nada mas, a secas..

Humberto: ;Ya sé! ;0 es la puerta giratoria del Ritz que vio
por uUltima vez a la Lady Di con Dodi Al Fayed antes de que
los siguieran los paparazzi y su Mercedes se estrellara en
mil pedacitos en el Puente del Alma y lloramos a moco tendio
escuchando al Elton John cantando “Goodbye England’s Rose”

y usté se obsesionara con esa historia durante cinco afnos?

16
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Angelina que no..: No hable de la Lady Di que me da mucha pena
y me puedo volver a obsesionar.

Candy: ;Me pueden servir algo que no sea torta de chocolate?
Humberto: ¢Qué significa para usté una puerta?, ¢con qué lo
relaciona, qué le recuerda, qué representa para usté una

puerta que le habla y le dice que una linea recta es..?

Angelina que no..: Se esta poniendo demasiado psicolégico y
eso me asusta, Humberto.

Humberto: ;Estd cerrada con candado, cerrada sin candado,

semi-cerrada semiabierta o abierta?

Angelina que no..: ;Eso qué importa?

Humbexto: En los detalles radica la diferencia, intente
recordar. ¢lLa cerramos si estd abierta o la abrimos si esta
cerrada? ¢Y como la cerramos? ¢Suave, de golpe o lento?

Angelina que no...: jMi cabezaaaaaa!

Humbexto: :Es una puerta conceptual, abstracta, simbdlica..
o concreta y tangible?

Angelina que no..: Que alguien lo desenchufe, por favor.
Humberto: Porque entre la puerta di una sala de hospital, la
puerta di Bu en Monster Inc y la di una celda puede haber un

océano y un desierto de por medio de por medio de por m...

Angelina que no..: Callese, Humberto, o le tiro el hervidor.

17
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Candy: Sii, porfa, callate y denme mi pellet.

Humbexto: Cuento corto, lo que quiero decir es si.. ¢Es una
puerta genérica o una puerta especifica?

Angelina que no..: No tengo respuesta a esa pregunta.
Humberto: Es una pregunta muy simple, no requiere mayor
reflexion que ser capaz de..

Angelina que no..: Esto es decadente y voy a vomitar.
Candy: La Unica que va a vomitar aqui soy yo si me obligan a
comerme esta torta aneja de chocolate. Exijo mi pellet.

Humbexrto: Siempre que le planteo un problema semantico vy
reflexivo piensa en vomitar, todo lo resuelves vomitando.. No
golpee tan fuerte la puerta del bano que tiene las bisagras
sueltas. Hoy en la tarde sin falta la arreglo. ¢Sabe cual es
su problema?

Angelina que no..: Sirvame una taza de té.

Humberto: Es demasiado aristotélica.

Candy: :Qué significa aristotélica?

Angelina que no..: Es verdad, necesito tener una vida
aristotélica, con personajes aristotélicos, acciones
aristotélicas y artefactos aristotélicos aristotélicamente
organizados aunque no sé qué significa eso en el fondo.

Candy: ¢Me podrian decir qué significa aristotélica?

Humbexto: Yo no puedo darle una vida aristotélica, con personajes

aristotélicos, acciones aristotélicas, rutinas aristotélicas,

18
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artefactos aristotélicos, vacaciones aristotélicasy experiencias
aristotélicas aristotélicamente..

Angelina que no..:Ya entendi, jbasta!.

Humbexto: No soy capaz de ir mas alla del recorrido que tengo
predeterminado desde hace 30 anos, no es facil levantarse,
ir y volver al mismo lugar durante 30 anos. Los =zapatos
pesan una tonelada o yo siento que pesan una tonelada cuando
tengo que bajar diariamente al segundo subterraneo. ¢Alguien
tomd mi tazén RECUERDO? Siempre cedo mi asiento en el metro.
En 30 anos jamas he pisado la rayita de los pastelones de
la vereda, ¢sabia?. Es un logro que a nadie le importa, 1lo
sé. A veces siento que me subestima y no es una critica.
Aqui hay servilletas. Fui el Unico capaz de arreglar 1la
fotocopiadora. E1 jefe iba a comprar una nueva y yo la
arreglé. Me demoré exactamente cuatro horas con 37 minutos
cronometrados, jjejeje!...ese dia me felicitaron, ¢sabia?.
Tape la mantequilla, por favor. Mi archivo estad perfectamente
ordenado a pesar de ser una camara frigorifica. Tengo todo
organizado a pesar del frio que me congela; ordenado con su

numero de rol a pesar..

Candy: Todo eso lo sabemos, lo has contado varias veces..no

sigas que me va a dar distemper..el pellet, porfa jGuauuuuuuuu!

Humbexto: :;Donde dejé mi tazéon RECUERDO?

Candy: Ahora va a empezar con el tazdn.

Angelina que no...: jCandy, no te acuestes encima de la mesa!

Candy: Tengo fatiga, me voy a desmayar...;jijAuuuuuuuuuuu!!!
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Humbexto: ;Por qué aullaste como un lobo, Candy?

Candy: :;What?

Angelina que no..: ;Qué pasa, princesa?

Candy: ;i;Tengo hambreeee!!!, ;acaso tengo que decirlo en
chino mandarin?

(SUENA EL TIMBRE)

Humbexto: Llaman a la puerta.

Candy: Si, llaman a la puerta. jGuau guau guau guau!

Humbexto: Qué raro, jamas... llaman a la puerta a esta hora..
son las siete de la manana.

Angelina que no...: Es a mi..
(Angelina que no se llama Angelina va a abrir la puerta.
Después de un momento entra con “El libro de recetas para

hombres solos”)

Angelina que no..: Pase, adelante.

Libro de recetas: Con permiso..buen dia..;el perro muerde?

Candy: Soy perra, imbécil.

Angelina que no..: No se preocupe, no le tenga miedo. La Candy

es una perra vieja, ya no tiene ni dientes..

Candy ;Perddoon!
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Libro de recetas: Usted debe ser Humberto.

Humberto: Eeeh.. si.. y usted, perdoén, ¢quién es?, ¢pasd algo
con las mellizas?

Libro de recetas: Veo que no le ha dicho nada.

Humberto: ;Decirme qué?

Angelina que no...: Ya sé lo que significa el suefo, Humberto.
Humberto: No entiendo.

Angelina que no..: Me voy.. me voy, Humberto..la puerta..descifré

el significado de la puerta.
Humbexto: ;Como es eso de que se va?
Angelina que no..: Simple, yéndome.

El es el Libro de recetas para hombres solos, vivirad aqui vy

te ayudara con la casa.
En la oficina tienes a Sal que no te va a dejar solo.

Candy: Odio cuando hablan de esa gata, que ni siquiera se

sabe si es real.
Humbexto: No escucho bien..;Donde dejé mi tazon RECUERDO?

Angelina que no..: Humberto, no lo haga mas dificil. Tengo
ensayado solamente este texto y necesito irme.

Humbexto: ;Qué significaba la puerta?
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Angelina que no..: No hay lineas rectas, Humberto. No quiero
terminar como una vitrina vandalizada.

Su ropa esta planchada y la cama con sabanas limpias.

Hay comida preparada en el freezer. Las gemelitas se turnaran
para venir un domingo al mes a almorzar con uste.

Hasta luego. (Sale)

(SILENCIO METAFISICO)

Libro de =recetas: Voy a romper este silencio un poco
engorroso. Como su senora le contd, voy a hacerme cargo
de su hogar de hoy en adelante. Esto, aunque ustedes no lo

crean, es una bienvenida. jBuenos dias!... Dije jbuenos dias!

Humbexto: (No contesta)

Libro de recetas: Me presento. Mi nombre es Libro de recetas
para hombres solos.

Candy: Esto me huele mal.

Libro de recetas: Para partir, me parece importante dejar
una meridiana claridad en que yo no vengo ni a lavar ni a
planchar, ni a cocinar. Yo soy un 1libro de recetas, una
guia. Podriamos decir metafdéricamente que soy el ojo de 1la
cerradura, la camara de vigilancia, el Pepe grillo, el gran
hermano... pero la definicion que mas me gusta es cuando me
llaman “Perry, el ornitorrinco” en su faceta de agente P,
jajajajajaj. A proposito, ¢sabia que el ornitorrinco es
un mamifero parecido a un castor y dotado de un pico de
pato?, exhibe una variedad de caracteristicas extranas que

me perturban. Pone huevos en lugar de dar a luz y amamanta a

22



RECUERDAME SACAR LA BASURA A LA NOCHE - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

sus crias sin tener glandulas mamarias, lo hace a través de
la transpiracién. Qué asco no. Es fluorescente y tiene unos
espolones venenosos, ademas de muchos mas cromosomas sexuales
que los demas mamiferos, incluso que nosotros. Por algo es
considerado uno de los animales mas extranos del mundo. Es
de Tasmania como el demonio de Tasmania. En resumen, un
rebelde, y como todo rebelde, “peligroso”. Volviendo a 1lo
nuestro, como podra comprobar vengo con mi kit de trabajo.
Este contiene el uniforme, pechera, guantes de goma, taladro
eléctrico, jun mapa!, pinzas de cejas.. le traje un sudoku
de regalo, ya que nos interesa que su cerebro siga haciendo

sinapsis.

Y un rollo de huincha aisladora. No sé si prefiere que le
diga ¢huintcha o guinsha? Parece algo banal pero le puedo
asegurar que entre la palabra “guinsha” y “huintcha” hay un
abismo insurrecto de diferencia. Una tira de aspirina por si
les duele la cabeza. Si la aspirina le produce acidez yo no
asumo ninguna responsabilidad, usted asuma el riesgo... por
una vez en su vida, jjihagase cargo!!! ;j;jiQuedaran prohibidas

botellas que contengan liquidos!!!

Candy: Es una Coca-Cola, tengo sed.

Libro de recetas: Una simple e inocente Coca-Cola puede ser
un bomba molotov, un arma de exterminio bioldgico...no se
ria, perrito.

Candy: Soy Perra, Perra, Perra.

Libro de recetas: Esculuchame bien, Perra, Perra, Perra, una

sola gotita de estafilococo dorado termind con la vida de

un presidente de Shile...;o prefiexre que le diga tchile? No

23



RECUERDAME SACAR LA BASURA A LA NOCHE - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

se aceptan perras, ni gatos, ni cacatlas, ni hamster, ni
chinchillas.

Candy: ;:;Quééé?!(El libro de recetas toma a Candy para
sacarla) j;iHumbertooooooo!!!(El Llibro de recetas tira a

Candy para afuera y cierra la puerta. Candy audlla).

Libro de recetas: ¢Me creeria si le digo que una vez una
alumna 1llegd con una chinchilla a clases? ¢Sabe cudantas
chinchillas se necesitan para hacer un abrigo? Es por eso
que estd prohibido tener animales. Ni aves, ni peces, ni
anfibios. No quiero a nadie defecando por la casa.

Esto de los animales no zresponde ni a un capricho ni a
una arbitrariedad, como suelen decir algunas personas.
iSimplemente se debe a que no quiero ver heces bajo 1la
alfombra, es decir, mierda! Tampoco orina...los perros son
territoriales, machos alfa y mean, mean, mean. Es una forma
de demostrar su poder, ¢sabia? Pero a mi, a mi ese tipo de
cosas me suben la sistdélica y me bajan la diastdlica, Y
rompe, rompe, rompe... esto es una cancion de Daddy Yankee,
siempre lo uso. Volviendo a lo nuestro, ¢usted es profesional
chileno y estd buscando emigrar legalmente a los Estados
Unidos ?

Parece que le comieron la lengua los ratones.
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TERCERA ESCENA: ALO, ¢HAY ALGUIEN AHI?

Oficina publica del Archivo Judicial en un subterrdneo gris.
Humberto estd parado al lado del kardex. Dentro de uno de los
cajones esta Sal, la gata que no sabemos si estd viva o es
una gata embalsamada. Puede haber sonido de radio o sonido
de la caldera que estda mala y gotea.

Humbexto: ;Me podrias repetir la pregunta?

Sal: Nooo, porque sé que oiste perfectamente lo que te
dije. Sé reconocer cuando rehlyes. Siempre rehlyes. ¢Qué te
dijeron los cabros jovenes de la oficina de partes, Humberto

y por qué tienes un parche curita en la frente? Miaaau.

Humbexto: Disculpa, Sal. Me desconcentr6 la radio y la caldera
que no para de gotear.

Sal: La caldera gotea hace 22 anos y la dejamos de sentir
hace 19.

Humberto: Sé que puede sonar cliché, pero de un tiempo a esta
parte estoy teniendo problemas con la escucha.

Sal: Mentira, no nos veamos la suerte entre gitanos, tienes
las pupilas dilatadas y te tirita el ojo izquierdo. Eso es
senal de que..

Humbexto: El doctor me dijo que sufro de paresia vestibular.
No sé por qué usd el verbo sufrir...usté sufre, me dijo, con
una certeza que no permitié la mas minima incerteza de mi
parte.

Es una disminucién de las funciones del laberinto interno de

mi oido.
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Sal: Sé perfectamente lo que es la paresia vestibular. Siempzre

das esa explicacidén cuando te incomoda una pregunta.

Humberto: Me gusta decir LABERINTO, suena misterioso, ¢no te

parece?

Eso me hace perder el equilibrio.

Tres veces me cai de hocico al.. jperddédn!, de cara al suelo

cuando, cuando..

Sal: Cuando..;jDilo!¢Te caiste de nuevo? ¢Donde, por qué?

Humberto: Tengo una fractura en el tabique nasal y una cicatriz
de 1,5 cm en mi labio superior derecho; si te detienes a mirar

mi nariz podras constatar..

Sal: Que tiene una desviacidn en un angulo de 12 grados a la
izquierda desde el eje central, lo sé..convivo contigo hace
mas de 20 anos y no contestaste la pregunta..Dilo.

Humbexto: Vamos a tener que bajar la dosis de leche, sospecho

que eres alérgica a la proteina de la leche.

Sal: ;Por qué tu no bajas la dosis de pan con queso, guaton?

y deja de evadir mi pregunta..

Humberto: Tan mal genio que es mi gatita hermooosa. Volviendo
a tu pregunta..ahora, si me haces la mimica podria entender
mejor tu pregunta. De un tiempo a esta parte he aprendido a
leer los labios, ¢sabes? Pero debe ser de cerca, si, ¢ah?,

porque tengo problemas de vision.

Sal: Soy solo una gata, tengo limites y siempre, al igual

que tu, he odiado la pantomima y los mimos patéticos con las
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caras pintadas blancas en los semaforos y deja de pasearte,

de abrir y cerrar carpetas. ¢Por qué estas tan nervioso?

Humberto: Lo que pasa es que la presbicia y un astigmatismo
virulento han hecho estragos en mi cristalino y me impiden
enfocar, entonces me confundo y, y.. los dias martes, por

ejemplo, son neblinosos desde las 9:30 de la manana...

Mi campo visual es una vaguada costera..jejeje.

A lo mejor son los nervios, siempre son los nervios.

Me transpiran las manos..eso es una enfermedad, ¢sabias?
Se llama

Se l1llama

Se l1llama

¢Como se llama?

Si la memoria no me falla...

pero me falla,

me falla.

¢Le apuesto que estas mirando mi tazoén?

Es una reliquia, ¢sabes?

Sal: Ahora va a empezar de nuevo con lo del tazon..jValoooor!
Humbexrto: Disculpa si salto de tema y hablo de mi tazén, pero
es que de verdad siento que a veces hablar de mi tazoén es
hablar de mi.. ;te ha pasado que las cosas que a uno lo rodean

hablan de lo que uno es, mas de lo que uno jamas imagino?

Sal: No
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Humbexto: Si lo miras con atencidén vas a reparar en que esta
trizado ...al igual que yo, jjajaja!, eso era un chiste.

Sal: No era un chiste...cuando hablas del tazdén es porque
algo te paséd... ¢Qué te pasod, Humberto? ;Qué escuchaste en
la oficina de partes donde estan los cabros jovenes? ¢Qué te

trizaron ahora?

Humbexrto: Sabes que lei una noticia que me desconcerto.
Decia que un oficinista japonés envenend a siete companeros
de trabajo. 20 anfos soportando el bullying fue mas que
suficiente, dijo en el tribunal.

Sal: Podrias ocupar el veneno que hay en el ultimo cajon vy
echarlo en el contenedor de agua purificada de la oficina de
arriba. Tu te libras de los cabros jévenes y yo me quedo con
los ratones o ¢es muy cruel lo que acabo de decir?...jajaja.
Humberto : ;Qué es lo que necesitabas tu?...;Ah!, la lechita,
si, la lechita..

Se le quebré la oreja y me acordé de Van Gogh, solo eso..
el tazdén, digo. Fue un golpe duro para mi verlo roto en el

suelo. Fue como si algo en mi.. algo en mi..

Sal: Algo en ti qué.

Humberto: No, nada. ;Lo pegué! Recogi cada pedacito minusculo
que rodd por el suelo y como un cirujano reconstrui esa oreja
rota.

Sal: También lo sé..te vi. No sé por qué sigo contigo y no me

voy a la oficina de arriba con los cabros jovenes que escuchan
reggaetdn.
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Humbexto: Debe ser porque odias el reggaetdon al igual que
yo y porque sabes que los cabros jovenes son crueles aunque
hacen gargaras que no lo son.

Sal: Ufff.

Humberto: Mi gatita mal genio, digo, nuestra, porque eres de
todos aqui en la oficina, aunque pienso que cuando algo es de
todos, al final es de nadie, ¢se entiende?... A veces cuando

te miro con atencidn, no sé..

Sal: No sabes si soy un ser vivo, una gata embalsamada o si
solo soy fruto de tu imaginacidén. Siempre dices lo mismo..
si no vas a hablar dame mads leche, cierra el cajén y déjame

ronronear tranquila.

Humbexto: (Se golpea fuerte la frente)
Me acordé. jiHiperhidrosis! Eso de la transpiracioéon de las

manos.

Hidrosis de agua, H20, es decir, que cada molécula de agua

contiene dos partes de hidrégeno por una de oxigeno.

¢Pero ves que me acordé? Dos golpes en el 1ldébulo central
siempre resultan. Es como cuando uno golpeaba el televisor
que estaba desenfocado y al golpearlo fuerte magicamente se

volvia a enfocar..
Sal: ;Quiero dormiiiir!
Humbexto: (Despacito):Sera que la letra con sangre entra?

Ay, es sorprendente...uno tiene tantas cosas en comin con un

simple artefacto, es mas, uno podria ser un artefacto.
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Me dio hambre.

Sal: Se ven sabrosos esos panes con queso, dame.

Humberto: Toma, glotonita, le puse dos laminas de queso para
ti.

Sal: No seas patético, Humberto, deja de ir de bueno por la
vida, siente que eres una olla a presién que un dia va a

estallar justo al lado de mi kardex.

Humbexto: Por ejemplo, si tu fueses un auto, ¢qué auto

serias?

Sal: No sé.

Humbexto: LADA, en la oficina de partes los cabros jdévenes se
burlaban diciendo que yo era un LADA. Ese dia quise hacerme
diminuto e introducirme en la maquina trituradora de papel.
Sal: Todos los dias quieres hacer eso..estd bastante bueno
este pan con queso

:Qué pasa?

Humberto: La loquita de la vitrina..decian hoy dia.

Sal: :Quiénes?

Humberto: Los cabros jévenes de la oficina de partes.

Sal: Te he dicho que no vayas ahi.

Humbexto: No fui, solo pegué el oido a la puerta.
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Sal: Deberias tratar tu masoquismo, Humberto.

Humberto: La loquita de la vitrina es la esposa del Humberto,
decian.

E1 LADA,o sea, yo.

Que anda con un balde con articulos de aseo limpiando vitrinas,
dijeron.

Que todos la han visto, dijeron

Que habla sola, dijeron.

Que anda macheteando, dijeron.

Que la grabaron,

todo eso dijeron.

Y mientras hablaban, escuchaban reggaetdén y se reian.

Tengo ese sonido del reggaeton dentro de mi craneo.

Ese pum pum pum pum.

Sal: Pero si tu sabes que Angelina que no se llama Angelina
lleva 10 anos haciendo eso.

Humbexto: Si, lo sé.

Sal: ;Entonces?

Humberto: No sé.

Sal: ;Cémo no sé?

Humbexto: No sé, yo solo quise meterme de nuevo en la maquina

trituradora de papeles, pero eso es imposible porque no soy

el Chapulin Colorado ni tengo unas pastillas de chiquitolina.
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Sal: ;No digas zridiculeces, Humberto! Rompes mi estado
emocional, me enervas. Uno esta comenzando a hacer causa
comin contigo y sales con la tontera del Chapulin. Madura,
Humberto. Me dan ganas de aranarte la cara.

Humbexto: Entonces fui a encerrarme al bano y golpeé mi
cabeza contra la baldosa llena de hongos; hasta que no sé
qué paso y desperté en el suelo con sangre en la frente pero
aliviado. La tia del aseo me encontrd y me regald el pazrche

curita.

Sal: Andar golpeandose la cabeza contra las paredes, apretarse
los dedos en la puerta del colectivo, cortarse con el cuchillo
cocinero, resbalarse en la ducha una vez por semana, quemarse
con la plancha los dias 13 de cada mes no es el mejor de los
habitos, Humberto.

Humbexto:....

0 si fuese un electrodoméstico?
¢0 un utensilio de cocina?

¢0 un producto de limpieza?

Mira, al final siempre termino contandotelo todo.

Una resma de papel viejo destinada a morir en la maquina
trituradora de papel..eso seria yo.
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CUARTA ESCENA

No mas Tchaikovsky ahora voy a ser Wagner

Cocina de la casa de Humberto y Angelina que no se llama
Angelina. Estd Angelina que no se llama Angelina con el Libro
de recetas para hombres solos y Candy, la perrita que estd
en los brazos de Angelina que no se.. Sobre la mesa una caja.

Libro de recetas: Senora Angelina o como usted se llame,
saque esa perra pulguienta de la cocina. Su visita no le
hara bien. Ella ya estaba condicionada, resignada a vivir en
el patio y, por favor, quitele esa mascara antigases de la

cabeza, que me descompensa.

Candy: ¢Escuché condicionada?

Libro de recetas: iExactamente!, condicionada a estar vy
vivir en el patio, que es el lugar de los perros. Vete a tu

casucha, perra manosa.

Candy: :;Condicionada?, ¢quién te crees que soy yo, el perro
de Pavlov, imbécil?

Libxro de recetas: Sigue hablandome asi y te voy a poner un
bozal en el hocico y el cono de la verglienza en el cuello

para que andes chocando con las paredes, perra asquerosa.

Candy: ¢Y tu? ¢Quién eres tu? ¢Qué es eso de libro de recetas

para hombres solos?;Qué alucinaciodn es esa?..iTu no existes!
Libro de recetas: ;Y acaso tu si?, ¢donde se ha visto una

perra que habla y que se pone una mascara antigases en la

cabeza?
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Candy: ;Baka!

Libxo de recetas: ;Qué dijiste?

Angelina que no se..: Déjela tranquila!!. Es solo un momento
de juego y regaloneo..ya me voy yendo.

Candy: No, no, no, no te vayai, pozrfis..no me dejes solaaaaa.

(Entra Humberto)

Humberto: ;Y usté qué hace aqui? (Aparte)¢Por qué le hablé
asi? Creo que sond muy duro. Si esto fuese una cancidn
deberia decir:

Me alegro mucho de volver a verte

tU sabes que no he sido rencoroso

perdoname si ves que estoy nervioso..

¢Por qué estoy pensando en canciones de karaoke si odio los
karaoke?

Libro de recetas: La senora Angelina que no se llama Angelina
ya se va yendo.

Angelina que no se..: Si, ya me voy..yendo (Aparte) ¢Por qué
dije que ya me voy yendo?;Por qué repito lo que dice este
libro de recetas rancio? Creo que sond muy duro.

Si esto fuese una cancidén deberia decir:

Qué sorpresas da la vida

encontrarte en plena calle

fue una chispa en mi equilibrio

dinamita que estalld

Nada puede explicar mejor un sentimiento amoroso que una

cancion de karaoke, por eso amo los karaoke.
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Candy: ;Por qué ambos miran hacia alla como rompiendo una
cuarta pared, como si estuviésemos en un teatro y ustedes
estan haciendo esos “Aparte” donde comparten lo que piensan
con el publico y no con nosotros que estamos en escena? Eso
ya no se usa y nosotros pasamos a ser personajes irrelevantes

gue no aportamos nada a la accidén dramatica.

Libxro de recetas: Exactamente, no aportas nada a la acciodn
dramatica, perra vieja. Vuelve a tu rincdn que es el patio..

Candy: ;No te atrevas! Suéltame, suéltame te dicen (se abraza
de las piernas de Angelina que no..).

Libro de recetas: No me hagas hacer tanta fuerza que tengo
problemas con el nervio ciatico..jay, me dio un tiron!

Candy: Guau guau guau..janata ga kirai desu!

Libro de recetas: Esta hablando en lenguas extranas, es una
perra endiablada. Me estds rompiendo el pantaldén, suéltame,

perra asquerosa..

Candy: Solo dije que te odio.

(E1 libro de recetas y Candy comienzan una lucha encarnada,
ruedan por el suelo, Candy se aferra a Angelina que no se
llama Angelina, se abraza de los muebles, luego ataca al
libro de recetas para hombres solos, grita uno, ladra y grune
la otra hasta que..)

Humberto: ;FUERAAAAAAAAAAAAAAA! (ST LENCTIO)

Libro de xrecetas: (Rompiendo el silencio) Escuchaste a

Humberto..;sale!
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Candy: (Gime)

Humbexto: Usted también.

Libro de recetas: ;Yo qué?

Angelina que no se...: Que salga, le dicen.

Libro de recetas: Eeh..entiendo, quieren quedar a solas 1los
tortolitos. Voy a estar en el patio fumando un cigarro.
Cualquier consulta me llama, ¢ok? A todo esto, voy a sacarte
un cigarrito, Humberto, me lo descuentas.

Humbexto: No.

Libro de recetas: :No qué?

Humbexto: Por la puerta del patio no.

Libro de recetas: ;Como?, no entiendo.

Humberto: Por la puerta de la calle.
Libro de recetas: ;Como? ¢por la puerta de la calle?

Humberto: Por la puerta de la calle.

Libro de recetas: La verdad es que no suelo fumar en la
calle.

Angelina que no se..: No le estd diciendo eso..le dice que

salga por la puerta de la calle.

Libxro de recetas: Para.. usted, callese, no estoy hablando con
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usted, estoy hablando con Humberto. A ver, a ver, Humberto,

iqué bicho le pico?

Humbexrto: Agarra todas tus webadas y mandate a cambiar de
aqui, bacteria culia.
Angelina que no se..: jHumberto!, parece que se esta

sobreactuando y se esta saliendo del estilo de la obra.

Candy: ;{Si, te estas saliendo del estilo de la obra, Humberto!

Humbexto: :;Qué obra?

Libxro de recetas: A ver, ;qué es esto? ¢Un cambio en el estilo
de la obra? ¢Una insurreccion? ¢Un estallido personal? ¢Un

salto de torniquete? ¢Una pataleta de viejo andropausico?

Humbexrto: Dije que salgas por esa puerta de pino radiata
color temblor y que no la golpees fuerte al salir porque
estd hinchada y tiene sueltas las bisagras y no tengo animo
para ir a buscar mi caja de herramientas al cuarto del fondo
del patio, sacar el atornillador eléctrico, conectarlo a la
corriente, sacar la puerta del marco, lijarla y volverla a
poner atornillando cada tornillo de la bisagra. ¢Entendiste,
bacteria culia, o te hago un dibujo?

Libro de recetas: Senora Angelina que no se llama Angelina,
lamento comunicarle que me retiro. Por muy una alucinacidén o un
fruto de su imaginacion que yo sea, no merezco un trato asi, por
lo que procederé a hacer como se dice en lenguaje teatral, mutis
por el foro, adids..jAh!, una Ultima cosa: Humberto, disculpe,
pero lleva el pantalén roto en la zona posterior y le esta
corriendo un pequeno hilo de sangre por la cara. La verdad es
gue presenciar sus autolesiones, flagelaciones y cortes durante
121 dias..
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Humberto: 123.

Libro de recetas: Es 1o mismo.

Humbexto: No es lo mismo 121 que 123. Son 48 horas mas que
suelen ser un siglo.

Libro de recetas: Estd bien. Solo quiero decir que soportar
durante 123 dias sus caidas en la tina, sus quemaduras con
el agua del hervidor, sus chichones en la frente y sus etc.,
etc., etc., es mas de lo que puedo soportar. Yo solo soy un
libro de recetas para hombres solos. No soy un psiquiatra.
Adios.

Candy: ;Uff!, al fin hemos vuelto a ser la familia de antes,
ahora deberia venir el beso. Pondré miusica en la radio.

Humbexto: Anda a mi pieza, Candy, cierra la puerta con llave

y no salgas hasta que yo te lo diga.

Candy: ;Y me puedo acostar en la cama y ver “Demon Slayer”?
Humbexto: Te puedes acostar en la cama y ver tu serie.
Candy: Gozaimasu (Candy sale).

Angelina que no se..: ;Desde cuando empez6 a hablar en otaku?
Humbexrto: Desde que tu saliste por esa puerta que da a la
calle hace 123 dias. Durante 37 dias te esperd cada tarde
hasta que anochecia. Se le cayd el pelo, le dio conjuntivitis,

se 1llend de pulgas y garrapatas. Los animales, al igual que

nosotros, se deprimen y extranan, ¢sabias? El nino de la casa
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de al lado es hikikomori. No sé qué significa eso, solo sé que
se conocieron y é1 le ensend. Ahora ama el idioma otaku mas

gue a un buen hueso.

Angelina que no se..: ;Y a usted qué le paso?

Humbexto: ;Por qué?

Angelina que no se...: Le estd corriendo sangre por la cara,
tiene el pantaldén roto y estda diciendo garabatos. Usted no
dice garabatos.

Humbexto: Me cai en la escalera del metro, me trompecé. No

vi el escalodon porque perdi mis lentes por la conchesumadre.

Angelina que no se..: Numero 1: ¢Donde dejo sus lentes?

Numero 2: ¢Por qué dice me trompecé si usted sabe que se dice
me tropecé?

Humbexto: Numero 1: Los lentes se me cayeron a la calle en

el paradero por la chucha y un bus los triturd porque ando
con una nube negra arriba de la cabeza hace 123 dias

Numero 2: Dije me trompecé porque quiero decir me trompecé
porque se me para la raja y punto.

Angelina que no se..: Numero 1: no vine aqui a aguantar sus

groserias porque usted no es asi
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Nimero 2: ya es tarde, me tengo que ir.

Humbexto: Numero 1: Perdone, no quise decir eso, estoy un

poco nervioso, vengo de la fiesta de la oficina.

Numero 2: Me dieron otro galvano y un diploma como el trabajador
del mes y usted sabe que yo odio los galvanos, los diplomas
y odio las fiestas de la oficina casi tanto como odio a los
mimos en los semaforos. Hace 123 dias que no dejo de pensar
en prenderle fuego a cada pasillo, a cada documento de esa
maldita oficina con todo el personal adentro. Por favor, no

se vaya, ya es tarde y no pasan micro a esta hora.

Angelina que no se..: Numero 1: me voy a pie, no me voy en

micro

Niumero 2: Salga de la puerta, por favor.

Humbexto: Numero 1: No voy a salir

NUimero 2: Quédese.

Angelina que no se..: NUmerol: No me puede obligar
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Numero 2: Hagase a un lado si no quiere que lo rocie con gas

pimienta.

Humbexto: Numero 1: No me voy a mover de aqui aunque caiga
un meteorito

Nimero 2: jLa amo! (Silencio, suena la radio)

Angelina que no se...: ¢iQué chucha le pasa, Humberto!?, ¢se
azotd la cabeza en la cuneta?... (Aparte) ¢Por qué hablo
asi, por la mierda?, se supone que esto tiene que ser un
lenguaje poético y no un vomito. Somos un matrimonio que
ya no funciond, estamos sonados, hechos mierda, se echd a
perder el engranaje o para que le quede mas claro, murid la
flor, cagamos pistola. Hay una montana de palabras, fechas y
mecanismos fallidos entre usted y yo. No me venga a estas
alturas con palabras de amor, ve que se me cae el sistema y
se me recoge hasta el esternocleidomastoideo. Nunca me gustd
“El diario de una pasién” fijese, oiga. Necesito salir por esa
puerta que es la misma puerta de mi sueno. Existen cientos de
vitrinas vandalizadas que necesitan que yo vaya a limpiarlas
y voh te me veni a botar a galan baboso, reculiao.. ¢no te dai
cuenta que paso la vieja?..isale! (Aparte) No debi hablar asi,
me desconozco. Creo que la calle me estd colonizando. No sé si

me estoy desdoblando o si esto es una sitcom.

Humberto: Pare con la wea de las vitrinas. Anda dando
jugo como santa weona. Los cabros jévenes de la oficina se
burlan de mi y de usted. No se ponga esa mascara antigases,
la zrevuelta ya pasé, dejé de andar haciendo el 1loco.

Angelina que no se...: jNo se acerque!... estoy llena de
piojos y de liendres, ¢ve? A las gemelitas les lavaba el pelo
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con Launol, pero no mata na las liendres. Mi abuelita decia

que los piojos salen porque una piensa mucho.

Candy: (Se asoma) No son gemelitas, son dos gemelas drogadictas
gue me quisieron ahogar en la lavadora porque me confundieron

con el chupacabras.

Angelina que no se...: TU mataste a Ozzy Osbourne, su hamster.

Candy: Era un pobre hamster deprimido corriendo en una rueda
hasta quemarse y verlo me hacia pensar en Humberto y eso me
hacia llorar, por eso lo maté. Creo que no debi decir eso,

es mejor que vaya a la pieza. Gomennasai (disculpen).

Humbexto: Lei que un oficinista japonés envenend a siete
companeros de oficina. Soportar 20 anos el bullying enloquece
a cualquiera, dijo en el tribunal, cuando le preguntaron por

qué lo habia hecho.

Angelina que no..: Soportar cualquier cosa mas de 20 afos
puede hacerte enloquecer. Creo que eso ya me lo contd. Déjeme
salir.

Humberto: ;No!.. ;Qué hace?

Angelina que no..: lo Unico que sé hacer.. limpiar.

Humbexto: Eso es mentira, deje eso ahi. Yo limpio. ¢Por qué

no hablamos?
Angelina que no se: ;De qué quiere que hablemos? ¢De cuantos

platos lavé escuchando una cancién de amor o de cuantas

tazas estrujando dolores de guata? ;Quiere que le hable de
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cuantos litros del elemento quimico cloro de numero atodmico
17 desinfectando ideas fijas o de cuantos kilos de tierra
enterrando lo que no fue? ¢Prefiere que le cuente de cuantas
veces meti la cabeza al water o de las bondades del sartén
antiadherente que me regald para la Ultima navidad? De eso
solamente le podria hablar. Me estoy poniendo melodramatica
y no me gusta el melodrama. Estoy cansada y tengo problemas
para conciliar el sueno, pero no quiero volver a la misma
pieza a contar las 27 tablas del techo con la tela de arana

en la tabla 17 ni pensar en el almuerzo de manana.

Candy: (Se asoma) Podriamos hacer carbonada.

Humbexto: ;A la pieza, Candy!

Candy: ;Kusojiji ! (viejo de mierda)

Humbexto: ;:Y usted a mi me entiende?!

Angelina que no..: No grite, usted nunca grita.

Humberto: Es que yo nunca nada. Yo nunca digo nada. He
aguantado millones de palabras que quieren salir como balas
de mi boca. Solo gusto de la sopa de letras para construir
esas palabras al borde del plato. Aguanto el dolor de estdémago
en la manana, en la tarde, aguanto el dolor de estdémago a

las 5 de la manana.

Aguanto a los cabros jovenes de la oficina de arriba, aguanto
la musica de los cabros jovenes de la oficina de arriba,
aguanto la barbarie de los cabros jovenes de la oficina de
arriba. Aguanto, sostengo, reprimo, soporto, resisto, sufro,
tolero, sobrellevo, conllevo, contengo, reprimo, sujeto..y

trago saliva.
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Aguanto las ganas de romper una vitrina,
aguanto las ganas de romper todas las vitrinas, aguanto las

ganas de convertirme en una bomba de tiempo.

Angelina que no..: Hay veces que, al mirarlo con atencidn,
veia un reptil con escamas de queratina sentado en el sillédn

y eso me asustd.

Humbexto: Anoche senti sus pasos en el patio, sali a buscarla
pero eran los pasos de ayer o de hace 15 anos atras. No sé
si me adelanto o llego tarde. Esto lo lei en algun lugar
y lo encontré tan lindo para poder decirselo. He perdido
horas mirando archivos en el computador, he perdido siglos
fotocopiando documentos y nunca dije nada.

Pierdo unas al apretarme el dedo en la puerta del colectivo,
pierdo sangre cuando me rompo la frente contra la baldosa
del bano, pierdo épocas completas clasificando expedientes,
pierdo galaxias sentado en un vagon del metro, pierdo el
apetito, pierdo las ganas de prender la estufa, pierdo el
impulso higiénico para lavarme los dientes, pierdo suela en
los zapatos, pierdo el sueno desde pierdo el sueno desde que
usted se fue.

Angelina que no..: Me tengo que ir. No sé muy bien por qué me

tengo que ir. Pero me tengo que ir.

Candy: ;Nooooo!, haz algo, Humberto. No la dejes salir, dile
que la amas, que todo sera diferente, invitala de paseo a
Vina del Mar y saquense una foto en el reloj de flores, o una
foto en Santa Teresita de los Andes, o en la piedra de los
enamorados o en los juegos Diana mas que sea. Bésala, te amo,
dile.
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Dile Aishiteru Angelina que no te llamas Angelina.

Se va, no la dejes ir, ponle llave a la puerta, amarrala a

la silla, que no se vaya por favor..Noooooooo.

( Angelina que no se llama Angelina sale)

Humbexto: No mas Tchaikovsky, ahora voy a ser Wagner.

Candy: ;jHanasa nai de!! (no me hables)
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QUINTA ESCENA: aCéMO SE RELATA UNA TRIZADURA?
La vitrina de la primera escena.

Angelina que no se llama Angelina llega con sus utensilios
de aseo a la vitrina que en esta oportunidad estd vacia.
Ya no estan los maniquies ni nada de la antigua decoraciodn.
Solo hay un hombre de overol sobre una escalera de tijeras
pintando. Hay galones de pintura, materiales de construccidn
en el suelo y una radio donde suena “Fuiste un trozo de
hielo en la escarcha” de Chayanne. El cartel electrdnico ha
desaparecido. Solo queda el espacio donde en algun momento
estuvo y desde el cual cuelgan algunos cables en senal de que

ahi existio una huincha electrdnica.

Angelina que no se 1llama Angelina mira. No sabe st
sorprendida, desorientada, impactada, consternada,
afectada, emocionada, estremecida o todas las anteriores.
Se queda inmoévil mientras observa. Se estremece al pensar
que le han cambiado el mapa para siempre. Que ese paisaje
conocido nunca mds volverd a ser el mismo y que eso seguird
sucediendo en cada esquina familiar, en esas vitrinas que
recorre desde que iba a la escuela. Experimenta el paso del
tiempo en cada una de sus células, hace un inside filosdfico
y eso la desespera.

Angelina que no se..: ¢Dénde estan?; Me puede decir doénde

estan?
Hombre: ;Me habla a mi?

Angelina que no se..: Le preguntd si sabe dénde se fueron.
Hombre: ;Quién?

Angelina que no se...: La vitrina, el cartel.
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Hombre: ;Qué vitrina, qué cartel?

Angelina que no se...: La que estaba aqui.

Hombre: No la entiendo.

Angelina que no se...: ¢Dénde estan los maniquies, la
mercaderia, el foco que no alumbraba, déonde estd el cartel
electronico?¢Dénde se lo llevaron? Necesito saber doénde se
lo llevaron.

Hombre: No tengo idea de lo que me habla, sefora. Yo aqui
solo vengo a pintar.

Angelina que no se..: ;Qué van a hacer aqui?

Hombxe: Tampoco lo sé. Como le acabo de decir, yo solo vengo
a pintar. A lo mejor una farmacia, una d6ptica o una barberia
0 una optica, una barberia y una farmacia que no es lo mismo
pero es igual. La gente necesita medicarse, ver bien vy
cortarse el pelo, ¢se ha dado cuenta?

Angelina que no se..: Es que todo lo mio estaba en esta
vitrina sin que yo me diera cuenta. Lo propiamente mio y lo

impropiamente mio, ¢me entiende?

Hombxe: ;Churra!

Angelina que no se...: La vitrina era mi limite, mi frontera.
Perderla es como perderme ¢me sigue?

Hombxe: Claro

Angelina que no..: Me acaban de cambiar el paisaje, alguien

tirdé del mantel. ¢Qué viene ahora?, ¢me van a cambiar los

47



RECUERDAME SACAR LA BASURA A LA NOCHE - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

recorridos de las micros, los nombres de las calles, el

detergente, los zapatos?

Eso no se hace, porque cuando se camina por la cuerda floja
sin habilidad solo resta la caida al vacio.

Hombre: No sé nada yo. Yo aqui solo vengo a pintar. Vayase

para su casa mejor. ¢Sabe como llegar a su casa?

Angelina que no ..: ;Qué?

Hombre: Si es que sabe llegar a su casa. En la esquina hay

un retén mévil por si las moscas.

Angelina que no..: Eh..ya.
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SEXTA ESCENA: DONDE FUISTE FELIZ NO DEBERIAS VOLVER JAMAS

Cocina de la casa de Humberto y Angelina que no se Llama
Angelina. Estdn Humberto, Candy y Sal, sentados a la mesa
tomando desayuno. Suena en la radio la cancidn “Dulce Huracan”
de Gianni Bella.

Candy: ;Alguien me puede decir por qué esta gata estd viviendo

con nosotros?

Sal: Has hecho esa pregunta mil veces, perra ridicula.
Humberto, deja de matar moscas encima de la mesa, estamos
comiendo.

Humbexto: Matar moscas se ha convertido en mi pasatiempo
favorito. Las mato con una precisién de cirujano, mido el
espacio exacto que me separa de este insecto repugnante,
tomo el matamoscas, espero el momento exacto para dar 1la
estocada final y..;jPum! Nunca fallo. Mirenla.

Candy: ;Qué asco!

Humberto: Mato aranas también, sé distinguir a lo lejos la

arana de rincén de la arana violinista, ¢sabian?

Sal: Mira tu, ah... No me interesan tus pasatiempos decadentes,
Humberto. Quiero mas leche, jmiau!

Entra Angelina que no se llama Angelina. Arrastra un carro
de aseo con mopa. Viste ropa de aseo, (botas, guantes, cofia
y delantal de goma).

Angelina que no..: Humberto, hay que comprar cloro, amonio
cuaternario, detergente liquido, quitamanchas, detergente
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en polvo, bicarbonato, quitamanchas, vinagre blanco, mucho
bicarbonato, soda caustica, anti-grasa, mas soda caustica,

guitamanchas, sapolio y.. ;dije quitamanchas?

Candy: (Sapolio? ;Qué es eso?

Angelina que no..: jHumberto!

Humbexto: (No contesta)

Angelina que no..: A veces no sé si Humberto es una persona o
un genérico, si es analogo o digital.
Simil o dispar o ambas cosas al mismo tiempo.

Sal: (Vomita la leche donde sufre un ataque de risa) Qué mal

chiste. ;Deberias hacer stand up!

Candy: Ubicate, gata menopausica, mojaste mi pellet. ¢Por
gqué no vuelves a tu kardex en esa oficina asquerosa?

Sal: No vuelvo porque alguien echd veneno en el dispensador
de agua purificada de la oficina y hay cinco cabros jovenes
que escuchan reggaeton envenenados.. jcorrijo!, cinco cabros
jovenes que escuchaban zreggaeton...disculpen, no puedo

renunciar a mi humor negro.

Candy: Mata ne (Hasta luego)

Omedeto (felicidades)

Gambatte (buena suerte)

Creo que me iré a la casucha del patio.
(Sale)

Sal: Me iré a tu cama, Humberto. Necesito ronronear tranquila.
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(Sale)

Humberto: Estamos hechos el uno para el otro, Angelina que no

te llamas Angelina. Como dos rieles de tren que se mantienen

amablemente equidistantes. Como un poroto en paila marina,
como lo higiénico con lo insalubre,

lo
yo
yo
yo
yo
yo
yo

abyecto con lo impoluto,
aspero, usted suave,
veneno, usted antidoto,
sujeto, usted predicado,
albahaca, usted cloro
sillon, usted taza,

dipirona, usted sandia

apaticos,

gélidos, como un cubo de hielo con
Angelina que no..: Recuérdame sacar la basura a la noche.

APAGON

forma de corazon.
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