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Dedicatoria

Muy pocas veces tenemos la ocasidn de agradecer
a quienes participaron de nuestra formacidn,
especialmente 1la artistica. Ora por verglenza,
ora por consabido, pasan los anos y de pronto nos
damos cuenta de que no hemos hecho esa visita, no
escribimos aquella carta ni realizamos esa llamada.
Nuestros viejos profesores comienzan a partir, Los
nuevos colegas no los conocen y probablemente no los
conocerdn, porque dvidos del maiana, no saben que
«el futuro ya estuvo aqui». No hay reproches; siempre
fue asi. Debid pasar tiempo para que nuestra critica
pueril se volviera admiracidon hacia nuestros padres.
Después de todo, no somos sino un leve eslabdn en
esta cadena teatral que se remonta a los tiempos de
Tespis y que continuard, querdmoslo o no, en una
eterna progresion dramdtica hasta el final de los
tiempos. En mi estdan los que vinieron y yo estaré en

los que vendrdn.

Por esa generosidad tan grande de dedicar su vida
al arte y ensenarme el oficio, quiero agradecer a
los maestros amados el haber sido la arcilla con la
que modelé mi identidad artistica. Cada cual tendrd
los suyos, permitanme dedicarle esta obra a los
mios: Cristina Molina y Martin Panero; Ramdn Nuiez
y Héctor Noguera; Marco Antonio de la Parra, Inés
Stranger e Isidora Aguirre; Alejandro Sieveking y
Bélgica Castro; Gaston Soublette, Fidel Sepulveda,
Milan Ivelic, Radoslav Ivelic y Gaspar Galaz; Tito
Bustamante y Mabel Guzman; Adel Akim y Tom Kremer; y

en especial, a mi mentor y amigo Jaime Lorca.
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Reseina

Un viejo actor, durante el proceso de estudio, ensayos
y funciones de la clasica obra de Shakespeare: El
rey Lear, intenta legar los secretos del oficio a
su hija que ha regresado al pais después de quince
anos. La joven actriz, sin embargo, con inquietudes
artisticas nuevas, quiere escapar de la sombra de
su padre y devolverse a Francia. La obra avanza
elipticamente conforme a las fases propias de 1la
demencia senil, hasta que el nivel de deterioro del
actor hace imposible el relato ldégico. Un torbellino
de emociones, metaforas y tiempo, que se funde vy
confunde, hasta que, durante la uUltima funcidén, 1la
muchacha deba decidir si rompe el vinculo paterno
para siempre y continla con su vida, o zrenuncia
a su desarrollo artistico para hacerse cargo de
un padre en la tercera fase del mal de Alzheimer.
Una reflexién acerca del oficio de la actuacion, el
choque generacional y la arquetipica relacioén entre
un padre y una hija.
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Consideraciones

Los versos, adaptados libremente de las distintas
versiones de El Rey Lear, mencionadas al final (Anexo
Bibliogrdfico), se han presentado en cursiva y comillas

angulares.

Las didascalias, las notas al pie de pdgina, Lla
dedicatoria y/o referencias bibliogrdficas pueden ser
utilizadas como material escénico, si se considera
conveniente, ya sea en forma de proyeccidn, texto u

otro medio.
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ACTO I
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Actor:

Muchacha:

—Sobre la Etapa Analitica—

Amanece en el teatro. El viejo actor, abrigado
con una manta, repasa lineas mientras acaba su
primera copa del dia. No sabemos qué dia, pero
lo mas probable es que sea uno de los primeros,
o de los Ultimos, porque los ensayos se suceden
siempre de manera eliptica; es decir, se
avanza y retrocede retomando constantemente lo
ensayado, hasta que, sin percatarse demasiado,
se ha acumulado mas certezas que dudas y se esta,
o se pretende estar —siempre falta tiempo—,
en condiciones susceptibles de estrenar.
«jIngratitud Filial!». Hasta aqui, nada muy
extrano, la historia de siempzre, un padre que se
ancla a sus preceptos y una hija, ya aparecera
en escena, decidida a soltar amarras y alejarse
para siempre de la sombra paterna. «jVendetta,
plaga, muerte, confusidn!». Multiplicidad de
planos que enmarafan su debilitada razoéon en
el largo y siempre breve viaje de la primera
lectura al estreno.

La joven actriz trae consigo la manana, sin
embargo, el viejo frente al espejo, absorto
en su propio mirar, no lo nota. ¢No es irdnico
ver a un viejo maquillandose de viejo? Quiza
qué voces y qué rostros se roban escena en
esa sobredosis de pasado. Ella, por su parte
—con exceso de presente—, arrastra culpas,
rencores, cabos sueltos y alguno que otro

milagro.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Pero hay algo paraddjico y a la vez dramatico
en todo esto. El1 viejo actor trata de ocultarle
a la hija que desde hace no poco tiempo ha
empezado a experimentar ciertos signos que
traspasan la linea de lo anecdoético; esa que
provoca carcajadas cuando los objetos perdidos
aparecen en lugares insdlitos; esa que causa
estertores etilicos en reuniones en las que se
compite evocando olvidos, furcios de antologia,
lapsus freudianos, «jardines»! absurdos, y la
sempiterna pesadilla de no entrar en el pie
o caerse del escenario durante una funcion.
Ahora la cosa ya no es tan graciosa, ahora
comenz6 a extraviar trocitos de vida, lagunas
las 1llama, pequenas fugas de tiempo en las
que cuesta trabajo saber qué dia, qué mes,
fecha, noche, invierno, manana o primavera
hay afuera del teatro; y de tanto ir al agua,
el cantaro se le ha terminado por romper en
medio de una calle mil veces transitada, vy

que ahora, es incapaz de reconocer.

Lo recordaba mas grande. Mas fuerte, mas..;

mas, mas.
Ahora, duele verlo tan menos.
Esta es sin duda la peor de las tragedias -

exclama—. Sin la memoria espacial no se puede

transitar por los complejos mapas de acciones;

1 En jerga teatral se llama “jardin” a los errores en la correlacion
textual que se cometen durante una funcidn. Cuando esto ocurre, se suele
adelantar y retroceder “lineas” hasta salir del embrollo (rara vez son
percibidos por el publico).
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

no hay obra que no tenga planta y no se puede
ir por la vida en la incertidumbre permanente

de la improvisacidn.

Antes de iniciar surutina pre-expresiva, observa
detenidamente la vulnerabilidad del padre vy
cuestiona sus objetivos: saldar cuentas, atar
cabos, aplacar la culpa, contener, recriminar,

clausurar los recuerdos, evitar la nostalgia.

El retiro no es opcidén. No solo porque, como
es comun en el gremio, no se ha sido previsor
y si no se actlua no se come, sino porque
jubilarse no trae jubilo, sino muerte. No en
vano la tradicidén cuenta que Moliere muriod
en el escenario, y digan lo que digan, no
es verdad eso de que un actor siempre sabe
cuando salir de escena; todos los que admird,
se aferraron tanto a las tablas que se les
rompieron las unas y hubo que sacarlos con
las patas por delante. «jHysterica passio!».?
Esto le angustia, pero le angustia mas saber
que dentro de poco, ya no se acordara de 1la
angustia. Quiza eso es lo peor. No saber. Vagar
por el espacio en una tragedia que ha dejado
de ser propia y se traspasa a los demds. En
este caso a su hija. Si, tiene una hija. Ha

vuelto.

He ahi a ese actor «conocido», al que le cuesta

trabajo reconocer; alabado por «la verdad de

2 En la época de Shakespeare se denominaba Hysterica Passio a la
neurastenia (neurosis).
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Actor:

Muchacha:

10

sus actuaciones», todavia no le perdona 1lo
falso e indolente que actud con ella cuando la
sacod del pais -y de su vida— hace ya quince

anos.

Vacio. Cada vez mas vacio, silencioso y solo..
evocando entre sorbo y sorbo, las alegrias
del 1ignoto pasado que se desvanece como
la instantanea de 1la vieja polaroid. Tal
vez el teatro sea eso -—-reflexiona, mientras
bebe el desoxidante que promete retrasar 1la
enfermedad—: una blusqueda desesperada, a ratos
suicida, de relevancias vividas que modifiquen
el hoy. Porque al actuar solo existe un eterno
presente en agonia, sobre todo si se es el
protagén de su propia y senil demencia; sobre
todo, si se intenta interpretar el monumental

clasico que ha desquiciado a tantos colegas.

Este hombre nunca tuvo un empleo formal, pero
trabajo cada dia de su vida con enfermiza
abnegacién. Cuanto habria que hacer y deshacer
para retribuirle, aunque sea en parte, tantos
sacrificios, tanta generosidad..Y sin embargo,
cuando mas lo necesitd, no fue su voz timbrada,
ni sus frases aprendidas, las que calmaron su

angustia adolescente.

La copa se ladea.

E1l actor se duerme.

El vino se derrama.
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II
—Sobre la Etapa Expresiva—
La escena es golpeada por una luz muy potente mientras
se oye en «surround» el despegue de un avion y el
ensordecedorclaxon de un camion que pasa de un costado a
otro. El viejo despierta gritando y se encandila con los
focos Fresnel de mil watts, que enciende la muchacha.

Actor: iQué!

Muchacha: Otra vez se mojo los pantalones.

A ver, deje que lo limpie.

Actor: Ah, eras tu. No te senti entrar. Llegas tarde

de nuevo.

La muchacha, de rodillas, termina de limpiar

el vino derramado.

Muchacha: Usted 1legd demasiado temprano que es distinto.

¢Acaso no duerme?

Actor: ¢Dormir? Ese es un lujo que sélo los jovenes

se pueden dar.

Muchacha: ¢A qué hora se fue ayer?

Actor: No me fui. Vivo aqui desde que la casa se
perdiod.

Muchacha: No sabia que..

11
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Actor: Hay muchas cosas de mi que no sabes, pero eso

no te impide juzgarme.

Muchacha: Esa casa era..
Actor: Una casa.
Muchacha: También era mi infancia: la mama y usted, en

un tiempo mas feliz.

Actor: «La casa o el teatro», dijo el banco. Ya conoces
lo implacables que pueden ser. Bien lo dijo
Brecht: «¢Quién es mas ladrdn, el que roba el
banco, o el duefo del banco?» La mayoria de los
actores mueren lejos de los escenarios. Yo no.
Mi lugar estd aqui. «Bajo estas luces eternas».
Esas butacas, estos telones apolillados, son

mi verdadero hogar.

Muchacha: Ya lo sé. Cuando destruyd el mio, me di cuenta.

Actorx: Esta es mi hija. Yo no la entiendo, ni ella a
mi. «Su madre si que me entendia». Uy, tanto
nos entendimos que finalmente nos dejamos de
entender; pero mientras estuvimos Jjuntos,
puff, ;hubo fuego!: «jGrande fue el disfrute
al engendrar a esta espléndida criatural!»

Muchacha: iPapa!
Actor: iHija!
Muchacha: Primer acto. Escena dos...verso 494.

12
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Es muy estricta. Se fue de aqui siendo apenas
una nifa y volvid convertida en toda una mujer.
Ahora trabaja conmigo. Como debe ser: un padre,
una hija y una buena historia. ¢Qué mas?

«jBastardo!, jbastardo!, ;bastardia!»

Pensé que retomariamos de «Nada sale de la

nada» .

¢Por qué no descansa mejor y seguimos manana?

No, no. Hija. Escuchame: todo lo que he hecho,
lo he hecho por ti. Este teatro, es lo uUnico
que me queda. Cuando mi teldn baje, tu deberas..

¢Va a seguir con esos clichés?

iChist.! A mi edad, uno necesita aferrarse a la
idea de que su vida sirvid de algo. ¢Entiendes
lo que quiero decir? «Es mi firme propdsito,
desprenderme de pesos y desvelos, en atenciodn
a mi edad avanzada, confiriendo el reino a
hombros mds jdvenes, para poder arrastrarme,

libre de polvo y paja, hacia la muerte».

Volveré a Francia, papa. Comenzaré una nueva

maestria...

¢;0tra mas?

Ya lo hablamos.

13
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

14
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Si te vas, lo haras por tus propios medios:
«Sin mi carifo, sin mi bendicidon y sin mi
dinero».

Pero usted dijo que estaba de acuerdo.

No recuerdo haber 1llegado a ningun acuerdo
contigo Ademas, no podria estar de acuerdo
o en desacuerdo, porquesimplemente, jno me
acuerdo!

Por eso le estoy diciendo, verso 494.

¢Ah?

«A cuadrarse con los pobres bastardos».
Si, si. ¢Ah? Cuatrocientos.. Cuatrocientos..
..noventa y cuatro. De verdad papa, ya hemos
hecho suficiente por hoy, ha estado todo el dia
desconcentrado. Témese el resto de la tarde.
¢Cuando..?

Pronto.

¢Y si cambias de opinidn?

No lo haré.

¢Asi de simple?

Asi de dificil.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Tal vez sea buena idea que me tome la tarde
libre después de todo.

Manana.

:Qué?

Es de manana: acabamos de empezar el ensayo.

Algo se triza alld arriba. Es el destello de

un foco que se quema o la muerte que se acerca.

El doctor dijo que estaba vagando sin propdsito ni

objetivo.

iImperdonable en un actor de mi categoria!

Un camionero lo rescat6. Si no fuera por él1,

estaria.. ya sabe, muerto.

El camion, frenando, vuelve a escucharse, pero
deviene en una melodia sutil que dura solo
unos instantes.

Otra vez se quedo6 pegado, papa. jPapa! ¢En qué
estd pensando?

En el Foley3®. No me convence la tormenta. Los
truenos necesitan mas bajos.

Se ajusta el efecto de sonido segun las
indicaciones del actor.

3 Los denominados efectos de sala, también conocidos como efectos foley,
son aquellos efectos que buscan la recreacidn de sonidos que no estdn
siendo generados en la escena.

15
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

16

Mas, mas, mas. ;Que les retumbe el traste a

las viejas de la ultima fila!

iPapa!

iBasta de censurarme!

Usted no puede hablar asi. Es ofensivo.

Bah, me expreso como quiero, me lo he ganado.
Mi generacion no derribdé las mascaras de una
dictadura pechona para que ahora ustedes vengan
a imponernos una vieja moralina renovada que
insufla el mismo veneno, pero con sonrisas de

medio lado.

¢De qué esta hablando?

De ti, de tu cara de pajaro que me vigila dia
y noche, de tu persecucion solapada, de tu
puritanismo verbal que olfatea mi cuello para

asestar el mordisco de la hiena.

¢:Qué paranoias son esas?

Aqui somos «Hypokritas» —con K—, como en 1los
tiempos de Aristételes: la voz detrds de las
mascaras. Aqui le enrostramos con mentiras la
verdad desnuda y sin tapujos a los hipodcritas
—con C—, que la intentan ocultar.

Yo jamas he dicho que..
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

En nuestra boca las palabras son floretes,
caricias, banderas, ambrosia, pétalos, algoddn
de dulce, cascaras de huevo, estratagemas, hiel
y miel. Transitamos la escala humana desde 1lo
mas protervo a lo mas sublime, porque no hay
notas en nuestra flauta que no podamos tocar.
Como dijo el albino danés que saltaba por las
tumbas de sus antepasados con la cabeza de su
bufon en ristre: «hay mucho mas entre el cielo
y la tierra, de lo que tu patética pedanteria
académica puede llegar a imaginar, mi querida
“Horacia”». En mi teatro las palabras andan a
poto pelado y quienes se espanten, son unos
moralistas rastreros que se comen la empanada
con cubiertos. Este pan se llama pan y este
vino, vino; y si no te gusta, puedes ir a
endiosar la envanecida moda teatral a otra
parte y seguir «complaciendo a tu France, que
te aceptd por limosna».

Su mal entendida sinceridad no sabe de respeto

y hiere.

Uy... Si tienes la dermis tan sensible, entonces
dedicate a otra cosa. Ahora entiendo por qué
en la época de Shakespeare las mujeres no

podian hacer teatro.

Ese sentido del humor machista estéd mas pasado

de moda que el que lo usa.

iPor la cresta del tacuaco! Bajale al viento y

dale mas ganancia a la lluvia. ;jHasta cuando!

17



ENSAYO SOBRE

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

EL ENSAYO - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

Es un anuncio de tormenta, no mas; si tiramos
toda la carne a la parrilla en este momento,
iqué sorpresa habra en el segundo acto? No.
iNoooo! jEl1 elipso* no!, aqui van las calles®,
jca-lles! jAlguien puede hacerme caso alguna
maldita vez! jEste es mi teatro! j;Aqui se hace
lo que yo digo!

¢:Qué decia de la dictadura?

Las luces y el sonido de la tormenta se ajustan

bruscamente.

Reaparece 1la melodia anterior; ahora se
desarrolla porcompleto y genera un momento
desolado en el que el actortermina de maquillarse
y la hija come una colacion mientras contesta
el chat de su teléfono.

¢En qué parte ibamos? Me perdi.

Por eso estoy aqui.

¢Me repites las «circunstancias dadas», por
favor? No recuerdo bien de donde vengo, a qué

vengo, ni en qué estado vengo.

Lo encontraron caminando contra el transito
durante el temporal.

4 Foco que permite proyectar luz con bordes muy definidos, gracias a una
Optica mévil y al reflector elipsoidal que utiliza.

5 Luces horizontales que atraviesan de lado a lado el escenario.

18
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

EL ENSAYO - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

¢Ah, si?; si, si, si, claro.

Estaba en medio de la carretera, los vehiculos

pasaban a alta velocidad alrededor suyo vy

apenas podian esquivarlo.

¢Cuando? ¢En qué «unidad»®? ¢Quién dijo eso?

E1l doctor.

El doctor es un personaje de relleno, casi no
tiene textos; deshazte de él.

Dice que no puede salir solo, que es un peligro
para usted y para los demas.

Es Shakespeare, no 1la biblia. Corta al

médico, no aporta nada.

«Estos uUltimos eclipses..»

No.

:Qué?

No ibamos ahi.

Ya lo sé. ¢Hay algun problema en que retomemos
de otro lado?

Usted manda.

6 La division de unidades es parte fundamental del Método de Actuacidn
de Konstantin Stanislavski.

19
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

20

Gracias. «Estos ultimos eclipses de sol y luna
no nos presagian nada bueno».
«jSubterfugios de cabrones!»

:Qué?

«;Es ridiculo cargarle al cielo el peso de sus
verglienzas!» Papa, no puede estar haciendo eso

mientras actuo.

Es que te pones a hacer esas cosas raras.

«La tirania de lo viejo, no se sostiene por la
fuerza de la razdn, sino porque los jovenes

somos incapaces de rebelarnos».

¢Llamas actuar a la forma como acuchillas el

aire con manotazos epilépticos?

«Nadie deberia llegar a la vejez sin conocer
la prudenciax».
Y nadie deberia deconstruir un rol, sin haber

aprendido primero a construirlo.

Desde que Jaques Derrida..

Pfff, otro franchute.

Desde que Jaques Derrida echd por tierra 1la
idea platdnica de la esencia sobre las formas

aparentes..

Bla.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

:Que?

Bla, bla.

Qué maduro.

«Blablablismos» ilustrados de ayer y hoy
presentan: Blablabla, blablabla, blablabla.

Si su logocentrismo se rehusa a escuchar, es
porque tiene miedo que los paradigmas racionales
sobre los que edificd su arte, se vengan abajo.

Cuanta razon tenias, Heiremans’: «Los que

pueden, hacen, y los que no, hablan y hablan».

Respéndame, pues. ¢Tiene miedo de que todo
lo que usted considera importante ya no le
importe a nadie?

Mira jovencita, desde Tespis hasta ahora, solo
han existido dos tipos de teatro: el bueno y
el malo. Y eso jamas cambiara.

Sin embargo, Lehmann® distingue entre..

iEs que no puedes entender que esto es un arte
y no una ciencia! Los que no han puesto un pie
en el escenario no pueden decirnos coémo hacer
nuestro oficio. Ellos alejaron al publico de las

7 Luis Alberto Heiremans (1928 -1964) médico, dramaturgo y actor chileno.

8 Hans-Thies Lehmann (1944-2022), tedrico del teatro posdramdtico,
comparativista y germanista aleman, miembro de la Academia de las artes

de Berlin.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

22

salas, ¢y ahora pretenden darnos catedra? Es
como poner la carreta delante de los bueyes, como
si los mercachifles dirigieran las naciones. Sé
que ese no fue el mejor ejemplo, pero aunque
suceda, eso no estd bien, es obsceno. ¢Sabes
que obsceno significa fuera de escena, cierto?
Ob skené, la vulgaridad debe estar fuera del
escenario, la violencia, lo explicito no tiene

cabida en..

¢-.en las anejas convenciones del teatro griego?
iExacto! Actuar es sencillo, salvo para los
que no saben actuar. ¢Alguna vez leiste 1los

consejos de Hamlet a los comicos?

Ya me cansé. No pienso desperdiciar mi juventud

entre los orines y rabietas de un viejo chocho.
iMas respeto, ninita! He gastado mucha suela
en los escenarios, y en este oficio, la edad
constituye rango.

Entonces apurese, porque a las cinco cierran el
cementerio. Seguro que ahi encuentra actores
mas viejos que usted, a los que admire y a los
gque pueda respetar.

(A dénde vas? ;A dénde vas! ¢Piensas abandonarme?

¢Como usted hizo conmigo?

«Tan joven y tan mal agradecida».
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:
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«Tan joven y tan sincera».

«jCuidado Kent, no te 1interpongas entre el
dragdén y su furial»

iEstd cortado! Cuantas veces se lo voy a
decir, papa; jKent se cortd, se elimind, no va
mas!

;Como te atreves? ¢Qué pueril narcisismo te
hizo pensar que podias eliminar personajes de

la obra mas grandiosa de todos los tiempos?

Fue usted.

Yo jamas haria eso.

Arrancé las paginas de cuajo.

iMentira!

Solo hijos y padres, dijo, lo demas se funde o
se descarta.

:;Pero, pero por qué...?

iPorque todos se fueron! Porque a los que no
despidid, renunciaron. No es facil lidiar con

sus repentinos cambios de animo, papa.

iElenco! Al escenario!
iBurgundy!

iCornwall!

iAlbany!
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Silencio.
Muchacha: Solo quedamos usted y yo.
Actor: ¢Y el bufdon?
Muchacha: Nadie sabe, desaparece en el tercer acto.
Actor: Raza traidora; oficio de mierda.

El teléfono de la actriz suena rompiendo el

largo silencio.

Muchacha: Salut. Oui, quelques nausées et vertiges.
Typique, mais je vais bien. Oui, Je suis avec
Lui. Non, Jje ne lui ai pas encore dit. Mon
amour, Jje ne peux pas parler maintenant. Ouil.
C’est un pauvre vieillard, prisonnier de la
douleur, de la maladie et de la misere’.

Actor: Et toi? «Pauvre fille, précieuse et dépréciée»®,
Muchacha: :Qué? No sabia que sabia..
Actor: Hay muchas cosas que sé que no sabes que sé, y

sin embargo, las sé.

9 Traduccidn: Hola. Si. Algunas nduseas y mareos. Lo tipico, pero estoy
bien. Si, estoy con él. No. Aun no se lo he dicho. Mi amor, no puedo
hablar ahora. Si. Es un pobre anciano, preso del dolor, la enfermedad y
la miseria.

10 Traduccion: ;Y tu? «Pobre nifia, mds preciosa, cuanto mdas despreciada».
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Raccrocher 1le téléphone. Je t’'appelle plus
tard.*

A ver, si sabe tantas cosas, podria decirme

¢coémo continuamos?

Facil. Examinaremos 1las cosas «...por su
aspecto mds inusitado. Una frase por aqui, otra
por allda, como partes separadas del conjunto,
desviadas, sin designio ni plan». 2 Tu sigueme
y aprende de mi, que «vario cuanto me place y
me entrego a la duda y a la incertidumbre».

:Qué es eso?

El ensayo.

¢Cual?

ELl 50 me parece: «De cien miembros y rostros
que tiene cada cosa, escojo uno, ya para
acariciarlo, ya para desflorarlo, y a veces,
para penetrarlo hasta el hueso».??

:De qué esta hablando?

Del pequeno teatro parisino donde debutaste

hace cinco anos. Estuviste formidable.. No

entendi nada con tanto microfono distorsionado

11 Traduccidn: Tengo que cortar. Luego te Lllamo.

12 Montaigne, M.

13 Montaigne, M.

(De Democritus et Heraclitus, I, 50).

(De Democritus et Heraclitus, I, 50).
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

26

y efectos estroboscopicos, pero tu, tu estuviste
formidable. Lo mejor fueron tus silencios. No,
no, lo digo en serio. Esa manera de mirar, esa
presencia amarga y desafiante, esa inquietante
y cautivadora forma de seguir la accidn,
aunque no participaras de la escena.. eres muy

talentosa; mucho mas que yo, por cierto.

¢Estuvo ahi?

No. Lo lei en internet.

Siempre pensé que..

¢Que ocupaba palomas mensajeras para

comunicarme?

¢Por qué es incapaz de decir algo bonito sin
ridiculizarlo inmediatamente con un chiste
tonto? ¢Por qué simplemente, aunque suene
cursi, no me dice que estuvo ahi en uno de los
momentos mas importantes de mi vida? ;Por qué
mierda nunca me ha dicho que estd orgulloso de

mi!

Por supuesto que.. Claro que estuve ahi, jamas
me lo hubiese perdido. No me acerqué porque..
porque te amo tanto que.. aunque me moria de
ganas de abrazarte y decirte lo admirable de
tu trabajo, habria terminado discutiendo con
tu arrogante director y tus colegas posmos,
y.. aunque siempre me digo, «esta vez seré
gentil, esta vez seré prudente», cuando nos

juntamos, mi incontinencia verbal y tu orgullo
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

siempre terminan enfrentandose, y no queria,
no queria.. qué te explico nada, ya sabes 1lo
bruto que soy.

Que somos. A veces me sorprendo diciendo sus
mismas frases. Y aunque los deteste, no puedo
evitar usar sus ejemplos y sus chistes trillados.

Parezco almanaque o refranero popular.

No, no, no llores. Mi nina...

Se acerca nervioso hasta abrazarla y besarle
la cabeza. Luego le canta y la mece, mientras
ella llora en su pecho.

El papa ya esta aqui, todo va a estar bien.

Duerme, duerme nina mia, mimu
sin zozobra sin temor, mimo
aunque no duerma mi alma,

mimu aunque no descanse yo, mimd.*

Qué le hizo ese arbol tonto en el bracito, ¢a
ver? El doctor dice que la cicatriz se borrara
con el tiempo y si le queda algo, no importa,
sera la marca de una verdadera D’'Artagnana. Ya

pasé mi nifa, ya pasd mi pequena mosquetera.

Nadie me decia asi desde los siete anos.

Tome, limpiese las lagrimas.

14 Adaptacion [manuscrito] Poemas de la madre triste (Mistral, G, entre
1912 y 1920, 1 h. 21 cm.)
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Muchacha:

Actor:

28

Lo hizo muy bien. La felicito.

Vamos a zreunirnos para deliberar y luego le
avisamos. Ah, independiente de si se queda
o no con el papel, permitame un consejo: al
actuar, no importa mucho si llora o no, lo que

importa, es que haga llorar, ¢me entiende?

Lo hizo muy bien, muy bien, pero cuidado con
la autocompasidén, tenemos que escapar del

melodrama como de la peste.

¢Alguna vez leyd los consejos de Hamlet a los

comicos?

Ahi esta todo, perddéneme la pedanteria, es un

consejo carinoso, ya sabe, para el futuro.

Actué con las tripas, eso se agradece; tiene

lo que se necesita.

No me reconoce, ¢verdad?

Silencio

iHija! ¢Qué haces aqui? ¢Cuando llegaste al
pais? ¢En qué hotel te estas quedando? No sé lo
gque te hayan dicho; yo estoy mejor que nunca.
Te agradezco que vinieras de tan lejos, pero no
tienes de qué preocuparte. Fue un malentendido,
una estupida confusién, me desorienté con
tanto edificio nuevo, eso es todo. Todas las
semanas me cambian la ciudad y los puntos de

referencia que he usado toda mi vida, ya no
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

estan. La maldita voracidad inmobiliaria, su
apetito insaciable no respeta nada. ¢Saludaste
al elenco? Hay muchas caras familiares que
van a estar felices de volverte a ver, estan
mas arrugadas, claro, pero son las mismas de
siempre, también hay gente nueva, es que es
una produccién grandota, me esta costando un
ojo de la cara, pero ¢qué te puedo decir?, ;jme
volvi loco! Si, si ya sé, nunca aprendo. Este
Shakespeare va a ser el mejor trabajo de mi
vida, lo presiento. Siempre y cuando encuentre
a alguien que haga la hija que me falta.

No.

Solo hasta el estreno.

Vivo con Francoise, papa.

No lo conozco.

Es el director de mi compania en Paris. Lo
traté de «pequeino ser envanecido» la Ultima
vez que fue a verme.

iE1 enano maldito! jEse rastrero y arrogante

trepador. .!

Estamos llenos de proyectos, papa. Y no solo

teatrales. Estoy esperando..
iEs un Lear! Imaginalo: padre e hija subiendo

a la mas alta cumbre del arte dramatico,
¢cuantos colegas pueden decir que hicieron algo
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Muchacha:

Actor:
Muchacha:

Actor:

30

asi? Tenemos que replantearnos todo. Hacer la
pérdida. Partir de cero. Solo padres e hijos.
Mira, cambiemos 1la premisa y centrémonos
Unicamente en el drama familiar. Si mezclamos
mi experiencia con tus chorezas posmodernas,
puede salir algo bueno, ¢no crees? ¢Donde dejé

mi libreto? Gracias. ¢Has visto mis len..?

Sobre su cabeza.

La actriz se pone el vestido y la peluca de
Cordelia.

Por favor, papd, concéntrese. Podngase el

vestuario, ¢quiere? ;Adonde va?

iA los acantilados de Dover!

Muy bien. El1 ejército francés ha desembarcado
y el combate se acerca. Cordelia ha encontrado
moribundo al viejo rey loco y pareciera que
todo va a resultar bien, pero la tragedia se

cierne sobre sus cabezas.

Entonces toma este acuerdo, esta firmado vy
notariado. Podras wusar mi patrimonio como
mejor te plazca, solo debes poner tu firma
y aceptar que pase lo que pase, el teatro
no se vende. ¢Me comprendes hija?, aunque la
tentacidén sea grande, no flaquees. Te hablaran
de plusvalia, te «convidaran a arrepentirte»,
a que idolatres al futuro, «la novedad del ano,
pa’ los regalones, lleve la novedad del afo»,

pero no escuches a los Marinetti de siemprze,
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

son fascistas, fanaticos e intransigentes: hoy
en dia las vanguardias son reaccionarias y el
pasado es lo Unico que constituye futuro. Este
reino es tuyo, mi amor. Lo construi para ti,
centiendes? Debes ser «necia»: resiste. Eso que
llaman trayectoria no es mas que la capacidad
continuar, aunque la batalla esté perdida de
antemano. Jamas vendas. En tus amorosas manos

confio la memoria de mi tiempo.

Se escucha un timbre de alerta y el barullo
del publico entrando al teatro.

Merde!

¢Qué fue eso? ¢En qué parte vamos?

En la Ultima escena.

Qué biblico.

iEscena, papa! No se haga el gracioso.

Este no puede ser el final.

No lo es. ¢Qué le pasa, por qué tiembla?

¢Quién los dejo entrar?

No, no se asome.

Ayudame con este botoén. ¢Por qué no le pusieron

un velcro o un broche por Ultimo? Ya ni los

vestuaristas saben hacer su trabajo.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:
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Calmese papa. Es solo un estreno mas.

No, no, no. No voy a poder. Esta mierda no me
cierra y no me acuerdo de los textos. Es mejor
suspender.

Por ningun motivo. Respire profundo. Todo va
a salir bien. Mireme a los ojos. Eso, mireme
a mi, a nada mas que a mi. Aqui estamos solo
usted y yo, ¢entiende?, nada mas existe.
Nunca antes actuamos juntos, ¢verdad?

No.

Probablemente nunca mas lo hagamos.

Lo importante es que lo haremos.

Debut y despedida.

De lo bueno poco.

Se escuchan dos timbres.

Venga. Mire. La chica que me reemplazara esta
sentada en la segunda fila. Quinto puesto de
derecha a izquierda. ¢La ve?

¢No dijiste que te mirara solo a ti?

Es muy buena actriz. Sé que le gustara. Es

madura, responsable, se parece a mi, ja; ni

siquiera tendra que ajustar el vestuario.
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Actor: No me dejes.

Muchacha: No lo haré.

Actor: Me duelen las articulaciones, casi no puedo
caminar..

Muchacha: Seré su lazarillo si es necesario.

Actorx: ¢Y si no me acuerdo?

Muchacha: .. yo lo salvo.

Suenan tres timbres.

Actor: Tercera®.

Muchacha: ¢Estd listo?

Actor: iTodavia no, por la mierda!
Muchacha: Mierda, mierda para usted también.

Se abrazan; después unen sus frentes mirdandose

directamente a los ojos.

Actor: Hija, estoy orgulloso de ti.

El viejo la besa; luego bebe un gran sorbo de
vino, se estremece y =zapatea con fuerza tres

veces.

15 En teatro las llamadas son alertas que anuncian la funciodn: la primera,
30 minutos antes y sirve para que se abra la sala y entre el publico; la
segunda, 15 minutos antes, para que el elenco termine de alistarse; y la
tercera 5 minutos antes, para que el elenco tome posiciones.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

34

Por mi, que levanten. «Ya pasd...»

Lo mejor de nuestras vidas.

Eso: «Ya pasd lo mejor de nuestras vidas..»

”

«Y no volverd jamds».

El escenario se llena de humo. La obertura
musical se instala con fuerza. Una luz en contra
recorta la silueta del actor que, mirando al

cielo, declama como en los viejos tiempos.

«Estos uUltimos eclipses de sol y luna no nos
presagian nada bueno. ELl amor se enfria,
la amistad decae, los hermanos se separan:
rebelidn en 1las ciudades, discordia entre
paises, traicidn en los palacios y se rompen
los sagrados vinculos entre padres e hijos».

El publico lo vitorea. El sonido de un aviodn
se 1intensifica y se funde con el estridente
chirrido del camion que frena y deja activada

su bocina.
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ACTO II

A diferencia de lo austero y despojado del
primer acto, en este se utilizan todos los
recursos tecnoldgicos de que se
dispongan:una puesta en escena en

extremo tecnoldgica y vanguardista.
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ITI

—Sobre la Etapa Escénica-—

Silba un viento apocaliptico. Afuera del teatro, una
marcha multitudinaria avanza entonando un jfragmentado e
irreconocible canto de libertad que bien pudiera ser parte
de alguna obra de Brecht o un himno contra una tirania
olvidada.

La escena se ilumina desde el piso produciendo miles
de destellos al traspasar una plataforma de cristal sobre
la que esta parada la actriz vestida con calzas negras,
botas militares y una capa de agua amarilla. Con mascara
antigases y un megdafono, se dirige en francés a la multitud.
Sus palabras —amplificadas con efecto delay'®y traducidas en
sobretitulos— se escuchan sobre los gritos ininteligibles
del pueblo indignado.

La coreografia distopica que ejecuta integra algunas
frases corporales ensayadas en el primer acto y constituye
una version vanguardista del célebre monologo de Edmund en “Le
Roi Lear”, traducida al francés por Francois-Victor Hugo'.
Durante la interpretacion, gira a su alrededor un diminuto
dron que la vigila. Si las posibilidades técnicas lo permiten,

se proyectara la imagen que el aparato obtiene de ella.

16 Delay es un efecto de sonido que consiste en la multiplicacion y retraso modulado de una sefial sonora.
Una vez procesada la sefial se mezcla con la original. El resultado es el cldsico efecto de eco sonoro.

17Traduccién.: Esta es la esttpida fatuidad de los hombres. Cuando nuestra fortuna estd enferma, muchas
veces como resultado de los excesos de nuestra propia conducta, culpamos al sol, la luna y las estrellas de
nuestros desastres: como si fuéramos villanos por necesidad, tontos por compulsion celestial, engafiadores,
ladrones, traidores, borrachos, mentirosos y adulteros por obediencia forzada a la influencia planetaria.
Admirable subterfugio de cabrones. Mi padre se acosté con mi madre bajo la cola del Dragon, y la Osa
Mayor presidié mi nacimiento: de ahi se desprende que soy brutal y obscena. jBah! Hubiera sido lo que soy,
aunque la estrella mds virginal del firmamento hubiera parpadeado sobre mi bastardia... jFa, sol, la, mi!
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Muchacha:

Actoxr off:;Por

Muchacha:

«C’est la folie stupide des hommes. Lorsque
notre fortune est mauvaise, souvent a cause des
exces de notre propre conduite, nous blémons
le soleil, la lune et les étoiles pour nos
désastres: comme si nous étions des scélérats
par nécessité, des 1imbéciles par contrainte
céleste, des trompeurs, des voleurs, traitres,
ivrognes, menteurs et adultéres par obéissance
forcée a 1'influence planétaire. Admirable
subterfuge de salauds. Mon pére a couché avec
ma mére sous la queue du dragon, et la Grande
Ourse a présidé a ma naissance: d’ol il s’ensuit
que je suis brutal et obscene. Bah! J’'aurais
été ce que je suis, méme si l’étoile la plus
virginale du ciel aurait cligné des yeux sur

mon batard.. Fa, sol, la, mi!»

qué los actores franceses gritan tanto!

La potente voz del viejo silencia la revuelta,
pero continuta el ulular del viento y una casi

imperceptible melodia de suspenso.

iS1 eres otro de los reemplazos que manda mi

hija, te sacaré a patadas!

El «intruso zumbador» se retira. La hija se
quita la mascara antigases y desabrocha la
capa de agua. Desde ahora, sus palabras y
pensamientos se imbrican a través de diversos

filtros sonoros.

Ha pasado el tiempo. La joven actriz, esta

vez, trae consigo una manana mas fria. En el
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rectangulo de luz, que ingresa por la puerta
y se alarga recortando el piso, se aprecian
fotos viejas con inolvidables rostros que nadie
recuerda: platos sucios, tricornios empolvados,
latas de cerveza, focos, cajas arrumbadas,
maquinaria teatral y desechos escenograficos

en los que destaca una banera oxidada.

La muchacha cierra los ojos y respira profundo
intentando atrapar el olor a encierro vy
humedad, que, aunque familiar, habia relegado
a la mas profunda memoria infantil. Es un
encierro humedo, distinto al de las casas de
playa que se abren solo en época estival;
este tufillo es dulce, se formé en décadas de
acumulacion de perfumes de moda que impregnaron
su esencia en los telones grasientos, en las
alfombras gastadas y las paredes destenidas
por la transpiracién humana: una miasma de
polvo y suspiros, de bostezos y lagrimas, que
lo impregna todo, desde el techo a las butacas.

Cada teatro tiene su olor, los nuevos no, claro;
los nuevos huelen a desodorante ambiental, a
asepsia quimica y a plastico. Este, por el
contrario, es el uUltimo de su especie; 1la
miopia militar lo dejo6 al garete por no haberle
podido pegar el zarpazo. Su padre lo comprd
durante la época sin noches, lo repard con sus
artriticas manos y poco a poco le insuflé un
prestigio de arte indiscutido y una impronta
de indirecta rebeldia. Algunos 1lo 1llamaron

«arriesgada cobardia»: demasiado sutil para
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Actor off:

Muchacha:

que lo cerraran, demasiado subversivo para
recibir apoyo. A pesar de las presiones, se
rehusd al panfleto y al vodevil barato. Al
retornar la democracia obtuvo reconocimiento,
pero nunca el apoyo estatal que lo pudiera
haber salvado. Ahora, como sus antecesores,
también ha naufragado y espera resignado el
desguace, a que lo hagan farmacia, a que lo
conviertan en departamentos o lo degraden a
supermercado. Si aun no ha ocurrido, es porque
su obstinado capitan, se rehusa a vivir en
la tierra de los seres “practicos” y sigue
sonando con puertos imaginarios sin resignarse
a admitir que, incluso él, ya es parte del

inventario.

¢Te crees Pirandello? Si buscas un autor que
ordene este caos, te quedaras eternamente
esperando, como Vladimir y Estragodn.

La penumbra azul comienza a ser auscultada por
una temblorosa luz de linterna que se acezrca
desde los camarines: es el viejo actor que
avanza a paso ebrio cubierto apenas por una bata
que arrastra por el suelo. Paraddjicamente,
la actriz, esta vez no sabe como actuar. La

perturbadora imagen de su padre la estremece.

El actor, evidentemente mas encorvado y
tembloroso que en el primer acto, parece haber
envejecido una década en menos de un aio.
Su rostro y pelo estdan cubiertos de arcilla
blanca reseca y craquelada; su cabeza, coronada

por decenas de ramitas con pedazos de textos
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

ensartados a modo de «chuleta». * En una mano
sostiene la linterna y en la otra, un botellon
del que bebe constantemente.

Es preferible no contradecirlo -—piensa— vy
decide esperar un momento mas propicio para

informarle de la situaciodn.

La revuelta se intensifica: disparos, gritos,

sirenas policiales.

La muchacha se pone la mascara y vuelve a
arengar a losmanifestantes con el megafono.

iVous, les fascistes, étes les terroristes:
vous verrez, les balles qui nous ont été lancées

vont revenir!?

¢Quién eres, pequena Antigona artaudiana?

:Qué haces en este reino olvidado?

Me persiguen.

Algo malo habrds hecho.

No tengo quién me proteja.

Algo bueno habras dejado de hacer.

18 Ayuda de memoria en la jerga teatral (textos apuntados y escondidos
estratégicamente en partes del vestuario, escenografia o utileria).

19 Traduccidn: Ustedes, los fascistas, son los terroristas: ya van a
ver, las balas que nos tiraron, se van a devolver.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Muchacha:

Las ciudades estan acordonadas, las fronteras
cerradas; ojos en todas las esquinas vigilan
nuestros pasos.

Lo sé, noble Edgard, es la vieja danza macabra
que se avecina con su manto de 6xido y rencor;
aunque ocultes tu rostro y te escondas en el
hueco de la encina, no podras escapar de 1la
funesta sombra de tu progenitor.

Se escucha el vibrar de tanques avanzando.

iMe encontraron! ;Ya estan aqui!

No, Hipdlito, es la muerte que va de paso;

deja que siga de largo.

Mi padre me odia, cree que quiero asesinarlo.
Es la ley de la vida, ¢no?

Ha puesto precio a mi cabeza.

Si el inexorable Cronos proscribe a sus hijos,
es porque los vastagos insurrectos confabulan

para cometer el parricidio.

0 para evitar que se los devore impidiéndoles

crecer.

Suenan y/o se proyectan botas marchando. La

muchacha se retuerce como si estuviera poseida.

iUrticaria!
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:
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Calmate Faetdn; vas a exceso de voluntad,

terminaras por estrellarte.

iMe quema! ;Me quema!

No debiste tomar el carro de tu padre si no
estabas preparado.
iCobardes, asesinos, bajen del blindado!

No, Edipo; no los provoques, aun puedes detener
tu tragedia. Cruza a la vereda de enfrente, no
hay necesidad de matar a Layo.

iPodran exterminar termitas con sus bombas de
ruido, pero sus cimientos ya estan carcomidos!

iQue arda Roma y purifique!

No, muchacha. La autotutela no es propia de un
mundo civilizado. No salgas. Los que van a la

vanguardia, siempre mueren o quedan mutilados.

Ningun sacrificio es mucho para acabar con las

injusticias del pasado.

Por favor, ahora que todavia conservas tus
ojos, quitate la mascara griega y confiesa que

quieres matar al rey tebano.

iAylan! Llanto de nino lacerado, crepitar
de la inocencia mancillada en las iglesias,

icuerpecito naufragado!

Mesura colega, en el torbellino de las pasiones:

templanza.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

iAylan Kurdi!?® Pedacito de carne bruhida en
la indolente orilla de nuestras vergienzas.
iNifnez vulnerada por sotanas soterradas! Que no
te corten la lengua ni te borren el bautismo;
gque no oculten tus huesitos en el nézrdico
convento; que los brujos no te quiebren 1la
piernita para coserla en tu espalda. jPoor
Tom! Pobre y atormentado Imbunche? anglosajon
que has sido por tu padre renegado. jEres mas
que el monstruo cancerbero en el que el influjo
brujo de los coéfrades del lujo te intentan

convertir!

Se escucha y/o proyecta el estruendo de aviones
de combate que hacen vibrar los vidrios y el

piso.

Ahi esta el monstruo marino invocado por mi

padre y el padre de mi padre.

Ese maldito Teseo siempre estuvo lejos, perdido
en sus propios infiernos y ahora vuelve para

desquitarse contigo.

Tiene escamas el Hawker Hunter; aletas y estrias
en el cuello; corales y algas le cuelgan de la

20 Aylan Kurdi (Kobane,1 Siria;4 de mayo de 2012-Turquia, 2 de septiembre
de 2015) nifio kurdo de tres anos de edad que aparecid ahogado en una

playa de Turquia

durante la crisis humanitaria siria.

21 Criatura deforme que custodia la cueva de los brujos en la
mitologia mapuche y chilota.
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panza al nefando Pillan?** cuando ataca desde
el cielo. La bestia «hace 1llover carbones
encendidos: fuego, azufre y viento abrasador».
iPekin y Rufian?® estan bombardeando el palacio!
iEnola Gay! i{Napalm! jMe quemo! ;Me quemo!

El viejo le habla en sottovoce.

Actor: Basta de butho?*; deja de convulsionar.

Muchacha: Sérdidos alaridos emergen de los centros
comerciales, nubes de moscas, muertos en las
calles, enjambre ponzonoso, efluvios pestilentes
rebalsan los canos de los guetos verticales..
ningdn mar ni montana podra protegernos del

azufre siniestro de su aliento.

Actor: Eso es lo que llaman teatro de la crueldad,
icierto?
Muchacha: Su «dataismo sin sentido», se cierne sobre

nuestras cabezas gachas, sobre nuestras
esperanzas muertas: «Pillicock sat on Pillicock-
hill: Hallo, hallo, loo, loo».

22 Pilldn (mapudungun pillai), deidad ancestral del pueblo Mapuche.
Algunos Pillanes habitan en el interior de los volcanes y extienden su
brazo de fuego durante las erupciones.

23 Nombres claves de los oficiales de la Fuerza Aérea de Chile que
bombardearon La Moneda el 11 de septiembre de 1973.

24 El ankoku butoé o butoh, es un abanico de técnicas de danza creadas
en 1950 por Kazuo Ono y Tatsumi Hijikata (lamento bailado, un retorcerse
en nuestra condicidn humana). Usa como referencias visuales, los cuerpos
medio muertos que se arrastraban entre los escombros tras la detonaciodn
de la bomba nuclear de Hiroshima.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

No entiendo lo que dices; articula por favor.

Hocico de teclas desdentadas, colmillo de
serpiente que inocula el veneno anejado en la
«pandemonica» descomposicién de millones de

mundos putrefactos.

La muchacha profiere un sonido gutural.

iTe estas raspando! No entiendo esta época:
mucho megafono, mucho micréfono, mucho grito.
Pero nadie sabe impostar. Bien les vendria
seguir los consejos de Salvini?*: «Para hacer
la tragedia, hacen falta tres cosas: voz, voz
y mas voz». Pero claro, qué va a saber tu

generacién de Salvini.

La muchacha emite un segundo y mas largo
alarido.

Desde abajo, colega: apoye, coloque, timbre la
voz. Que el sonido nazca desde el vientre.

iLo Unico que va a nacer desde mi vientre

insurrecto, sera su epitafio!

¢Quién eres?

La que sepultard para siempre al pétreo
patriarca y su putrefacta patria potestad.

25 Tommaso Salvini (1829 -1915) famoso actor italiano alabado mundialmente.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:
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iCinete al texto! Actuar sin argumento es una

falta de respeto.

iY seguir una trama es infravalorarse!

Se escucha un trueno lejano y varios relampagos
iluminan la escena.

Se avecina la tempestad. iSturm und

drang!?¢

Entonces, «con el pecho desnudo arrostraré la
injuria de los vientos y la inclemencia de las

estaciones».

No, Edgar; no es necesario que ofrezcas tus
desnudeces al cielo.

Muchacha: Mis senos le resultan subversivos?, ¢mi juventud

Actor:

Muchacha:

sospechosa?, ¢mi lenguaje amenazante?, ¢mis

pezones repulsivos?

Son viejos trucos aggiornados, refritos de hilo
negro. Puede ser que quitandote la ropa consigas
el mote de artista, pero solo impresionaras a

los ignorantes. Tapese, coleguita.

iNon serviam, dijo el poeta! ;{Non serviam,
digo yo! jiNon serviam zridicula y patética

26 El Sturm und Drang ( 'tormenta y pasion') fue un movimiento artistico prerromdntico se desarrollé en
Alemania durante la segunda mitad del siglo XVIII. Luchaba por la libertad de expresion, la subjetividad
individual y, en particular, los extremos de la emocion.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:
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viejecita!? ;Se acabaron 1las certezas! EIl
verdadero teatro, si es que existe, no tiene
miedo de dejar de serlo, de perder su nombre,
de transformarse en otra cosa.

Hablas con demasiada certeza para estar «tan
en contra» de las certezas.

¢No se da cuenta? Hace rato que se acabd la
mimesis, jdeje de fingir! E1 futuro 1llegd; yo
estoy aqui, este es mi tiempo; en las calles

decidiremos nuestro destino.

En las calles no se decide nada, colega; siempre
que pasa igual sucede lo mismo. Los esbirros
de Creonte le arrancaran los ojos a Gloucester
y los poderosos de siempre mamaran la «teta
de todos» hasta dejarla como piltrafa. ;A rio

revuelto..

..ganancia de traidores!

Comienza a llover. Ambos se detienen un instante
a escuchar el repiqueteo de gotas sobre la
techumbre.

¢A donde crees que vas?

Suélteme.

No saldras de aqui si no te abrigas bien.

27 Manifiesto creacionista (Huidobro, V. 1914). En este manifiesto el poeta chileno rechaza la idea de
sequir imitando la naturaleza.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:
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¢Qué estd haciendo?¢;Qué estd haciendo? ;Qué
esta haciendo!

Ponte bien esa capa de agua, mira que anunciaron
tormenta eléctrica.

iSuélteme!

¢Llevas plata para la locomocion? ¢Y el almuerzo
que te hice? Ayer tampoco comiste tu colacidn;
a mi no con esas modas anoréxicas, ninita. Por
favor, derechito al colegio y si hay jaleo,
cruzas la vereda y te devuelves: no quiero que
te metas en leseras.

No se da cuenta lo reaccionario que suena.
Sueno a papa y eso no me averglienza.

iCobarde!

Por ti, claro que lo soy.

Se escucha una gran explosion. Se quiebran
vidrios y cae polvo de yeso desde el cielo
raso. Se activan las alarmas de 1los autos
estacionados afuera. El viejo toma el megdafono
y grita hacia la calle.

iEso! ;Quémenlo todo!, jcorten los cables,

derriben los monumentos, saboteen los puentes
y  fracturen los huesos descalcificados!
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

iRebauticen el asfalto, vendan a sus madres,
saqueen a su abuelo, escupan a sus padres
y forniquen en los altares de 1los dioses
carcomidos!

Papa.. me estda avergonzando delante de mis

companeros.

Te sacaré del pais. Viviras con la familia de
tu madre hasta que seas mayor de edad.

No.
Prepara tu maleta, «Hipdélita»; no quiero

recoger tus restos diseminados por las «anchas
alamedas».

No puede hacerme eso.

Un padre tiene que hacer lo que tiene que

hacer.

¢Para qué me ensefd a pensar por mi misma,
si desde que murié mi madre me ha mantenido
cautiva? Ya creci. Desde ahora en adelante

tomaré mis propias decisiones.

iTienes catorce anos; todavia decido por ti!
Mi lugar estd aqui, papa..

¢No lo entiendes, Miranda? Este pais, por el
que estds dispuesta a dar la vida, es una
isla de Calibanes, de espiritus rencorosos vy

guerras intestinas.

49



ENSAYO SOBRE EL ENSAYO - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:
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iPero es mi pais!

Usted me prepard para un mundo que ya no existe.
Ahora llegd el momento de cometer mis propios
errores, de inventar mis propios pecados vy

derrocar a mis propios dictadores.

El sonido del viento se funde con el de un
avion despegando y el incesante cacerolazo de
la revuelta que se reactiva con mas fuerza.

iPaciencia, semillas de culo! iNo me roben
escena! ijYa llegarda su momento!;Todavia me
gquedan parlamentos que decir!

iEntonces digalos!

¢Que?

Sus parlamentos.

El viejo se confunde.

Si no va a decir nada sobre lo que esta pasando,

entonces déjeme a mi.

Le quita el megafono y se pone la mdscara

antigases para salir.

iNo te 1inmoles Ifigenia! No te conviertas
en el cervatillo del sacrificio. Aquiles no
vendrd y tu madre hace mucho que ya no esta
contigo. jHazme caso! No escuches al populacho

enardecido.



ENSAYO SOBRE EL ENSAYO - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

Muchacha:

Actor:

La retiene y forcejean hasta que ella lo empuja

con todas sus fuerzas.

iSuéltame viejo facho!

El viejo cae violentamente y se golpea la
cabeza. Cuando se da cuenta de 1o que ha
sucedido, comienza a llorar casi sin sonido.
La muchacha, avergonzada, huye. Finalmente, el

actor profiere un desgarrador alarido.

A ellos no les importas, hijita. Solo eres pasto
seco que usan para encender la barricada de los
suefos colectivos. Ya lo verds, el Gatopardo
lo cambiara todo para ensartarnos la misma
mierda con envoltorios llamativos: acabara con
las monarquias y entronard a nuevos «zares
travestidos». Asi es Ifigenia, asi siempre ha
sido. «Los demonios» de Dostoievski, avanzaran
a cualquier costo y el viejo Leviatan volvera
a despertar para que la rueda del mundo vuelva
a aplastarnos: los que van para arriba, luego
estaran abajo; para volver a subir, para seguir
retornando.

La escena se llena de humo. El actor se

desorienta.

«Nunca mds estos viejos o0jos, se posardn en
los tuyos», pero en cada peripecia de tu vida,
estaré tras el teldn, afirmando tu bicicleta.
Correré con mis pies inflamados hasta que te

despegues de mis manos artriticas y aprendas a
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equilibrarte. Francia te dara una buena vida,
lo sé; no mires hacia atras, aqui solo hay
tristeza y muerte. jLa cabeza siempre en alto
D'Artagnana! No sucumbas ante la nostalgia,
no voltees hacia mi. ;Sigue pedaleando, firme
el manubrio, la vista siempre al frente, eso,
pedalea, pedalea: jsin miedo contra Richeleu y
los golpes del destino! Estoy orgulloso de ti,

mi nifa. TU siempre has sido mi Opus Maximum.
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ACTO III
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IV

—Sobre la Anagndrisis—

Aparece la muchacha vestida con un maternal violeta en el
que se aprecia su prominente vientre con ocho meses de
embarazo y un delantal. Usa guantes de hule amarillos,
gorra y trae diversos utensilios de limpieza adentro de un
carrito. Enciende la llave de la tina mientras trapea el
piso. Sus movimientos son rutinarios. Se percibe la desazon
y el cansancio por cuidar al anciano padre que la observa con

hostilidad y desconcierto.

Actor: ¢Quién eres tu? ¢Como entraste? ¢Estda listo
el tecito? ¢Eres otra reemplazante? ¢Te mandod
mi hija? ¢A qué hora comemos? ¢Como es que te
llamas? ;Por Dios! Yo zrecitaba sin errores
obras completas del Bardo de Avon, y ahora.. Sé
que te conozco, tu cara me es familiar..pero no

logro recordar tu nombre.

Revisa los trocitos de texto apuntados en su
corona de ramas y divaga hasta que repara en

el vientre de la muchacha.

iEstds embarazada! ¢Es mio? Soy muy viejo para
ser padre. ¢Y qué pasara contigo? No resistiras
el parto. Yo no podria vivir si tu.. ¢Por eso
me lo ocultaste? Vas a tenerla igual, aunque..

Muchacha: Me estd confundiendo con mi madre.

Actorx: Shst. Todo saldra bien, la criaremos juntos,

veras. Serds la mejor de las madres y yo un
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papa abuelo, jajaja. Pensé que a esta altura
de la vida ya no tendria hijos. No podré correr
con ella ni hacer cabriolas para hacerla reir,
pero seré su bufon: le recitaré los clasicos,
le contaré historias olvidadas y le enseharé
la esgrima de las ideas.. Sera mi pequena
D'Artagnana.

Muchacha: Papa..

Actor: ¢Si, mi nifa? Aqui estoy. Espera. Me cuesta
ponerme de rodillas. Ahora si, ¢me escuchas
alla adentro?

Apoya la oreja en el vientre de la muchacha.

Vas a ser la hija de un actor: jugaras con
sombreros y espadas de utileria mientras me
ayudas a memorizar los textos. Dormiras en las
butacas cuando los ensayos se alarguen. Y te
taparé con tunicas y vestidos de princesa si
tienes frio; y en invierno, entibiaré tu sueno

con un foco par 64%.

La hija se aleja para revisar la temperatura
del agua. Apaga la llave y acerca una estufa
eléctrica. Solo se ilumina la escena con esa
luz anaranjada, lo que produce un ambiente

calido y sombrio a la vez.

iYa sé quién eres! Interpretas al mendigo loco

28 Foco andlogo de 1000 watts de potencia.
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Muchacha:

Actor:

que atrae la mala suerte. Por eso te espantan
de todos lados, porque zrepresentas la locura
amarga, la ninez vulnerada, la ira de Dios, el
fracaso del manana; por eso todos te escupen y
maldicen; por eso te dan de lumazos®.

No papa. Yo soy..

iE1l pobre Tom!, asi te llamas. Ja, ja, ja, ja,
¢ves? jEsta vieja cabeza mia todavia funciona!
¢Como era eso que decias? {No!, no me digas:
«Cinco demonios 1imaginables se han apoderado
del Poor Tom. Obidicut, Hobbididance, Mahu y
Flibbertigibbet».”® ;Qué tal? ;Ja! No quiero
«marcarte», por favor continla, pero cuida de
no sobreactuar. jContinuamos! jAccidén! Vamos,
di tus lineas. Con confianza. ¢Por qué tiemblas?
Firme las riendas del trac3!', coleguita. jAbajo
el cortisol! Como decia La Divina Bernhardt:
«Le trac, cela vient avec Lle talent». No,
no, no 1llores, muchacha; cuero de chancho,
acostumbrate a este oficio ingrato. Al final,
eso que llaman trayectoria no es otra cosa que
seguir adelante a pesar de pesares, a pesar de
ladillas, a pesar de pesadillas.. a pesar de
este maldito dolor de rodillas.. Ya. Ya te di

29 Golpe con porra o garrote de madera de luma usado por Carabineros de Chile.

30 IvV,I, 97-103

31 Trac o fiebre de las candilejas en el argot del teatro, es un estado
de ansiedad o miedo escénico popularizado por Sarah Bernhardt en el
siglo XIX. Hace referencia al sonido onomatopéyico francés que produce
la garganta al cerrarse.
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Muchacha:

Actor:

el pie3?; te toca.

«Hay que cuidarse del demonio maligno. Obedecer
a los padres.. Tom tiene frio».

iMuy bien! ;Cuanto método hay en tu locura!
Tienes talento. No tanto como mi hija, claro,
pero lo hiciste muy bien. Mi hija estudid en
Paris, ¢sabias? Pero aqui —entre nos— yo le
ensené el oficio. Ella puso lo suyo, claro. Uf,
esa forma de mirar.. Compartimos escenario una
vez, ¢no te lo dije? Infinita felicidad en la

mayor de las tragedias.

El viejo se emociona.

¢ iPueden apagar esa musica hinchapelotas, por
favor!? jEse pedal de suspenso que ha estado
sonando todo este rato! ¢Creyeron que no me
iba a dar cuenta? Ahi estd, es subliminal,
como musica de supermercado, manipula 1las
emociones como fondo de noticiero.. Es una falta
de respeto, un cliché, una falsa intensidad
que 1intenta reemplazar el trabajo que los
actores mediocres no saben hacer. jApaguenlo!
Perdone coleguita, pero es que ya es demasiado,
subestiman al publico y nos faltan el respeto
a ti y a mi. jApaguenlo o no actlo mas!

Todos los efectos de sonido se apagan.
iPor fin! Asi esta mejor, solo con respetuoso
silencio la alquimia se produce, los metales

32 Texto que antecede a la réplica en el arte teatral.
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:
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se funden, el barro se modela y la escurridiza
belleza se asoma. Estos directores nuevos.. puf;
llenos de trampas y faramallas.. ¢Escuchas? E1l
silencio también tiene sonido. ¢Cémo se llama
ese pitido agudo..?

Tinnitus.

Ah. ¢De qué estaba hablando?

Del silencio.

«The rest is silence».

Parese; ¢qué estd haciendo?

Muero.

Todavia falta mucho.

El trasero de este publico no es como el de los

franceses: no resisten obras tan largas.

Puede ser, pero usted no es Hamlet.

iEntonces quién, por la mierda!
«La sombra de Lear».

Claro que si. Eso soy. Ahora entiendo todo.
Por eso los vecinos me pidieron que volviera al

pais y me exigieron que me hiciera cargo de usted.
Ya, métase a la tina.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

¢Que hicieron qué?

Iniciaron acciones legales; quieren que 1lo
declare interdicto. Dicen que este lugar se ha
transformado en un foco insalubre y peligroso
que aleja a sus clientes y dana la plusvalia
del sector.

¢Pero por qué dicen eso?

Porque se rodea de gente de la peor calana y
dilapida con prostitutas todo su dinero.
Calumnias, mis amigos son personas respetables.

iVagos, ladrones y drogadictos! Mire a su
alrededor, se han robado todo, por todas partes
hay excremento, basura y botellas de vino. Las
camaras de seguridad del centro comercial 1lo
grabaron a las cuatro de la manana caminando
desnudo por las galerias. Se ve claramente que
es usted, asi que no se haga el que no sabe
de qué estoy hablando. Se acercé a la mampara

principal del banco y la oriné.

iMentira! Yo no orino: mi préstata me 1lo
impide. Meo en puntos y chorros. Les dejé un
mensaje en clave morse a los usureros que me
gquitaron la casa: «la-dro-nes», punto rayita
punto. Fue una accién de arte, eso es todo,
una performance, un poema performativo salido

de este egregio «lapiz».

Basta de vulgaridades. Subase los calzoncillos.
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Actor:

Muchacha:

Actor:
Muchacha:

Actor:

Uy, qué pechona te has puesto ahora que vas
a ser madre. A mi no me enganas, picaronaza.
Ven, quitémonos las culpas, practiquemos 1la
sabiduria de Sileno.

Tapese.

No.
Si no lo hace tendré que castigarlo.

¢Eso te gustaria, ninfa lujuriosa? jPillame
primero! Soy Sileno, el satiro escurridizo
que baila a poto pelao. ;A poto pelao! Todos
deberiamos andar a poto pelao. Quitate 1los
calzones. ¢Quieres tocar la flauta de este viejo
fauno? Bienvenida al reino de los Satiros.
Dionisio sostiene su teatro sobre nuestras
espaldas «en-theo- zhiasmadas». Excesos de
dolor, excesos de alegria, nausea de la nada,

jabsurdo de la vida!

La muchacha lo atrapa.

Muchacha:

Mh, con el embarazo te has puesto muy cachonda,

¢ah? Tienes un apetito insaciable.

Deje las manos tranquilas; jotra vez me confunde

con mi madre!

Le da enérgicas palmadas, el viejo se protege

la cabeza y comienza a «hacer pucheros»3:.

33 Contracciones faciales e hipos que hacen los nifos que estdan a punto

de llorar.
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Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Y deme esa botella; sabe que no tiene que beber

en su condiciodn.

iE1l alcohol es 1o Unico que me impide suicidarme,

en «mi condicidn»!

La muchacha lo zamarrea y lo arrastra hasta la

tina de la oreja.

Métase ahi.

iNo me trates como nino!

iNo se comporte como uno! Mire la cochinada
para grande. Esto es vomito que se le secd en
el cuerpo, ¢se da cuenta? ¢De cuando que no
se bana? Tiene hasta costras en el.. aj, iqué
asco! ¢Qué le pasd aqui? ¢Como se hizo ese
moreton? ;¢Se tatud la calavera de Yorick en
el culo, papa?! ¢Dénde anduvo metido durante

mi ausencia?

«Estirpe miserable de un dia, hija del azar y
de la fatiga, j¢por qué me fuerzas a decirte
lo que para ti seria muy ventajoso no oir?
Mas te valdria no haber nacido, ser nada, no
ser?»3 iDéjame! Todavia soy un hombre, ino
quiero que nadie me jabone las pelotas! jAln
tengo dignidad!

34 E1 nacimiento de la tragedia (Nietzsche).
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La muchacha, con la habilidad de una enfermera,
le pasa delicadamente una esponja hasta dejarlo

cubierto de espuma.

El viejo tirita de frio.

Suspendamos la funcidén, ¢quieres? Ando con muy
mala miUsica en el alma. Desde que mi hija se
fue, mi «bufdén anda muy alicaido». ¢Te puedo
hacer una pregunta? ¢Desde cuando trabajamos
juntos? ¢Qué papel me toca interpretar? ¢Por
qué estoy en esta banera? ;Soy Marat? gYa me

toca morir?

La hija niega y le canta el poema de Gabriela
Mistral —con el que él la hacia dormir— mientras

continta baiandolo con profunda abnegacion.
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—Sobre climax y catarsis—

El viejo se ha dormido apoyado en el pecho de la hija. Estallan

truenos y relampagos. El viejo se despierta sobresaltado. La

hija lo calma. Ambos miran hacia arriba. La techumbre cruje y

deja caer trozos de cielo raso por todo el escenario (polvo

y pedazos de carton yeso).

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

Es un «dano estructural irreparable», papa.
No hay nada que podamos hacer. El1 informe
de los peritos fue categdérico: tenemos que
demoler el edificio. La inmobiliaria dice que

pueden comenzar manana Si..

iCualquier imbécil destruye, 1lo dificil es

construir!

Es una esquina muy apetecida, el valor del
suelo es tan alto que podra vivir como rey
en el mejor Senior Suites de Paris. Estaremos

cerca, yo lo iré a ver todas las semanas.

¢Es que a nadie le importa que se cierre un

teatro?

Son solo ladrillos y cemento.

iSon la memoria de los tiempos!

No salpique tanto que va a terminar rompiendo
la cortina de bano.
iQue se rasgue! ;Como las del templo al morir
el Cristo!

63



ENSAYO SOBRE EL ENSAYO - 21° Muestra Nacional de Dramaturgia

Muchacha:

Actor:

Muchacha:

Actor:

64

Ya se puso melodramatico.

«;Buitre execrable!» ;Lo vendiste!

«:Es que no puede pasar un dia sin que usted

me insulte o me golpee?»

iPerra mal nacida! jLo vendiste! jPuta! ;jPuta!
iPuta! «0jald que esa criatura que llevas en
tu vientre maldito nazca muerta, para que
nadie te honre con el nombre de madre. Y si
llegase a nacer, que solo te dé amargura, para
que sientas en carne propia el dolor de tener

hijos ingratos».

La muchacha enciende la regadera.

Aj, fria, fria. j;Me ahogo! ;Auxilio!

La hija hunde la calva cabeza de su padre en
el agua y la retiene con todas sus fuerzas; el
viejo se resiste hasta que, exhausto, deja de
patalear y se desvanece. La hija retrocede con
estupor ante la espalda inerte del anciano y
comienza a sentir fuertes contracciones. Las
puntadas son tan intensas que la obligan a
tirarse al suelo donde convulsiona de la misma

forma que al inicio del II acto.

¢A eso le llamas tormenta?

El viejo se recompone mientras ella se retuerce

en el piso.
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Actor:

Una tempestad mayor hay en mi pecho. {Que
gima el viento, que ruja el trueno y que los
relampagos desgarren el cielo! jLos Foley!
iQué suenen los Foley! ;Mas bajos, mas, como
una o6pera Wagner! ;Que le retumben las bolas a
los viejos de la primera fila! jEso, enciendan
la maquina de humo! «;Que venga pronto el final

de los tiempos!»

Tras la orden del actor, la tempestad se desata
con toda su fuerza: la cortina de bano flamea con
el viento de un ventilador industrial dispuesto
para ese momento; la tina parece una cdscara
de nuez flotando en un océano tormentoso; en la
niebla se proyectan imdagenes de actores antiguos
en montajes emblematicos de los ultimos noventa
anos, los que, como hologramas, aparecen y se
desvanecen fantasmagoéricamente. El viejo sale
de la tina y avanza desnudo chorreando agua
por el escenario. Los reconoce, algunos fueron
sus maestros, otros sus colegas; les habla,

intenta tocar su inmaterialidad.

¢Ya me mori? He nacido y muerto tantas veces
en escena, que ya no sé si soy Sisifo, Willy
Loman o Préspero mendigando la indulgencia
de los aplausos. Soy un actor, eso lo sé.
Desquiciada empatia de las candilejas, que de
tanto vivir otras vidas, nos quita la nuestra.
Intenté enganar a la muerte con mi arte, quise
«permanecer» en la voluble memoria de los
espectadores, pero ahora comprendo que nuestro
oficio consiste en todo lo contrario: actuar es

desaparecer.
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Muchacha: Abriguese, papa.

Se escuchan tres timbres.

Actor: Tercera. ¢En qué parte vamos?

Muchacha: En la Ultima escena.

Actorx: Qué biblico.

Muchacha: iEscena, papa! No se haga el gracioso. ¢Esta
listo?

Actor: iTodavia no, por la mierda!

Muchacha: «Mierda, mierda» para usted también.

Se abrazan y besan hasta que se escucha un
gran estruendo: una bola de demolicion ingresa
derribando la pared.

El teatro se viene abajo y los sepulta.

Desde el exterior ingresa el dron buscando

sobrevivientes.

Cuando el polvo se disipa, se aprecia al
anciano tironeando el vestido de Cordelia
hasta retirarlo de los escombros (la imagen
recuerda a los sobrevivientes de las torres

gemelas).

El anciano camina hacia los espectadores con
el vestido de Cordelia en sus brazos (si
la tecnologia lo permite, se proyectara la
imagen que el dron obtiene de él).
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Muchacha:

Actor:

Muchacha:

En un costado. Observando la escena, esta la

muchacha.

La hija, mientras observa cémo su padzre
interpreta el mondlogo final, rompe la fuente.
Asustada, separa las rodillas y se levanta el
vestido para observar el liquido que mana de

su vientre.

«;Por qué razdén ha de vivir un perro, un
caballo, una rata y en ti ni el mds minimo
aliento?

Td ya no volveras.

«Never, never, never, never, never».

Los contraluces del escenario se encienden
recortando la silueta del anciano. La hija, a
punto de dar a luz, no puede acompanarlo mas:

el viejo estd por su cuenta.

Los espectadores aplauden 1la entrega del
octogenario actor, que avanza encandilado hacia
ellos con pequenos pasos, hasta desvanecerse

en un blanco total.

FIN DEL ENSAYO SOBRE EL ENSAYO
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