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Gran parte de nuestras historias, de las mujeres y las disidencias

sexuales, han sido escritas desde una política de la lágrima. Es cierto

que nuestras historias cargan con una violencia inusitada, desmedida,

cruel y ancestral. Nuestra experiencia se construye de hostigamientos y

violencias por nuestros gustos, deseos y expresiones del género, pero

también por nuestro modo de pensar y escribir, por nuestra particular

forma de organizar ideas y generar conocimiento. Esto es un constante

trabajo: tratar de sobrevivir en los distintos lugares donde habitamos

que siguen, inclusive después de todas las revoluciones feministas que

han ocurrido, anclados en una forma machista, heterosexual y

androcéntrica de comprender el mundo. Frente a esta realidad me ha

parecido siempre fascinante que las prácticas artísticas y activistas,

como por ejemplo la escritura, puedan inventar nuevos mundos y otros

modos de presentar sus historias, esto porque toda cultura se

construye a través de sus relatos.

Sara Ahmed, una autora que está siendo muy estudiada y analizada en

las academias queer pero también en los mundos disidentes, tiene un

trabajo muy interesante en este aspecto. Ella estudia cómo ciertas

producciones culturales construyen historias que nos condenan a la

infelicidad: en el cine o la literatura, los disidentes sexuales siempre

terminan asesinados, separados, cometen suicidio o viven encerrados
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en los psiquiátricos promoviendo la idea que los estilos de vida

disidentes están destinados al sufrimiento. Pienso que parte de nuestra

venganza frente a tanta violencia y segregación está en generar modos

creativos e irónicos de contar nuestras historias a través de esa

escritura que se insubordina al relato tradicional del sufrimiento y el

dolor.

Esta fue una de las primeras ideas que me surgieron luego de leer Pam

Berry, escrita por Rae del Cerro, texto seleccionado para la XX Muestra

de Dramaturgia Nacional y que presenta un drama lésbico que como un

huracán arrasa con toda normatividad a su paso.

Oponiéndose a las mezquinas estructuras narrativas que reprimen el

deseo o que nos llevan a pensar que los relatos de disidentes sexuales

deben cargar con un realismo naturalista, casi científico, para poder ser

aceptables y convocar empatías, esta dramaturgia cuenta a través del

mundo de los sueños, de lo onírico, en una forma particular de

psicoanálisis queer, mezcla de comedia romántica y thriller de ciencia

ficción, la búsqueda incesante que Pam Berry, una lesbiana visible,

realiza por aquella mujer con la que comparte en sus sueños desde hace

muchos años y que se le revela como alguien que puede calmar su alma

y dar sosiego a su corazón atribulado. Esta mujer es Sor Marina: una

monja de clausura que se le presenta desnuda y que siempre tiene

puesta su cofia.

Como si fuera un Dante lésbico en búsqueda de su Beatriz, Pam Berry

ingresa al infierno para descubrir, en un circo y una casa embrujada a

medio construir, todas las dificultades que otras mujeres ponen en su

camino para llegar hasta su amor onírico. El objetivo de Pam Berry es

obtener de la bruja del circo, la información para llegar hasta Sor

Marina, quien, al parecer, no es sólo una mujer en sus sueños. Pero

como en todo relato de viaje, durante los tiempos de esta dramaturgia,

los objetivos van cambiando y Pam Berry logra conocer de mejor
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manera lo que significa un mundo donde el deseo lésbico y la

lesbofobia son –psicoanalíticamente– las caras de una misma moneda,

en un juego perverso de amor y odio, donde el odio debe ser

complemente condenado y desbaratado.

Pam Berry sueña para no sufrir, sueña mucho, esta es una obra donde

el mundo onírico se antepone a la vigilia, quizás como un modo de

escape –a través de la ficción– de la violencia cotidiana. En una de las

más bellas escenas la vemos tomando un baño desnuda con Sor Marina

llegando al punto máximo cuando la besa. Todxs quienes hemos

soñado besando a alguien sabemos que en los sueños los besos

adquieren una dimensión que no existe en la vigilia y es esa sensación

la que esta obra quiere manifestarnos. En este trabajo de dramaturgia

el deseo es presentado recurrentemente como una analogía al mar,

unas olas saladas, frías y desbocadas nos recuerdan muchas veces la

canción “baño de mar a medianoche” de Cecilia, La Incomparable,

quien el último tiempo ha hecho cada vez más explícito su lesbianismo.

“Y el deseo como una ola que me envuelve, que me ahoga”, dice Pam

Berry mientras siente cómo ese mar salado la azota por dentro en el

éxtasis de su deseo lesbiano. Esta imagen de un deseo húmedo y

desenfrenado es importante destacarla frente al imaginario culposo,

perverso y criminal con el cual se presenta generalmente el

lesbianismo en las producciones de ficción.

Creo importante rescatar, en la ficción, esta insistencia en la fantasía

de vidas que en la realidad mundana están generalmente asaltadas por

violencias y abandonos. Algo similar a lo que ha ocurrido con la

aparición de las infancias queer en personajes públicos como en las

series de televisión La Veneno (creada por la pareja de Javier Ambrossi y

Javier Calvo) o la serie Maricón perdido basada en la infancia del

periodista Bob pop. En ambas series, escritas y dirigidas por personas

disidentes sexuales, se presentan infancias difíciles, siempre llenas de

sufrimientos pero que son reemplazadas por las fantasías que
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construyen los personajes para poder soportar su propia realidad. Si las

vidas de estas personas estuvieron llenas de violencia y hostigamiento,

la ficción al menos da un poco de justicia simbólica al momento de

narrar de otro modo las vidas queer. Esta estrategia que ha sido

realizada principalmente por disidentes sexuales, es un modo distinto

de abordar el sufrimiento y hacer una crítica explícita a la violencia

sistemática que viven mujeres y disidentes sexuales, inclusive en la

ficción.

Por otra parte, el personaje de Sor Marina es interesante vincularlo en

el contexto de las reivindicaciones feministas históricas, puesto que si

bien las monjas representan la sumisión de las mujeres dentro de las

estructuras eclesiásticas, no tenemos que olvidar que en una lectura

queer de la historia, las monjas han representado también un tipo de

ser mujer que se han escapado de la obligatoriedad de la maternidad

biológica y del matrimonio civil. El convento significó un lugar de

refugio también para estudiar y educarse, algo prohibido por muchos

siglos para las mujeres. Sor Juana Inés de la Cruz, la monja y filósofa

mexicana es quizás nuestro ejemplo más claro y concreto de la

emancipación de las mujeres a través del ejercicio de la vida de

clausura. En Chile tenemos a Sor Úrsula Suárez quien en el siglo XVIII

fue una de las primeras escritoras de la colonia, como retrata el libro

Insumisas. Diez chilenas vitales desde la disidencia de Camila González

(pólvora editorial 2021)

En esta historia de Pam Berry sólo aparecen mujeres que desean a

mujeres, diferentes tipos de vidas lésbicas, mujeres “ahombradas”,

brujas, hijas lesbianas y un León calvo que salva la vida de nuestra

protagonista. Todas vidas frágiles y descartadas por el sistema

patriarcal que vivimos.

Esta obra es un homenaje al lesbianismo como política y como cultura y

su estrategia está en volver a contar esta historia a través de los sueños

y el mundo de lo onírico para decirnos que siempre hay otra
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posibilidad de narrar una vida ya que al final la realidad también es eso:

una organización ficcional de modos de organización social que deben

ser puestos en cuestión, nuevamente escritos, repensados, tachados,

editados ya que sabemos que la vida real es tan aburrida y por supuesto

triste sin ti, Pam Berry.

Londres, Octubre, 2022
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