
Esto podría durar

y durar y durar

y durar y durar
por Nicolás Lange

Texto ganador en la categoría trayectoria

XX Muestra Nacional de Dramaturgia



“Óyeme lo que te voy a decir,

necesito tres años más de vida para terminar mi obra,

que es mi venganza contra casi todo el género humano”

Reinaldo Arenas
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A Gianmarco Andreoni,

questa è la storia di un ragazzo che ha sempre voluto amare

un altro ragazzo.
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PRÓLOGO ¿Cómo hacer una historia a la altura de los tiempos?
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PRÓLOGO ¿Cómo hacer una historia a la

altura de los últimos tiempos?

entra la autora

descalza

con una caja de zapatos

¿Cómo hacer una historia a la altura de los últimos tiempos?

se sube sobre la caja de zapatos

Ok.

Hay una persona que lee este orden de palabras

que revisa estas ecuación de palabras*

estas frases

para saber si es buena o mala literatura,

y si esa persona que lee estas ecuaciones de palabras

decide que es buena

si, es buena, es sobresaliente literatura,

este orden de palabras se escuchará

y alguien lo dirá

alguien contará esta historia en un escenario.

Si me están escuchando

es porque esta ecuación de palabras funcionó

y disculpen si mi voz no está eufórica por eso del triunfo,

es solo que:

no hay una ecuación de palabras para salvar la caída de un glaciar,
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ni para salvar a un país de asesinarse,

para salvarse de un país que te asesina,

ni para salvar a alguien de ser asesinado por ese país que no lo salva,

no hay una ecuación de palabras para frenar las células cancerígenas

en el cuerpo de mi hermana,

no hay una ecuación de palabras para sacar a la prima de mi amiga de una

zanja afuera de la escuela adventista de Conchalí,

no hay ecuación de palabras para frenar las mujeres cruzando desiertos a

las 4 am y muriendo de frío siendo que morirían de calor una hora después,

no hay una ecuación de palabras para cambiar la luz de esta escena,

y por eso escribir es inútil

y es muy triste y muy hermoso,

porque no hay una ecuación de palabras suficiente, nunca

y por eso pido perdón, perdón, perdón,

porque en esta época quizás debamos hablar de:

revoluciones y escalar estatuas y rayarlas, y disparar a los árboles,

pero no he podido,

no sé escribir sobre cosas a la altura de estos tiempos

no sé escribir a la altura de algo

por eso ahora me bajo de esta caja de zapatos

descalza

porque incluso mis zapatos están ahí dentro

no estoy a la altura de estos tiempos

no estoy a la altura de esta noche de estreno,

esto se los cuento con la delicadeza de quien escribe

desde el piso menos tres,
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desde quien escribe dentro de un estacionamiento

iluminada por las luces de emergencia,

y les quito 5 minutos de su tiempo antes de empezar esta obra de teatro

esta historia que no está a la altura de estos tiempos.

Estas son tres historias de chicos

que amaban a otros chicos

y de sus corazones, y de brujería, y cárceles, y un rey que murió por amor

porque amaba a alguien, y es eso,

después del amar a alguien así,

no hay mucho,

no sé hablar de revoluciones

o de cómo salvar un bosque que se incendia,

solo sé hablar de cómo los animales escapan de ese bosque

y se meten a las casas

rompiendo todo,

y como un niño ve a un ciervo en su ventana

y el animal le cuenta un secreto,

y eso cambia la luz para siempre,

yo quiero cambiar la luz para siempre y

no escribo para salvar al bosque del fuego,

no escribo para hacer vivir las cosas,

no creo que se escriba para salvar algo,

duele demasiado sacar a flote algo con una ecuación de palabras

porque las letras no están llenas de aire,

si no de piedritas, y si se suman

son pesadas.

Estas son tres historias de chicos que conocen a otros chicos,
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mientra un bosque se quema,

y ellos son los animales que se meten a las casas,

es sobre todo la historia de la luz que hay en esos momentos

cuando un personaje se mira con otro iluminado por el fuego

antes de morir o escapar, que es lo mismo a fin de cuentas

porque entre la muerte y el amor hay muchas cosas,

está el amor a la muerte, y la muerte del amor

y otras frases simples y malas,

estoy buscando una frase simple y mala para cambiar la luz de este

escenario,

no,

la verdad que busqué mucho tiempo

una frase para revivir a un muerto

a uno solo no pido más, a uno solo

pensaba, y escribía, pero no la encontré

me di cuenta que buscar una frase mucho se llama rezar,

y ahí dejé de buscar.

Pero sí tengo una frase para demandar a alguien,

y para darle pesadillas,

y para rehabilitar también,

creo en la rehabilitación a través de las ecuaciones de palabras,

porque hace poco aún quería meterme en un camión de polpaico

y convertirme en carretera,

aún deseo eso,

pero más vieja, cuando muera y tiren mi cuerpo a un camión de polpaico

te acordarás de mí cuando viajes por la carretera, no?
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y qué hay más hermoso que viajar en una carretera a las 1 am y ver bombas

de bencina como si fueran planetas a punto de explotar por una colilla de

cigarro?

Mi pareja se mató a los 16 con heroína por 2 años

y lo conocí a los 32

y me dijo que lo salvó una frase

que lo salvó una ecuación de palabras que yo no escribí

y que tampoco mencionaré,

él puede ser un mentiroso como yo, pero quiero confiar en eso

él siempre será un adicto, yo siempre seré una mentirosa

por eso se me dan los prólogos, porque no me juzgan, como el teatro.

Lo siento

no sé por qué lo menciono

pero ya que lo menciono

quiero mencionar que

mi madre hubiera sido feliz si hubiera estudiado,

mi abuela hubiera sido feliz si hubiera abortado,

mi madre sería feliz si tuviera plata para ponerse los dientes y no taparse la

boca al decir una frase como esta,

pero poner eso en una historia sería traducirla y matarla,

por eso hablaré de esto:

de chicos que escapan de bosques en llamas,

y no de mi madre,

y no de los muertos,

por eso la belleza de los prólogos está en su indefinición.
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Tomo este prólogo como un pedazo de plumavit en un lago y me subo sobre

él

como un oso polar se sube al último trozo de hielo,

pero solo tengo esta caja de zapatos

aunque el gesto sea grosero, de mal gusto,

como un último intento de confiar en el teatro

me subo en este trozo de plumavit

Un profesor dramaturgia,

un hombre heterosexual, dijo en una clase:

primero hay que hablar de tus traumas un buen rato

y hacer mala escritura hablando de ti

para luego hablar de temas grandes, importantes

yo hago lo contrario

no hablo a la altura de nuestros tiempos

escribir contra la literatura

y es lo más que puedo hacer por esta revolución

hablar de mi madre sin dientes es escribir contra la literatura,

escribir de mi novio adicto es escribir contra la literatura,

escribir sobre esos cuerpos que no importan a la literatura es escribir

contra la literatura,

escribir sobre mi padre muerto por el sistema de salud chileno es escribir

contra la literatura,

es destejer la frase de un libro

y este anonimato prologar me da la posibilidad de generar frases

destejidas,

y recuerdo cuando me di cuenta que todas las obras costumbristas que leía

eran escritas por burgueses en la playa,
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y cuando ninguna frase salvó a mi amiga de tirarse de un puente al sur de

chile en un kia 302 y

cuando me di cuenta que la mano de ese chico en un campamento scout

tocando mi cabeza era lo más luminoso que le puede pasar a un niño en una

isla,

y cuando mi madre se levantó y se fue de mi obra porque mi tía se tomó un

vaso de cloro porque después de amar así no hay mucho, no?,

cuando no puedo formar parte de la última revolución

porque ultimamente me aterro y no sé moverme,

porque los hombres siempre se reirán de mi formas de decir esto,

estas ecuaciones de palabras,

porque decir ecuación de palabras es sentirme bueno para las matemáticas

cuando no lo soy

no lo soy y

gracias al papel por resistir este tipo de declaraciones

y al teatro por su homosexualidad

de abrir estos prólogos

para humedecer esta historia anfibia,

la historia que contará esta obra que no está a la altura de estos tiempos,

por eso ahora,

antes de comenzar me bajo de esta caja, para estar a la altura de ustedes,

y estas palabras no tienen otro objetivo que el de retenerles

por unos momentos, en este lugar,

sabiendo que eventualmente, se soltarán

como la mordedura de un cerdo

solo con las encías

que no marcan

y luego saldrán de esta sala hacia afuera,

donde hay muchas guerras
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y cosas útiles

pero gracias al teatro por su inutilidad:

Pirandello escribía sobre 6 personajes rebelándose contra la escritura

mientras veía los cuerpos caer intoxicados en zanjas

campos y campos de cuerpos verdes por gas mostaza

y Koltès escribía Roberto Zucco muriendo de sida,

escribían de guerra y muerte,

sin hablar de guerra y muerte

y me lo imagino, a Koltès, pensando este chico hermoso apellido Zucco

que escapó de una cárcel,

lo haré famoso

por unos meses lo pondré en las carteleras y yo moriré,

y así fue pero pero pero pero pero pero pero

no hubo una frase de Koltès que lo haya salvado de no perder todas sus

células T4

y de morir teniendo el sistema inmune de un niño de 7 meses,

los niños de 7 meses nacerán sin pelo ni agua en el 2092?

quién estará escribiendo al otro lado de la incubadora?

escribiendo sobre cómo es amar sin pelo?

escribiendo sobre cómo regalar un vaso de agua en el cumpleaños a la

persona que amas en el 2092 es una revolución?

y quién hablará de cómo encontrar chicos en el bosque a las 3 am que

buscan lo mismo que tú?

y si en el 2092 no hay bosques, solo luces led, los encuentros sexuales serán

con otro hombre en un estacionamiento de autos voladores?

los dos deshidratados y sudando sulfato de cobre?

Esta es una declaración de guerra en el anonimato

declaración que será leída y morirá,
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termino de escribir esto mientras alimento con cuchara a mi hermana que

bota la comida de la boca y tiene 42 años,

escribo esto luego de descansar de alimentarla

y no sé qué tiene que ver con la historia,

pero ella parece escucharla,

y mientras escribo este prólogo me mira,

este prólogo es para ella y para los sordos

y para los enfermos, y para los perdidos, para los que eligen mal y mueren,

y sobretodo para las que como yo,

quedan media muertas,

a los enfermos reales y los hipocondriacos.

Esta voz puede ser leída como cualquier voz que no haya nacido cerca del

desierto

y que pueda decir, sin tono heróico, sin afán de perturbar, sin afán de caos,

sólo por la  belleza gigante de lo inútil, decir sin vanidad que

el teatro no es tan importante.

abre la caja de zapatos y caen pelotitas de plumavit-
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PRIMERA PARTE

Capítulo 1.-onido de pájaro

Boris Castillo Arriagada, joven homosexual chileno, fue trasladado a

diferentes cárceles, sus denuncias fueron archivadas durante 5 años.

NOTA: Esta parte de la obra corresponde a una ficción desde este hecho. Por

lo cual los nombres reales no son mencionados. Sólo se especula desde los

hechos ocurridos dentro de los recintos penitenciarios.

“(…) Amor yo no doy mas aqui en esta carcel e pensado asta atentar contra

mi vida pero por ti no lo ago porque te amo pero yo nececito salir de aqui e

rebotado en todos los modulos mi amor ya no se que acer mi amor solo

pienso en salir vivo de aqui para estar a tu lado (…) yo siendo homosexual me

mandan a la poblacion donde me pegan ya e sufrido golpes los jendarmes me

golpean para que yo entre a los modulos y me tiran gas y despues que me

tiran para afuera de los modulos me mandan a los castigos y me pasan por

recistensia actiba yo ya no se que aser estoy desesperado (…)”.

Boris Castillo desde la Cárcel de Puerto Montt a su pareja pía.

19 Julio, 2021.
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En una cárcel regional una ENCARGADA DERECHOS HUMANOS lee la

transcripción de una declaración de un reo (de iniciales L.N) que ha cometido

suicidio frente al GUARDIA PENITENCIARÍA.

ENCARGADA DD.HH                                                    GUARDIA

PENITENCIARÍA

-hola

-usted es la nueva?

-si

-sabe el procedimiento?

-si

-cuénteme

-yo le leo el informe que fue transcrito en las declaraciones, que el joven

de inicuales B.C.D.H dio en el hospital de Puerto Montt, el día 23 de

febrero a las 22.34 de la noche luego de un intento de suicidio.

-ok, y para qué necesitamos saber eso?

-para determinar si fue una negligencia haberlo retornado a la cárcel

al día siguiente,

bajo su firma

-y usted sabe por qué estaba en la cárcel?

-si

-y cree que él no se hubiera matado igual?

-por eso estoy acá
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-para comprobar si no se hubiera matado igual?

-si

-ok, lea

-ok comienzo,

cuando levante la MANO IZQUIERDA seré L.N.,

ok?

-ok

-cuando levante la MANO DERECHA seré la ENFERMERA

-la sigo

-y cuando haga un GOLPE EN LA MESA

es cuando la víctima no quiso mencionar esas palabras

-no lo tratemos aún como víctima, leamos

-también recordar que la víctima es incapaz

de pronunciar los vocablos S-C-Z,

debido a lesiones graves en su mandíbula, dientes, lengua y labios.

-ok

-comienzo

levanta mano DERECHA

-qué le hicieron?
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levanta mano IZQUIERDA

-tengo cortado dentro de la boca. Como -i ademá- de haberme cortado el

cuerpo me hubieran cortado parte de mi lenguaje

levanta la mano derecha

-comience por qué ocurrió el 14 de febrero

levanta la mano IZQUIERDA

-ok -acaron las bi-agras de la puerta y me lo- pu-ieron en la garganta. No

en la garganta. Acá. Muy -erca de e-ta vena. Y pen-é mierda -i me abren

e-o me de-angro. Y pen-é no le- tiene- que de-ir nada. Cuenta del 1 al 29,

pen-é. Porque vi el calendario de febrero. Era febrero y ha-ía calor. E-taba

-in ropa. -olo cal-etine-. Ello- no. -olo -acaban el pene por el -ierre.  A-í.

Luego me tomaron de acá y otro de lo- pie-. Me e-tiraron como un

golpea la mesa

y  yo -eguía con la bi-agra en la yugular. Al que le decían blockbu-ter me

e-cupió en la boca y luego me dijo e-cupe. Yo e-cupí y con e-e escupo -e

mojó y me dijo que qué ha-ia enamorándome de hombre- di-fra-ado-. -e

refería a mi pareja. El blockbu-ter me lo metió y lo- otro- vieron y dijeron

golpea la mesa

y luego
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golpea la mesa

y luego cantaron y luego lo- otro- hicieron lo mi-mo. Yo conté hasta el 29 en

el calendario de febrero 32 vece-. Conté hasta el 600. Febrero tiene 600 días

pen-é. Y ahí pararon. Cuando el blockbu-ter -alió de la pie-a dijo que hagan

lo que quieran conmigo.  Hagan lo que quieran con e-e. Y me comparó con un

animal que no recuerdo cual era. Qui-á- era un

golpea la mesa

habían -onido de pájaro- afuera. Porque uno dijo pájaro- de mierda

maricone- y yo pen-é que lo- pájaro- e-taban gritando por mi y me dio

pena y alegría. Una má- que la otra. Má- pena. Luego vi una bi-agra en el

suelo. Era tarde porque la lu- del -ol iba bajando y el reflejo de la bi-agra

iluminaba la e-quina del calabo-o -obre un calendario de caballo-, y el ha-

de lu- alumbró al número 19, del me- de febrero y entonces -olo repetí e-e

número. 19 19 19 19 19 191 19 19 191 19 19 19 19 19 19 19 191 19 19 191 1919

1919 19 19 19 19 191 19 19 191 19 19 1919 19 19 19 19 191 19 19 191 19 191 1119

19 19 19 19 191 19 19 191 199 19 19 19 19 191 19 19 191 199 19 191 19

y el blockbu-ter volvió di-iendo miren aún e-tá duro y lo -acó, y -acó al

golpea la mesa

que e-taba dentro mío ha-e como 4 febrero- y el blockbu-ter e-tuvo mucho

rato dentro mientra- yo contaba 19 19 19 19 19 19 . Y -e fue dentro, y luego

-e fue por la puerta di-iendo mátenlo mátenlo. Y luego me pu-ieron las

bi-agras dentro de la boca. Y me patearon en la cara. Me apla-taron. Eran
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varia- bi-agra-. La- e-cupí. Y e-cupí mi- diente- también. Y me tomaron la

cara. Y me pu-ieron el pene ahí. Y me dijeron que meterlo en mi boca era

como meterlo en la boca de una abuela. Porque -olo habían en-ía-. Y había

mucha -angre. Y me pregunté cuanto puede -angrar un hombre y me

pregunté por qué lo- pájaro- de-iden anidar ju-to arriba de esta pie-a

porqué -on tan tan tan tan tan tan

golpea la mesa

levanta la mano DERECHA

-está bien L.N, puede seguir?

levanta la mano IZQUIERDA

-no pronun-io bien la -, la -, la -, la -. Porque tengo cortado dentro de la

boca. Como -i ademá- de haberme cortado el cuerpo me hubieran cortado

parte de mi lenguaje, de mi- palabras, no puedo decir bien pájaro que es mi

palabra favorita. Porque no me gu-ta decir un pájaro. Me gu-ta nombrarlo-

a todo-. Decir pájaro-. Pájaro-. No puedo de-ir bien -ilvia que e- el nombre

de mi madre. No puedo decir -apatero que e- lo que -iempre qui-e -er ante-

de que mi padre me en-errara en un e-tablo por una -emana. No puedo

decir -elva que e- donde lo- animale- matan a lo- hombre- y e-o,

pre-i-amente mantiene el equilibrio en el planeta.

levanta la mano DERECHA

-qué le pasa ahora?

levanta la mano IZQUIERDA
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-tengo las palabra- cortada

levanta la mano DERECHA

-eso no me sirve.

levanta la mano IZQUIERDA

-me duele la o-amenta completa

levanta la mano DERECHA

-qué?

levanta la mano IZQUIERDA

-me duele la o-amenta

levanta la mano DERECHA

-se dice huesos, no osamenta

levanta la mano IZQUIERDA

-e-toy muerto y me -iento muy tri-te y no pien-o en una fra-e mejor.

levanta la mano DERECHA

-su pareja puede confirmar su declaración? necesito que describa sus daños

para hacer un informe, si nadie vio esto aparte de usted no hay daño, cuales

son sus daños según otros? necesito un informe de daños? entiende?
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-ahora haré una pausa en la lectura para aclarar que en este momento,

L-N, acá: la víctima

se saca un fierro que unía su mandíbula

toma agua,

se enjuaga,

escupe sus dientes sobre la mesa,

los dientes caen

-ok, continúe

levanta la mano IZQUIERDA

-qué es un daño? No es un daño. Son daños, ahora puedo pronunciar el

plural. Sabes que daños contiene la palabra años?

¿ porque la única forma de dañar es extender el dolor en el tiempo?

compramos un pastel de boda de selva negra y nos casamos y fue el día más

feliz de su vida. Tuvimos sexo en un kia 202 que nos prestó mi tío . Ese día me

dieron solo 3 horas para salir al registro civil. Por eso le dije que nos casara

rápido para poder ir a la bencinera de Macul y escuchar esa de Zalo Reyes.

Que habla también de pájaros y flores. también habían pájaros ahí, y me dijo

que cuando pasaran tres calendarios volveríamos. Cuando me violaron quedé

frente al calendario de caballos. estoy ahí aún. Estoy ahí . Está acá el

calendario. Estoy sobre la cama.  Es de noche estoy ahí hay semen y sangre y

caballos en la pared. Pero ya nadie canta ni grita, hay mucho silencio o mis

oídos están tapados como cuando uno está muy alto, muy alto muy alto, más

que alto, altísimo.
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levanta la mano DERECHA

bájese de la mesa

levanta la mano IZQUIERDA

no, porque para contar cosas importantes,

cosas a la altura de los tiempos, uno debe pararse sobre algo.

levanta la mano DERECHA

tendré que llamar a seguridad

levanta la mano IZQUIERDA

Entonces estoy muy alto muy alto altísimo, y pienso tranquilo tranquilo

tranquilo, estás en la montaña tus oídos están tapados por la altura, tus

labios secos por el frío, no sientes la parte inferior de tu cuerpo porque estás a

36 grados bajo cero y lo seco sobre tu espalda y piernas y boca es escarcha.

Nieva fuera también hay nieve dentro tuyo. Hay mucho frío y estás tranquilo,

entonces escuchas un gran estruendo,

qué es eso?,

piensas, y ves al otro lado de esa montaña una gran ola de avispas que entra

a devorar a los hombres de las ciudades pero tu sigues tranquilo porque tu

puerta está marcada con un calendario de caballos afuera, que es como

marcarla con tiempo, como marcarla con sangre de cordero, como dijo dios

en las plagas, como tu madre dijo que dios dijo, y por eso, piensas, no

entrarán acá, no pasarán, luego de ese gran zumbido solo escucharás sus

gritos , y luego silencio, y luego nada, nada por un tiempo, de a poco, oirás, a
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lo lejos, graznidos, no, no son graznidos, son voces de mujeres, mujeres de la

nieve, que no te harán ningún daño que te sacarán la nieve del cuerpo, y te

llevarán a los bosques donde podrás curarte los cortes con barro, comiendo

pájaros, bañándote desnudo con el hombre que amas, imitarás el sonido de

los osos, y curarás tu lenguaje, volverás a decir avispa, volverás a decir

pájaros, volverás a decir silencio y salida y sincero y súplica y sal

y volverás porque te sentirás de regreso en ti, y hablarás y hablarás y esto

podría durar y durar y durar y durar y durar

Capítulo 2. Hasta que tu hijo se vuelva miel

10 días antes

L.N. es trasladado al hospital por apuñalarse con el catre de su cama.

Mantiene una conversación con la ENFERMERA del hospital público de

Puerto Montt.

L.N.                                                                                                        ENFERMERA

-Lo que le quiero decir con todo esto, es que si usted no me deja salir me

cortaré los brazos de nuevo

-No hay cosas para cortarse en su celda
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-Le juro que un hombre puede hacer hacer un cuchillo de un pedazo de

pintura

-si se corta volverá acá

-si, pero cuando mi herida se regeneré saldré a saltar la cuerda a las 5 de

la mañana hasta abrir mis puntos de nuevo, y volver a estar ahí,  y

romper mis puntos nuevamente, ese es el punto

-Cuál?

-Esperar cortándome hasta que todos los de la cárcel hayan muerto

-No puede irse le faltan 7 años.

En estos 7 años usted puede mejorar su conducta de pésima a mala.

Si deja de acostarse con hombres será malo, no pésimo.

Y el próximo año deja de imaginarse hombres, no será malo, si no

mediocre.

Y si baja ese tono de voz agudo que molesta acá, no será mediocre sino

admisible.

Y de admisible a bueno pasará si se tatúa a su madre en el lado izquierdo

del pecho. Así lo respetarán todos, porque todos respetan a las madres.

Y si su brazo derecho tiene también a su madre todos respetarán su

brazo derecho. Usted apuntará y la gente y la gente  verá a lo que usted

apunta.

Condenará lo que usted condene. Me entiende?

De aquí a cuatro años puede pasar a tener una conducta impecable y salir

al quinto.

Y esos dos años restantes puede estar afuera

y taparse con base el tatuaje para buscar un trabajo en una bencinera.
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-en 7 años podría morir 32 veces

-no se puede morir 32 veces

-he visto morir a hombres 32 veces, y no mueren, eso es lo terrible,

para qué me llamó si no puede ayudarme?,

eso es cruel

-para ayudarlo

-mire, usted me llamó para ayudarme,

y como yo ya sé que nadie puede ayudarme

antes de venir fui al taller de metales,

al taller que nos hacen dentro de la cárcel

que se llamaba, arma tu nueva casa de cobre,

entonces fui  y corté las bisagras de la puerta en pequeños trocitos de

este porte, cuando me dijeron que usted venía ayudarme dije,

pensé no me va a ayudar,

entonces me tragué las bisagras una por una dentro de pedazos de pan,

y ahora, en unos minutos más, cuando salgan,

mi ano, intestinos y estómago se rajaran y yo me desangraré,

ahora espero que usted llame a los guardias, y me desmayo.

-porqué se tragó esos metales?

-porque no quiero seguir hablando, para qué hablar?,

cuando se callan las palabras la violencia es lo que importa.

Estas palabras no sirven. Le juro que todos los días he buscado un orden.

Un orden de palabras. Una ecuación de palabras. Pero nadie me entiende.
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Necesito salir de aquí, esa es la ecuación. La he dicho de todas las formas

he dicho: Salir de aquí necesito-

he dicho: Aquí de necesito salir.

he dicho: De necesito salir aquí.

he dicho: Nedesito necelir saquía.

he dicho: Quía nedene tonicelirsa.

he dicho: Rilas quíato sicende.

Ve que no funciona?

Siente cómo las palabras no sirven acá?

-Dígame algo que sirva, que sea verdad

para ayudarlo

para escribir en su informe

-quieres una verdad?

-si

-Amar a un hombre dentro de la cárcel de hombres

es como llenar de avispas la pieza de tu hijo

y decirle ve a jugar, y esperar, y esperar, y esperar

y volver hasta que tu hijo esté convertido en miel.

Capítulo 3. Cómo atravesar esto con un lápiz BIC?

20 días antes

L.N. es entrevistado por la PSICÓLOGA de la Cárcel Pública
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L.N.                                                                           PSICÓLOGA

-tu madre preguntó por ti

-y?

-tu hombre te espera

-no es mi hombre, es mi mujer

-bueno,

se compró un vestido en la americana

y te esperó con el

-cómo se que es verdad?

-me lo dijo,

lo usó por meses esperándote

-es mentira

-y no llegaste L.N

porque tu conducta es pésima,

peor que pésima, deplorable

-nunca he golpeado a nadie,

nunca he hecho daño a nadie

-te has tratado de asesinar

-no he hecho daño a nadie más que a mi

-Al vestido se le fue el olor a ropa americana,
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me dijo te espero tanto que el vestido de la ropa americana

se le fue todo el olor

-es mentira

-y luego olió a axila, a humedad, a old spice,

entonces le sacó al vestido, y luego el olor a toda tu ropa,

la hirvió

-pare

-y ya no quiere verte

-pare, porqué insiste en ser cruel?

-porqué está acá de nuevo?

-porque me apuñalé

-con qué?

-con el fierro de la cama

-quieres morir solo L.N.?,

porque nadie quiere a alguien que quiere morir cada 3 días

-no, no entienden,

me apuñalo para no morir

-no lo podemos tener aquí mucho tiempo

-téngame dos semanas,

hasta que encuentre otra cama de fierro

y le corte una pata con que atravesarme el intestino

-qué quiere?

-no sé escribir, y necesito que me escriba una carta

- si sabe, usted escribió una declaración

-no, no sé

mis palabras son como español antiguo

uso la V en vez de la U, y no usó H,
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nadie le cree a alguien que no use la H

-a quién va la carta?

-me dijeron que hay una organización homosexual

que me puede ayudar con esto?

-esto qué?

-con esto de que no me maten adentro de la cárcel

-si, cómo se llama?

-se llama,

no me acuerdo

-y que quiere que diga la carta a ese no me acuerdo?

-no sé, necesito tiempo para pensarla

y luego dictarla a usted

-ok, tenemos aún 10 minutos

-no, necesito más tiempo

-no le puedo dar más tiempo,

lo siento L.N., yo no decido acá

-mire deme su mano, yo pondré mi mano sobre la suya,

y escribiremos la carta, así usted entenderá la diferencia de las letras,

y podrá sentirse más comprometido con la carta, ahora deme su lápiz bic

-no puedo

-es la única manera que me deje de matar,

escribir la carta y esperar en el hospital

hasta que me trasladen a un lugar donde no me maten

deme el lápiz bic

-lo tenía acá

-no lo encuentra?
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-qué?

-que qué?

-mi lápiz no lo

-yo lo tengo

-dónde?

-acá

-acá donde?

-acá, enterrado en el plexo, mire

-alo, hola, necesito ayuda, sector D, pieza 24,

el paciente iniciales L.N.

se perforó el plexo con un lápiz bic

-le dije que necesitaba más tiempo

-está bien, está bien, está bien

-no se asuste,  no llore, tome mi mano

-usted debería estar asustado va a morir

-tranquila yo se como matarme sin morir

-

-en qué momento se lo enterró?

-cuando usted me preguntó: por qué está de nuevo acá?

ahí supe que la conversación no iba a nada,

y me atravesé el lápiz sin gritar

-está consciente?

-si y mucho.

Mañana estaré acá y pasado también ,

ahí escribiremos la carta y esperaremos la carta acá mismo.

Ahora presionaré el lápiz contra mi plexo, y me desmayaré,
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quiero que esté tranquila,  y quiero verla mañana al lado de mi cama

ayudándome a corregir mi ortografía, puntuando mis palabras.

Capítulo 4. El lugar más hermoso de la tierra

3 meses antes.

En un vehículo, frente a una Petrobras. L.N. junto a su ESPOSA, acaban de

casarse. Colgando en el espejo retrovisor un pino de lavanda y una cruz

fosforescente. En el reflejo del espejo se besan.

L.N.                                                                                                               ESPOSA

-qué piensas?

-que te amo y soy un mentiroso

-no me mientas más, ya?

-me encanta decir palabras enteras por ti,

como pájaro, como febrero, como cazar

-estamos casados

-si y te amo

-este es el lugar más hermoso de la tierra,
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esta petrobras es el lugar más hermoso de la tierra

-si,

es la única llena de alambres de púas en los bordes del pasto,

mi mamá me dijo que los alambres de púas son una línea de vida.

-cómo así?

-que la vida es el alambre,

y cada púa es una fecha que marca una parte dolorosa

-tú vida es un alambre de púas L.N.?

-si, y la de todos

-y esta fecha?

-esta fecha es algo hermoso,

es como un pájaro atravesado en el alambre de púas

-oye

-qué?

-los de la carnicería nos regalaron una torta, come,

la torta más hermosa del mundo, la selva negra

-es la torta de las personas tristes

-por qué?
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-qué hay más triste que una torta de supermercado?

-que tienes que volver en una hora,

eso es más triste

-amo a la persona más hermosa del mundo

-eres la persona más hermosa del mundo

-si?

-si, con las iniciales más hermosas,

L.N.,

quiero conocerte L.N., qué piensas L.N.?

-pienso que estoy buscando una frase para hacerte la persona más feliz

del mundo,

no, estoy buscando una frase para empezar desde cero,

estoy buscando una palabra que me haga salir de la cárcel,

me haces el hombre más feliz del mundo, escucha,

si un día dejo de decir palabras enteras, como te amo, o servicentro, o

selva negra

si un día dejo de decir palabras enteras, quiero que sepas que esos

silencios

serán parte del amor también.

Mi amor es una palabra en un cartel de neón muy tarde que ilumina a la

gente

que pasa por ahí, gente que pasa por ahí abajo, gente que ya no cree en

nada,
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pero mi cartel aún ilumina, democrática, humilde y violentamente a

todo.

Y aún, la gente que no cree nada,

se siente mejor debajo mío que en la oscuridad.

Boris Castillo Arriagada, luego de 5 años que sus denuncias fueron

archivadas, el 28 de enero de este año se quitó la vida al interior del módulo

95 del Centro Penitenciario de La Serena.

INTERMEDIO DEL CORAZÓN

el corazón me duele y el corazón me sube acá a los ganglios,

el corazón lo tengo ahora acá en la boca por eso no puedo hablar bien por

el corazón que está apretando mis encías y ahora se raja un poco por mis

colmillos que son muy largos mierda y mi corazón cae al suelo y me

gustaría decir que lo tomé en mis manos antes de la caída porque

siempre he querido decir te doy mi corazón aunque suene pésimo y

melodramático pero no puedo si quiera decirlo porque el corazón ahora

está en el piso con tierra y un clip de cerveza pegado y nadie piensa que

un corazón puede verse así de sucio porque existe la metáfora él tiene un

corazón sucio pero esa no es la imagen que quería de mi corazón que

ahora es común nadie dice él o ella tienen un corazón común con un clip

de cerveza pegado ahora tomo el corazón en mis manos quito el clip con

dignidad como me enseñó mi madre que me quiso con todo el corazón

que me quiere con todo el corazón porque está viva porque su corazón
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late y cuando deje de latir su corazón será tan triste que se me romperá

el corazón en muchas partes

-cuál corazón se rompe cuando tu corazón ya está en el suelo?-

y ustedes me tendrán que recoger mi corazón con cuchara

al corazón también se le dice cuchara

pero cómo recogemos una cuchara con otra cuchara?

no se puede, por eso no se puede recoger un corazón con otro corazón,

ese es el problema del mundo,

-que el mundo que gira y no late?-

no,

que un corazón es menos duro que una cuchara que lo tratamos como si

fuera un tenedor que le enterramos un cuchillo,

ese es el error?

no,

es que la gente dice que el corazón late, siendo que sangra.

-¿Por qué es siempre sangrar cuando se ve y latir cuando no se ve?-

El corazón es una herida:

y las heridas no laten, sangran

sangramos por dentro a cada momento, y nadie dice nada

porque no hay filtración de sangre, pero sangrar es sangrar, corazones,

y perdón por la confianza de decirles, corazones,

pero corazones, ustedes ahora en este momento están sangrando por

dentro

ya no digamos nunca más me late el corazón

digamos:

contigo sangro más rápido,

contigo sangro menos rápido,
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mi corazón sangra más rápido cuando estás a menos de un metro,

latir es sangrar, pero a nadie con corazón noble le gusta decir sangro

mucho

ni a nadie con corazón masoquista le gusta alguien de sangre fría

aunque diga que tiene corazón pequeño aunque diga que no tiene

corazón

es mentira,

ahora ustedes pueden decir miren ella sobre el escenario no tiene corazón

y es verdad corazones, es verdad, no me enojaré si me apuntan con el

dedo

y me dicen no tienes corazón,

pero por favor, por favor solo pido que, solo declaro que,

no quiero ni un ataque al corazón mientras digo estas secuencias de

palabras,

porque ver a alguien sin corazón puede ser tan triste descorazonador y

brutal que puede provocar un paro cardiaco,

pero me rompería el corazón en mil pedazos más una muerte de ustedes

que ahora me escuchan, que ahora me escuchan,

y los escucho,

y sangramos al mismo tiempo.
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SEGUNDA PARTE

Capítulo 1: Esto podría durar y durar y durar y

durar y durar

El 27 de abril de 2011, una pareja homosexual, Michael Humphrey y Clayton

Capshaw, fueron asesinados por inmolación en su casa en Dallas, Texas.

M.H y C.C

-me despertaste

-no, me despertó la luz

-te amo te amo te amo y afuera es de mañana

-es temprano

-buenos días está claro

-escucha

-los pájaros no cantan

-si, escucha

-qué

-ese sonido de

-son las dos am

-y

-son las dos am y está claro

-cómo

-está claro, hay algo afuera

-algo qué

-algo que ilumina
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-no hay nadie

-escucha acá

-duérmete ven acá

-tienes los labios tan secos

-fumaste?

-ayer

-tu boca es un cenicero con

-me la lavé antes de eso

-es de día y está claro, podemos decir que está claro y significa que es de

día,

pero te debo decir que en esta oportunidad no,

está claro, pero no es de día,

es de día porque hay un incendio, amor, y son a las 1.20 am

-espera

-voy

-te espero

-

-

-

-

-

-

-

-qué hay

-hay un ciervo en el baño, la ventana está rota

-qué

-la ventana está rota, tu computador también, y hay unos conejos

negros en la entrada de la puerta que no alcanzaron a meterse

-no son conejos
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-qué son

-espera

-

-

-son perros están quemados, se hicieron pequeñitos

-tienes calor

-es una pregunta

-si

-puedes respirar

-si

-te acuerdas cuando te conocí y jugamos a qué preferías

-por qué me preguntas eso

-porque me dijiste que preferirías morir ahogado que quemado, lo

siento

-no vamos a morir

-lo sé

-hay unas motos afuera

-no son motos

-si

-hay alguien que grita

-son los animales

-llama a

-qué tienes en la nariz

-miedo, cabra, jajai cuando me pediste que no dejara que tu hermana se

hiciera la quimio jajaí

-qué edad tienes

-por qué me preguntas eso

-para ver si estás consciente,

porque estás hablando mierda,
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porque me das susto

-32

-y tú

-yo qué

-qué edad tienes

-para qué quieres saber

-un año más que el hombre que te acostaste y no me dijiste

-hace cuánto estamos juntos

-5 meses

-cuál es el presidente de uruguay

-

-

-

-y cuál es el animal que mata más

-cocodrilo del Nilo

-y cuál es el que muere antes

-las efímeras, son moscas, viven 2 horas

-y cómo se llama la planta que no te maté

-girasol

-y la que te maté

-carbono

-no, suculenta

-carbono

-te amo me das susto,

no te entiendo

-y ya me amas

-para qué quieres saber

-para saber si debo escapar si esto se sigue quemando,
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para saber que si te caes mientras escapamos puedo escapar yo y dejarte

ahí,

para saber si hacerme el perdido, hacerme el en shock y dejarte ahí, y

luego  en el reporte médico decir murió lo más importante de mi vida,

decir ya no puedo vivir, decir intenté aspirar el gas del auto, y luego hacer

un discurso fúnebre con vergüenza, diciendo él debería estar acá, él

debería estar acá, y yo ahí, y apuntar a tu ataúd,

cuando en el fondo estaré feliz de estar vivo, porque somos mezquinos, y

no se si existe un amor tan grande que permita salvar a alguien bajo 72

grados celsius

-estás mal

-si

-tu nariz

-qué

-está sangrando

-no es sa

-es humo líquido, sangras negro

-pero me siento bien te lo juro

-quieres sacar algo de la casa antes?

-no, por qué hablas tan tranquilo si nos estamos quemando

-porque siempre supe que me sentiría más cálido al lado tuyo

-

-

-

-se derrite mi chaqueta

-esos son tus hombros

-

-está en la pieza de arriba

-estamos como drogados
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-qué gritan afuera

-yo escucho que cantan

-qué cantan

-una canción sobre nosotros

-voy

-dónde

-arriba

-

-

-

-y?

-ya no hay pieza de arriba

-qué ves tú

-hay un cordero azul

-cómo

-hay un cordero azul que ahora es negro, era azul por las llamas, como cuando el

fuego se pone azul

-metete en el refrigerador

-

-

-cómo cuando una bomba atómica

-como cuando si

-te amo, te lo digo por si quieres conocerme de nuevo en cinco minutos antes de

-te acuerdas que hoy

-si me acuerdo todo

-te acuerdas que hoy nos siguieron en moto cuatro hombres que compraron una

gatorade, solo por comprar algo, y te dijeron que lindo pelo cuando tu pelo

estaba espantoso por el teñido, y les dijiste gracias gracias gracias, y me dieron

susto, y luego nos siguieron en el auto hasta acá y
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-y qué

-esos son los que pienso que prendieron el bosque

para que nos quememos junto a los animales y al monocultivo

porque para ellos valemos lo mismo que una gatorade, que un cordero,

que un monocultivo

-amo tu tesis, amo tu paranoia

-cómo sé si ahora estoy hablando o rezando?

-

-

-rezar es hablar con miedo

-

-

-

-por eso los labios están tan juntos

por eso se reza en voz baja

nadie dice, anoche hablé solo por miedo a tu muerte

la gente dice recé por ti

-

-

-ahora, amor, hablemos con miedo por un rato

-si

-si

-si

-si

-si

-no

-qué

-si

-no quiero seguir hablando
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-no sirve, recemos

-si

-si

-si te doy un beso nuestros labios se pegarían por el calor de 39 grados,

ahora 40 y cuando termine de hablar habrán 72, y mi garganta será una

chimenea, literal, de la que no saldrán palabras si no humo, y realmente

alguien podría decir miren el es un vende humo, sus palabras se

esfumaron, puro humo ese tipo, y metáforas así y sería verdad, amor,

ahora  estoy rezando a 52 grados de calor y te digo no es linda esta

imagen, tu dentro del refrigerador y yo al lado tendido con un conejo

arriba de mi pecho, está quemado y su piel se derritió sobre la mía, ahora

puedes decir que tengo un abrigo de piel, si, tengo un abrigo de piel

quemado y te amo, y han quemado el bosque al lado de nuestra casa para

quemarnos a nosotros, no quiero ser un mártir, no quiero ser un héroe,

sólo quiero estar tranquilo sobre mi hombre sin que nadie grite nada al

salir abrazados de una bomba de bencina, hay 63 grados y solo te pido

que me cuentes una vez más solo la historia de cómo una bandada de

zorzales salió volando cuando se incendió roma, y luego no supieron

donde anidar, y solo volaron hasta un día caer en el

océano,inevitablemente, y no me acuerdo de la moraleja cariño, no me

acuerdo de nada, solo de esos pájaros volando hasta caer, y no sé por qué

digo todo esto ahora que rezo a 70 grados, si sé,  lo hago para decirte que

esto podría durar y durar y durar lo nuestro podría durar y durar como

también la dictadura en ese país que tenía pocas letras, podría durar y

durar y durar, y este amor podría durar y durar y durar si lo sostenemos

por uno dos minutos más antes de dos minutos no te pierdo porque esto

podría durar y durar y durar si no nos matan, si no tiran tu cuerpo a los

pájaros en un cerro, si no te tiran en un camión de cemento, esto podría

durar y durar y durar y puede ser terrible y hermoso y así durar puede
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durar tu fanatismo a mi culo, mi fanatismo a tu aliento y a tu forma de

pronunciar desayuno, y a secarte las manos en mi ropa, que lindo como

te secas las manos en mi ropa, y verte haciéndolo y pensar esto podría

durar y durar, amor,  si puede durar esta frase antes que te pongas

negro, y tu madre te toque y te desarmes, esto puede durar y durar si no

nos cuelgan sobre un alambre de púas como juego, y como juego nos

tiran petróleo en las manos, y nos dejan al sol hasta convertirnos en un

dátil

INTERMEDIO HISTORIA DE UN REINO Y

DEL REY QUE PERDIÓ LA CABEZA POR

UNAS MANOS

Llega un BUFÓN

Vestido solo con los zapatos del principio

Esta es la historia de un reino,

y en el reino un rey,

que vivía en un castillo amarillo muy alto, entre bosques y glaciares.

Un día un muchacho llegó hasta el castillo

el muchacho vendía pájaros

“Su majestad quisiera usted comprar alguna de estas aves exóticas?

vienen desde las américas, y pueden repetir su nombre
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así usted no se sentirá tan solo, tan apartado del mundo”

y entonces un tucán subió a su mano,

pero el rey no vio al ave,

si no a su mano,

y solo vio sus manos y nada más,

y sus manos le parecieron hermosas,

y el rey se quedó sin palabras

y los guardias al ver esto se llevaron al muchacho.

Al día siguiente el rey le dijo a sus súbditos:

quiero comprar todas las aves de este muchacho

que esas aves poblen los árboles sin frutas que encierran este castillo

Y ellos lo trajeron nuevamente ante él

-Quiere alguno su majestad?

-Si,

dijo el rey sin saber si era adicto a los pájaros

o al muchacho, o a sus manos,

o a la sensación de tristeza que tenía luego que el muchacho dejaba el

castillo,

y el rey compró todos los pájaros

y los liberó

pero los pájaros en vez de anidar en los árboles

volaron a las montañas

y murieron congelados.

Necesito pensar

Iré a dispararle a los jabalís

Que nadie me siga

Esto podría durar y durar y durar y durar y durar • XX Muestra Nacional de Dramaturgia
46



gritó el rey

Y salió del castillo en un caballo

Y no fue al bosque

Si no a la ciudad

A la calle donde el muchacho vendía pájaros

Y se acercó a él

Y le dijo quiero esto quiero esto quiero esto

Y con su mano llena de anillos de oro tomó la mano sucia del muchacho

quiero esto, necesito esto, repitió

pero el muchacho corrió aterrado

porque pensó que el rey quería cortarle las manos

pero no, no sabía,

que el rey quería quizás sus manos y ese cuerpo unido a ellas.

Y el muchacho corrió y el rey no pudo alcanzarlo,

porque siendo rey  no puedes correr más rápido que un muchacho de

manos hermosas

Y el rey volvió a su reino y maldijo al bosque y a los jabalís

y a las manos de aquel muchacho

y encendió fuego contra dos de sus reinos vecinos

y mandó a quemar todos los nidos de pájaros del reino

e incendiar todas las aves

y apuñaló sus almohadas de plumas y lloró sobre su alfombra de oso

Por las manos de aquel muchacho mi reino

gritó,

y así lo buscó día a día de luz a luz incendiando árboles,

soldados, reinos completos
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Sumido en la miseria absoluta tuvo la última idea desesperada:

haré un concurso para encontrar al muchacho

Y llamó a muchachos que todo el reino le mostrase sus manos

el ganador sería dueño de seis montañas.

Pero no resultó

ya que solo llegaron mujeres

ya que nadie entendía que al rey le pudieran gustar solo las manos de

muchacho,

entonces mandó a cortar todas las manos del reino,

y entonces ya nadie más pudo trabajar la tierra

y el pueblo se sumió en hambre, miseria y terror.

Así el rey enfermó

Y todo el reino se hundió en un invierno muy muy largo muy largo,,

los árboles se secaron por el frío

y las ventanas se quebraron y los animales comieron  este vidrio

y murieron y nadie comió más.

los ciudadanos sobrevivientes derretían trozos de nieve y los bebían de a

poco,

como pájaros, delgados, casi muertos

y hubo una época en que nadie más escribió qué pasó con el pueblo

es por esto que no puedo seguir contando la historia,

solo que cuando siglos después,

una niña arqueóloga encontró las ruinas del lugar

vio una escritura,

que decía algo así:

el amor es una tabla de plumavit en un país inundado
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y la moraleja no la sé,

perdón perdón perdón perdón, de corazón, les pido perdón.

el BUFÓN hace chocar sus zapatos como haciendo un truco de magia,

y desaparece.

TERCERA PARTE

Capítulo 1: Hombre detrás del árbol

En chiloé en el año 1974 en Castro se creó un centro de brujería que trabajaba

con los servicios de inteligencia durante la dictadura cívico-militar de Pinochet.

Los militares necesitaban saber su destino. Las brujas se los leían.  El 14 de abril

de 1975 unos jóvenes militantes homosexuales escaparon de Santiago a

refugiarse en la isla. Los militares necesitaban saber dónde se escondían estos 17

jóvenes. Estas brujas les decían las ubicaciones. Les daban nombres. Les daban

lugares. Un CABO PRIMERO, un CABO SEGUNDO, frente a una BRUJA

CHILOTA.

CABO PRIMERO                         CABO SEGUNDO                     BRUJA CHILOTA

-qué?

-queremos los hombres
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-no, queremos los nombres

-los nombres

-si

-eso

-aclaro que no es lo mismo porque buscamos nombres, pueden ser

hombres maricones, niños maricones, gatos maricones, árboles

comunistas que esconden maricones detrás, se entiende?

-si, se entiende claro mi cabo

-pero necesito que usted entienda

-queremos nombres de los rojos

-entiendo

-démelos entonces

-necesito tiempo

-cuánto?

-6 minutos
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-6 minutos?

-si, en seis minutos terminará este encuentro,

se lo prometo

-bien, bien empecemos

-Primero debo entrar

-dónde?

-al portal de Castro

-qué es eso?

-le decimos a ese agujero de gusano que se abre en la mesa

y que me dice los nombres de los que buscan,

y luego me dice dónde están?

-lo vamos a ver?

-si

-y qué pasa después?

-ven ese saco de papas en la esquina?

-si
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-si

-yo te diré anda y rájalo, dentro de él habrá un cordero pequeño

ábrele la boca te diré, le abrirás la boca y le jalarás de la lengua, te diré

que jales aún más, entonces comenzarás a sacar centímetros de lengua,

luego más y más hasta llegar a dos metros de lengua enrollada en tus

manos, el cordero estará vaciado.

-mi cabo usted está seguro de esto?

-si

-esta mujer está como cabra

-ya ha trabajado con nosotros

-esto no es cristiano cabo,

-cállese

-ya mi cabo

-y usted sabe que si esto no pasa, si esto resulta ser un fraude,

le vamos a decir al general de zona que usted es una mentirosa,

y que además de mentirosa es roja, y la vamos a violar con mi amigo acá,

y la vamos a dejar sola en medio de la noche, y mañana la van a venir a

buscar,

y va a rogar porque la viole de nuevo un ser humano como nosotros
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un hombre como nosotros porque lo que tendrá enfrente no será

humano,

me entiende?

-Si, lo escuché

-ok, todo claro entonces

-solo le aclaro que usted no me amenaza a mi,

usted me escuchará , porque yo le diré lo que pasará y usted esperará a

que suceda,

porque está hablando con la bruja más poderosa de la isla,

porque está hablando con alguien que puede terminar la dictadura,

porque está hablando con alguien que lo puede matar antes que los

milicos

-jaja mi cabo, le dije que está como cabra

-tranquilo, comencemos, la advertencia está

-en qué estábamos?

-usted decía algo qué pasará con el cordero dentro de la bolsa?

-si, sentirán moverse la bolsa y uno de ustedes irá allá,

y entonces comenzará a sacar centímetros de lengua, luego más y más

hasta llegar
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a dos metros de  lengua enrollada en tus manos. el cordero estará

vaciado, de ahí dejarás la lengua sobre la mesa la quemaremos, la

ahumaré con palo de mirto, y ahí estarán los nombres, quemados entre

la saliva.

-cuáles?

los nombres de todos los maricones o de algunos?

-los nombres que necesiten hacer desaparecer

-y los anotaremos y nos vamos

-no, no pueden anotarlos,

deben aprenderlos, si los escriben se les escaparán

-cómo?

-si los escriben ellos se despertarán en medio de la noche,

con un peso terrible en el pecho el peso del mucho odio, del mucho

miedo,

y dirán mierda, mierda vienen por mi, ese miedo animal que te hace orinar

y correr,

al mismo tiempo, así como corderos abandonarán la isla en la noche

y nunca más los verán

-ok no los escribiremos

-pero dónde los encontramos?

Esto podría durar y durar y durar y durar y durar • XX Muestra Nacional de Dramaturgia
54



-saldrán una quemadas de cigarros en esta mesa,

si la ven esta mesa tiene la forma de la isla

-y ahí estarán los maricones? en medio de la quemada?

-si

-ok, comencemos

-ok

-ya

-por órdenes del general necesito grabar todo lo que pase,

acá, yo, el cabo segundo

Iván Rubén Chamorro Soto

relataré lo que vaya sucediendo,

todo lo que vea, para después enviarlo al general de zona

-ni un problema, pero le advierto que es difícil de explicar lo que verán,

tendrán miedo

-nos ve bien?

-si

-y qué ve?

-veo a
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-no, no me diga, ve a dos hombres, defensores de Chile, padres,

trabajadores del ejército de Chile,

si en el corazón de un hombre no existe la cobardía,

en el corazón militar no existe el miedo

-comencemos

-grabando?

-si, cabo

-ok

-comenzamos

se da play a la grabadora

Capítulo 2: Maldición Chilota

se escucha el relato grabado del cabo segundo,

el 14 de abril de 1975.

CABO SEGUNDO
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Reporte del cabo segundo Iván Rubén Chamorro Soto estamos en Castro,

Isla de Chiloé, doña Amalia Chávez Vera es una señora de 75 años, tez

morena, ojos verdes, ella nos está ayudando a encontrar a 15

homosexuales que han escapado de santiago hacia la isla el día 15 de

abril, y que forman parte del partido comunista, esta limpieza nace

desde como petición del ejército y de máxima urgencia para resguardar

la moral y la integridad de la familia chilena amenzada por estas

conductas comprobadas de sodomía. Amalia Chávez Vera, bruja chilota,

ahora comienza a hacer el ritual.

Ok. Dice palabras sueltas de las cuales distingo savia, volcánicas, perro,

menciona perro varias veces, plaga, aves, sangre, músculo, colchón, ojo,

verás, ácidos, metal, escopeta, diosa, invocación, letra, juro, juro, cera,

frío, verticales, juro, verde.

Ahora Amalia Chávez Vera, llora mucho, ya no entiendo lo que dice,

esperen, ahora se toma la cara, y logro distinguir que dice, repetiré lo

que dice,

parsacahinaltravinsícalilinuensashkaciprintísuplantenisacaque, ahora

saca la lengua, se ríe de nosotros, de escupe en las manos, y se friega los

ojos, ahora tiene voz de niña, tengo miedo , las manos me sudan, se me

duermen las piernas, ya no puedo parar de hablar, el cabo segundo a mi

lado me dice mata a la bruja, y yo no me puedo mover, solo sigo

hablando porque si, el sabo sostiene el arma con su mano, el arma se

calienta él la saca del pantalón que humea, tiene el muslo quemado,

ampollas en sus dedos, en su pierna hay pus y sangre, hay olor a asado,

queda un tatuaje del arma en su pierna, la bruja ríe, el arma cae y se

dispara, el disparo atravieda un vidrio y se multiplica ahora todas las

paredes se llenan de hoyitos como si hubiera un pelotón de fusilamiento,
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afuera, pero sin balas, solo agujeros, la bruja nos toma las manos, tengo

miedo, pero más que la primera vez que dije tengo miedo, me orino,

tengo heces en el pantalón, babeo mucho y no puedo dejar de hablar

quiero irme pero sigo hablando ahora pienso que hablaré hasta morir

estoy seguro de eso y no sé porque mi voz está tan tranquila si solo

escucharan el ruido horroroso de esta pieza el olor a carnicería y piel

quemada si vieran su cara, la cara del horror, ahora ella me grita , nos

grita, nos dice ratas, zorros, fascistas, costras, militares asquerosos,

ahora se le cae el pelo, ahora es un hombre joven, ahora es hermoso, dice

que su nombre es ismael y raúl y víctor y francisco y hugo y fernando y

óscar y luis y gerardo y natalia y germán y nicolás y que es todos los

maricones detrás de los árboles, y que es la ternura, y que es divino,

nunca nos destruirán porque somos divinos, dice, y nos habla del odio y se

le caen las manos y les salen patas de cordero de las extremidades

cortadas, y grita como una niña, grita con la voz de mi hija y me dice

papá eres un asesino de corderos, jóvenes y niños y apoya sus manos de

animal sobre la mesa y se comienza a secar y se vuelve café y se le abren

heridas, y le sale miel de las heridas y se seca, se vuelve un árbol, tengo

mucho miedo que ya no sé cómo nombrarlo debería existir otra palabra

para nombrar el mucho y excesivo miedo, tengo terror, más que terror,

tengo horror, lloro, o solo cae agua de mi cabeza, el cabo a mi derecha

está muerto, lo siento respirar, pero sé que murió porque una serpiente

sale de su boca, no, no es una serpiente es una lengua, es su propia

lengua que sale de su boca como una serpiente y recorre su cuello

dejando un camino de baba y lo pica en el brazo, lo envenena, sé que en

un momento dejaré de hablar y mi lengua hará lo mismo, esta es la

muerte de un fascista, mi lengua me ahorcarán, la lengua del cabo

primero ahora está en la mesa y se abre en dos como una lengua bípeda y

me habla , me dice perdón, me dice que soy estúpido, y joven, y
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hermoso, pero eso no me salvará de cometer errores, de asesinar jóvenes

que se aman, y violar campesinas, y violar caballos y cerdos, y dispararle

a niños en las rodillas, que por eso ahora pagaré y será doloroso, la

muerte de un fascista debe ser dolorosa, para que se cierre la herida que

abrieron se necesita la misma fuerza que con la que se abrió, horror, horror,

muerte, miseria, barro, pienso en esas palabras y no pido perdón,

morirán por la lengua, morirán por la lengua eso repite la lengua en la

mesa, la lengua se seca, se vuelve un dátil, la bolsa de papas a mi

izquierda gira y gira y gira y queda bajo mis piernas, tomo un cuchillo y

la rajo, no quiero hacerlo porque se que adentro estará lo que me matará,

pero lo hago de todas formas, adentro hay un cordero dentro, vomito,

vomito, me cae vómito de mis oídos también, los ganglios en mi cabeza

se inflaman, tengo lleno de porotos bajo la piel, tengo fiebre, respiro

muy grande y muy triste como si me fuera a ahogar, el aire es como

respirar suero, no hay un cordero dentro, no, hay un niño muy pequeño

de trece años, el niño que yo maté hace tres meses, el niño al que le

dimos vidrio porque a su mamá era una roja, el niño hijo de la madre que

violamos entre nueve en el granero de Ancud, el niño al que después de

violar a su madre le dimos papas con vidrio adentro y lo vimos vomitar,

y golpearse contra las paredes, como cuando a una gallina le giran el

cuello pero no muere, y resiste, y resiste, y nos reímos, y me reí con esta

lengua, esta lengua que es el horror, y esta misma lengua que me matará

ahora, ahora me deformaré, ahora mi lengua comienza a salir y no podré

seguir contando y y te no y no dificil esto de ser difiicl esto e e e baaag no

po segui contan o o o se ve a vece san san er mor io per far do nono uno

el prim ades

sonidos de corderos
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la transmisión se corta.

EPÍLOGO

La misma mujer del inicio, tiene pintada de blanco la parte inferior del

cuerpo.

Tiene zapatos puestos.

Es difícil romper un corazón, es como abrir una rana con las manos,

parece fácil pero es difícil.

Romper un corazón requiere esfuerzo por eso nadie que rompa un

corazón puede  decir perdón no me di cuenta decir, no me di cuenta me

criaron así, eso es mentira.

Perdón, tengo los zapatos gastados porque vengo caminando de muy

lejos,

para dar fin a esta declaración y decir las cosas que se que son verdad,

por eso vine de tan lejos, para no mentirles más.

primero

en el fin del mundo, donde no llega la luz,

hay un gato pequeño que se come todas las palabras

que la gente que no quiso decir

y las palabras de la gente antes de morir

segundo

apagamos la luz porque creemos que con la luz apagada las cosas se

escuchan menos,
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pero las cosas gritan cuando no hay luz

cuando está oscuro las cosas suenan más,

por eso ahora apago la luz

tercero

siempre un chico cruzará el océano porque ama a otro chico,

y sobre el mar no hay aves, no hay amor, no hay caos

cuatro

nadie te puede matar todos los animales al mismo tiempo

cinco

si alguien rajara mi cuerpo ahora no saldrían imanes, ni fibra de vidrio,

ni vidrio pulido, ni pequeñas estalactitas, pero me gustaría que así fuera

para morir escandalosamente

seis

por qué el ai ai es universal para describir a nosotras las mariconas?

qué tiene esa unión del a-i?

a-i

siete

abro mi boca como recibiendo un pedacito de pan,

pero solo es aire

ocho

los árboles en las plazas públicas se pintan de blanco para evitar las

plagas,

por eso la mitad inferior de mi cuerpo está pintada de blanco
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nueve

ahora vienen unos pájaros y los escucho,

están en llamas,

vienen escapando de un incendio en un bosque,

ahora un hombre me tira un balde de miel,

y un niño me lanza un balde de semillas,

y los pájaros se acercan

y se posan sobre mi cuerpo

y me comen la piel

y me comen los músculos

y me comen los huesos

y me comen el corazón

diez

por último decir que tengo que decir todos los sonidos

que no pudieron decir las personas, mis compañeros y compañeras

a las que les rompieron la cara, el corazón, la boca, los huesos, los

dientes,

ahora leo el abecedario por única y última vez

por las y los que no hablarán más en este país:

a, b, c, d, e, f, g, h, i, j, k, l, m, n, ñ, o, p, q, r, s, t, u, v, w, x, y, z, z, a…

FIN
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