

— M — 20  
· U — —  
— — E S  
/ T R A

palabras  
*que*  
*crean*  
***mundos***

# El traje del novio

por **Felipe Zambrano Migüeles**

Texto ganador en la categoría emergente  
XX Muestra Nacional de Dramaturgia



*A todas las madres, hijas, hijos e hijes que separaron  
y que continúan en la búsqueda de justicia y reparación*

## **Personajes**

Olivia Domoaukafe, 70 años, costurera y sastre

Francesco Santoni, 40 años, violinista.

## 1. OLIVIA

---

*Ciudad de Concepción, Chile. En una antigua galería comercial detenida en los años setenta, una tienda de sastrería y costura. Un mesón de trabajo en el centro, al costado un altar con fotos familiares. En una radio antigua, suena El tercer movimiento de la Sonata opus 65 para chelo y piano de Chopin. En un otoño de sus vidas, un joven italiano, y una vieja modista.*

### OLIVIA

No, no, no. Cada trabajo mío es parir un hijo. Yo no puedo parirle esto. Es mucha responsabilidad. No tengo el vientre pa' eso. Una engendra, pero pa bien, no pa mal. Tijeras, aguja, hilo, quirófano, puntos pa' unir las partes. No puedo asegurarle una buena caída. Mucho menos su felicidad. No estoy prepará'. Estoy vieja pa' estos trotes. Míreme las manos. Todas partidas, los dedos chuecos. ¡Se me enredan los hilos del pensamiento sólo pensarlo! Qué diría su gente más encima después si lo hago mal... ¿Qué clase de hijo zurció esa madre que lo descuidó tanto? ¡No! Me disculpa pero no, no puedo parir lo que me pide.

### FRANCESCO

...

### OLIVIA

¿Caballero?

### FRANCESCO

... ¿Ma... Qué cosa non puede parir?

**OLIVIA**

¡Su traje de novio! No puedo confeccionarlo, caballero.

**FRANCESCO**

¿...No...?

**OLIVIA**

¡Le digo que no...! ¿Le pasa algo?

**FRANCESCO**

...

**OLIVIA**

¿Por qué me mira así?

**FRANCESCO**

...

**OLIVIA**

¡Respóndame que le hablo!

*Pausa.*

**FRANCESCO**

Ecco... ¿Cómo?

**OLIVIA**

Ah churra. Además de pegado es sordo.

**FRANCESCO**

Eh... Me llamo Francesco Santoni...

*Olivia apaga la radio.*

**OLIVIA**

Ya me lo dijo cuando entró caballero. Yo, Olivia Domoaukafe Domoaukafe bla bla bla, por segunda vez y le digo que no. Que tenga buen día.

**FRANCESCO**

Ma... Non é difficile.

**OLIVIA**

¿Qué es sastre acaso que sabe? ¿Se lo tengo que repetir?

**FRANCESCO**

...

**OLIVIA**

¡Uff! Su cuestión es muy parafernático, lleno de cortes, tiene mucho

rococó. Soy más simple. Por gusto y capacidad. Mis máquinas no dan pa toda ese circo que quiere vestir.

**FRANCESCO**

Ma... Io...

**OLIVIA**

Hay que ser bien huevón pa buscar sastre aquí, teniendo en la Italia tanto diseñador... El Valerio, Valentín ¿Cómo se llama?

**FRANCESCO**

Valentino

**OLIVIA**

Ese mismito. Tengo que seguir cociendo, buena mañana.

**FRANCESCO**

...

**OLIVIA**

Ah. Tiene rematado el zurcido de las orejas.

**FRANCESCO**

Es que... Io quiero que lo haga usted.

**OLIVIA**

Concepción está lleno de sastres sin pega... Váyase.

**FRANCESCO**

Tutti me ha dicho que no

**OLIVIA**

¡Ah! ¡Soy su última opción!

**FRANCESCO**

¡No! La primera.

**OLIVIA**

Te estai contradiciendo entonces.

**FRANCESCO**

Le pagaré muy bien.

**OLIVIA**

Ofréceles tu dineral a los viejos anticuados esos en otras galerías que hasta un hijo le darían por trabajar. Me tinca que les gusta la plata, porque le hacen los ternos a los ladrones de la derecha. Tome su diseño. Muy bonito, pero no puedo ná.

**FRANCESCO**

Me dijeron que é la mejor de questa ciudad...

**OLIVIA**

Sí, pero no dije. Tengo tendinitis y muchas pegas chicas. FRANCESCO.  
¿Para qué viene si el buen lavoro lo rechaza?



**OLIVIA**

Porque soy mi propia jefa, y que tanto.

*Pausa.*

**OLIVIA**

Y bueno, a esta edad el paisaje desde la micro es un panorama pa venir. Ya no queda ná del Conce pasado, y me gusta ver como lo demuelen, se llevan harto recuerdo malo. Se ven bonitas las flores también. Me entretiene eso.

**FRANCESCO**

¿Y sus hijos?

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

Digo, ¿per che tomar la micro si sus hijos pueden traerla

**OLIVIA**

¿Qué te parezco inválida que no me puedo mover sola?

**FRANCESCO**

No, ma los hijos cuidan a sus madres...

**OLIVIA**

¿Y qué le importa a usted?

**FRANCESCO**

Me excusa.

**OLIVIA**

¿Me qué?

**FRANCESCO**

Disculpa. Me disculpa.

**OLIVIA**

¡No! ¡Y yo no soy su madre! ¡Ocúpese de la suya!

*Pausa.*

**OLIVIA**

¿Qué más quiere? Me está molestando.

**FRANCESCO**

Que me diga que sí.

**OLIVIA**

¡Y dele con que mean las gallinas!

**FRANCESCO**

¿Qué son gallinas?

**OLIVIA**

Concha mi madre el italiano este...

**FRANCESCO**

¿Qué le pasó a su madre?

**OLIVIA**

¡No! ¡...Ah....! ¡No acepto su traje de novio! ¡No me dan las manos pa' esa cuestión ni las ganas! ¡Mis dedos están atrofiados por tanto hilar! ¡Déjeme trabajar y váyase...!

**FRANCESCO**

¿Y qué haría usted? ¡Modifique il disegno!

**OLIVIA**

Chucha el italiano duro...

**FRANCESCO**

¡Puede hacerlo!

**OLIVIA**

¡Pero como se lo voy a...!

**FRANCESCO**

¡Hágalo! ¡Debe tener un gusto molto buono!

*Olivia toma el boceto y lo empieza a rayar.*

**FRANCESCO**

É bellissimo...

**OLIVIA**

Es que menos es más.

**FRANCESCO**

Capisco tutte las buenas referencias que usted tiene.

**OLIVIA**

Sí... Pero no. No puedo ná...

**FRANCESCO**

¡¿E si le aiuto?!

*Pausa.*

**OLIVIA**

¿Qué?

**FRANCESCO**

Aiuto. Ayudo... ¿E si le ayudo? Posso ayudarle confeccionando mi traje.

**OLIVIA**

¡Estai loco! ¡Ni te conozco!

**FRANCESCO**

¡Ma puede hacerlo! Io sono músico, violinista. Para tutto, tengo la motricidá fineza.

**OLIVIA**

¡Fina! ¡Motricidá fina se dice!

**FRANCESCO**

¡Ecco! ¡Eso!

**OLIVIA**

¡Que vai a saber trabajar vo! ¡Partiste entonces a tocarles el violín a los viejos de las sastrerías de afuera...!

**FRANCESCO**

Ese Chopin que estaba ascotando, io puedo tocárselo también.

**OLIVIA**

Dime que sabí cortar la tela también.

**FRANCESCO**

¡Claro! ¿Quién no sabe?

**OLIVIA**

¿Y también coce el Raffaello Carró?

**FRANCESCO**

Puedo aprender.

**OLIVIA**

Aprende a escuchar, italiano duro cuando te dicen que no.

**FRANCESCO**

¿Ma non quiere dialogar?

**OLIVIA**

Esto no es dialogo, es presión. Y por un trajecito.

**FRANCESCO**

E si é un trajecito ¿per che se da tanto di rogar?

**OLIVIA**

Me compadezco de tu madre.

**FRANCESCO**

¿Posso decir lo mismo de sus hijos?

*Pausa.*

**OLIVIA**

¿Ve estos dedos?

**FRANCESCO**

Ecco. Están atrofiados per tanto hilar, ya é capito...

**OLIVIA**

Pero...

**FRANCESCO**

¡E las mías están buenas! ¡Sonno buono cuando me guían! Podemos hacer buen trabajo juntos.

**OLIVIA**

Ándate italiano. Demasiado insistente.

**FRANCESCO**

¿Tiene una hija con cáncer? Posso pagarle il tratamiento.

*Silencio.*

**OLIVIA**

¿Qué dijiste?

**FRANCESCO**

Sé que necesita il dinero.

**OLIVIA**

¡Cómo se atreve...!

**FRANCESCO**

¿Estoy errado acaso?

Pausa.

**OLIVIA**

¡¿Quién soy vó, italiano?!

**FRANCESCO**

Un cliente que quiere que su traje di novio, sea confeccionado per te.

**OLIVIA**

Mentira... ¿Cómo sabí de mi hija?

**FRANCESCO**

Vi las fotos. Ahí, de il altare. Ella e usted. ¿No es cáncer lo que ella tiene?

**OLIVIA**

....



**FRANCESCO**

Necesita il dinero. Io puedo ayudarla. ¿Non quiere una madre lo mejor para su hija?

**OLIVIA**

Manipulación se llama esto.

**FRANCESCO**

Il mejor traje di novio, confeccionado per la mejor madre di Chile.

*Pausa.*

**OLIVIA**

7 AM.

**FRANCESCO**

¿Mañana?

**OLIVIA**

¿Qué lo encontrái muy pronto?

**FRANCESCO**

¡No! ¡Andiamo!

**OLIVIA**

No te quiero ver más hoy. Fuera.

*Francesco la observa.*

**OLIVIA**

¡Fuera!

**FRANCESCO**

... A... Addio...

*Sale. Pero...*

**OLIVIA**

Italiano.

**FRANCESCO**

¿Sí?

*Olivia acorrala a Francesco con la tijera en su cuello.*

**OLIVIA**

No estoy entendiendo mucho esta cuestión. Ni logro oler bien por qué tanta insistencia pa que yo te haga este traje de novio. Pero ya he conocido harta oscuridá pa dejarme huevear. Esto es por mi hija, ahí te metiste, y me pagai por adelantado mañana. Si andai con cosas raras, vai a conocer mis tijeretazos y te aseguro que no te van a gustar mucho.

## FRANCESCO

Sí...

## OLIVIA

Y de Oveja Tomé los paños. Si bajaste de las Europas pa acá, trabajamos con materia prima regional ¿Te queda claro? Buena tela. Chilena. Como hace frío, no va a pasar frío aquí. Y hace frío. No se va a resfriar el día de su matrimonio. Y si me paga, pero no llega a la hora, no se lo hago. Y le repito, si me engañai, te paso la Overlock por las manos, te coso los dedos con punta cruz y hasta ahí llegaste violinista. Cuando se trata de mis hijos, me vuelvo animal, perra, saco las garras como puma y no me para nadie ¿Me escuchaste? ¡Porque con mis hijos no! ¡Pasando y pasando y yo le aseguro que va a tener el mejor traje de novio que se ha visto! ¡Tanto que ni su novia lo va a reconocer! ¡Ni su madre lo va a reconocer! ¡No va a creer al hijo que parió!

*Pausa.*

## FRANCESCO

En eso, io estoy d' accordo. Mia madre non reconocerá a il figlio que parió.

## 2. HILVANAR

---

*La Sonata opus 65 para chelo y piano en la radio.*

## FRANCESCO

7 AM. Sono arrivato in tempo...

**OLIVIA**

El cheque.

**FRANCESCO**

Tome. Per te e Margarita.

*Pausa.*

**OLIVIA**

¿Cómo sabí que me hija se llama Margarita?

**FRANCESCO**

¿Non lo dijo ayer?

**OLIVIA**

No.

**FRANCESCO**

Eh... Sí. Lo dijo. ¿Come si no lo sabría?

**OLIVIA**

Ya. Sácate la chaqueta, te voy a medir.

**FRANCESCO**

Va bene...

**OLIVIA**

¡No la dejé en el suelo! ¡Se ensucia! ¿Qué te enseñó tu madre? ¡Levanta los brazos!

**FRANCESCO**

Seconda vé que me pregunta de la mia mamma.

**OLIVIA**

Todo lo que uno es, se lo dio la madre.

**FRANCESCO**

¿Y el padre?

**OLIVIA**

Valen callampa. ¿No ve que yo soy Domoaukafe Domoaukafe?

**FRANCESCO**

Doble mamma.

**OLIVIA**

¡Una madre! ¡Solo una que es padre y madre! No se necesita más. Tronco ahora.

**FRANCESCO**

¿Non escribe la medida con un lápiz e papel?

**OLIVIA**

Mi cabeza son mi lápiz y mi papel.

**FRANCESCO**

Buona testa... ¿De dónde é Domoaukafe?

**OLIVIA**

No sé. Mapuche, pero no soy ná mapuche. Soy bien de ciudad. Sé que significa sí. Date vuelta pa medir la espalda.

**FRANCESCO**

¿E qué significa?

**OLIVIA**

Mujer guerrera.

**FRANCESCO**

Mamma mía...

**OLIVIA**

Cállate que te estoy midiendo.

*Pausa.*

**OLIVIA**

Mi madre fue así, nos sacó a siete solita pa adelante. Y yo a mis críos. Sola también. Sin maridos curados que en vez de maridos eran hijos. Parir sola me hizo mujer. Bien puesto tengo el vientre. Vamos a medir piernas.

**FRANCESCO**

¿Crío sola a todos sus hijos?

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

Signora...

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

Se concentró...

**OLIVIA**

¡Quédate callado que te mido el cuello!

**FRANCESCO**

¿A tutto il mondo trata mal?

**OLIVIA**

Cállate o se te puede enredar como cordón umbilical.

**FRANCESCO**

¿Así responde mi pregunta?

**OLIVIA**

No confío en vo, italiano.

**FRANCESCO**

Va a tener que hacerlo, per que tenemos muchos días per lavorare.

**OLIVIA**

Vo no me das órdenes a mí. Si acepté, es porque sé atajar los cuchillos cuando puedo ser blanco. Este país esta lleno de cuchillos, y cuchillos extranjeros, no los trabajadores. Los que tienen plata como vo.



**FRANCESCO**

Non sono un cuchillo...

**OLIVIA**

Vamos a ver.

**FRANCESCO**

¿Sabe signora Olivia?

**OLIVIA**

No. No sé na.

**FRANCESCO**

Tengo tutta la pazienza del mondo para tejer tutta questa relazione...

**OLIVIA**

Espérate sentaito entonces como la Penélope

**FRANCESCO**

Non é necesario. Ya llegué dónde quería.

**OLIVIA**

A ver... ¿Y dónde sería eso?

*Pausa.*

**FRANCESCO**

A la mujer perfecta que confeccionará il mio traje di novio.

*Pausa.*

**OLIVIA**

Prepárate pa dibujar los moldes mejor será, italiano de mierda.

**FRANCESCO**

Signora Olivia...

**OLIVIA**

¡Señora! ¡Señora se dice aquí! ¡Pronuncia bien que estai en Chile!

**FRANCESCO**

Va bene...

**OLIVIA**

¡Hay traje que parir y pa eso hay que pujar mucho! ¡Cortar! ¡Dibujar!  
¡Coser! ¡Armar! ¡Hilvanar! ¡Y poco tiempo!

**FRANCESCO**

¡Va bene! ¡Va bene! ...A ver si al hilvanar il mio traje di novio...  
Hilvanamos también nostra relazione.

### 3. MOLDEAR

---

*Francesco dibujando en los moldes de tela. Olivia le extiende otra.*

**OLIVIA**

Mira italiano, este es el palastrón. Es de pelo de caballo, cuando termines el traspaso, hay que dibujar y cortar en esta. Le da forma más anatómica al cuerpo y te lo va a asentar. Toma. Márcalo y córtalo.

*Francesco toma las manos de Olivia y las lleva a su nariz.*

**OLIVIA**

¡¿Qué estai haciendo?!

**FRANCESCO**

Huelen a comida chilena

**OLIVIA**

¡Suéltame mierda!

**FRANCESCO**

No, no. Es buen aroma ¡Mamma mía! ¡Debe cocinar delicioso usted!

**OLIVIA**

Cocino nomás. Hay que comer, si no como, me muero. Es simple.

**FRANCESCO**

Le gusta la cocina.

**OLIVIA**

No.

**FRANCESCO**

¿E qué le gusta? ¿Qué ti piace?

**OLIVIA**

Tanta pregunta huevona que así...

**FRANCESCO**

Hay que hacer amena nostro lavoro.

**OLIVIA**

Las plantas. Planto plantas. En un huerto. Pa cocinar.

**FRANCESCO**

¿Enserio? ¿Cuáles?

**OLIVIA**

¿Vai a cortar o viniste a chacharear?

**FRANCESCO**

¿Qué é chacharear?

**OLIVIA**

Parlotear, hablar. Bla, bla, bla

**FRANCESCO**

Me escusa...

**OLIVIA**

Disculpa se dice. Dis cul pa. Y no. No te disculpo, corta la tela o si no me arrepiento.

**FRANCESCO**

Bueno... ¡É la cultura italiana! Soy bueno para el “charchareo” como dice usted.

**OLIVIA**

No si no se nota ná.

**FRANCESCO**

¡Fue ironía esa! ¡Ironía chilena! ¡La entendí! ¡É bueno il chileno para la ironía...! ¡Me gusta eso! ¡Por que tienen un humor bueno...!

**OLIVIA**

¡Corta la tela te dicen!

**FRANCESCO.**

¡Sí! ¡Sí...! Mi scusi... Disculpa, disculpa, eso. Disculpa.

*Silencio, salvo por Chopin y el sonido de la tela atravesando la tela. De espaldas a Francesco, Olivia se huele las manos.*

**OLIVIA**

No é olor a comida, italiano. Es olor a orégano.

**FRANCESCO**

¡Mamma mía! ¿Le gusta el orégano?

**OLIVIA**

A veces me hago pa la guata. Ayuda a los gases. Tengo mucho dolor de guata.

**FRANCESCO**

¿Per che?

**OLIVIA**

Soy muy nerviosa.

**FRANCESCO**

¿Per che?

**OLIVIA**

No sé, nací fallá de fábrica. Cada cual nace como puede y con el destino que le toca.

**FRANCESCO**

Usted no es fallada. É buena persona.

**OLIVIA**

¿Qué sabí tú si ni me conocí?

**FRANCESCO**

Eh... Bueno...

*Ella lo observa.*

**OLIVIA**

Sácale más punta a la tiza. Se engruesó. Mientras más filuda mas precisa la medida. Te quedan los brazos y estamos pa cortar.

**FRANCESCO**

Si, jefa.

**OLIVIA**

No soy tu jefa.

**FRANCESCO**

Mi scusi.

**OLIVIA**

“Disculpas” se dice aquí. Y no te disculpo. Deja de andar pidiendo disculpas por todo.

**FRANCESCO**

Disculpe... Es decir... Es que quiero que quede bellísimo. É una ocasión importantísima...

**OLIVIA**

¡Un matrimonio cualquiera no má!

**FRANCESCO**

É finito questo.

**OLIVIA**

A ver... Espalda, brazos, cuello, piernas... Vamos bien. Dale con el palastrón...

*Francesco obedece.*

**OLIVIA**

Tení las mismas medidas que mi hijo el Tommy.

**FRANCESCO**

Ah... Tiene otro hijo.



**OLIVIA**

Tres... El Tomás es como tú, italiano. Alto, pero flaquito. Patas flacas. Narigón. Frentón. Hombritos medios caídos. Y la Margarita, que esta con esa enfermedad de mierda mi chinita.

**FRANCESCO**

Dicen que el cáncer é la enfermedad di la pena.

**OLIVIA**

¡Eso es puro hipismo! ¡Y tonteras de los artistas! La vida es más dura y simple. Te enfermai, te enfermai, punto. Anda a decirle a alguien, disculpe, sabe que la mamografía dice que tiene penita, así que salga a bailar y se le va a salir el tumor.

¡No!

*Pausa.*

**OLIVIA**

Aunque igual puede ser. La Margarita vivía con el corazón roto. Y yo la tonta no sabiendo como consolarla. La madrecita que se gasta. Soy humana, alguna culpa tendré en eso.

**FRANCESCO**

No todo lo malo de su hija tiene que ser provocado por usted, signora.

**OLIVIA**

No he sido buena madre, italiano. Una tiene sus cruces también.

*Pausa.*

**FRANCESCO**

Y... ¿El tercero?

**OLIVIA**

¿Tercero?

**FRANCESCO**

Dijo tres.

**OLIVIA**

No. Me equivoqué. Son dos.

**FRANCESCO**

Ma lo dijo molto segura...

**OLIVIA**

Son dos, dije.

*Silencio.*

**FRANCESCO**

Entendí. É capito.

**OLIVIA**

Yo termino de dibujar. Pásame la tiza. Ándate si querí. Hiciste mucho.

**FRANCESCO**

No quiero ¿Puedo acompañarla mientras lo hace? Si quiere le sirvo algo, cocino bien... ¿No hay una cocina atrás? Puedo prepararle el café. El café me queda como nadie, lo hago bueno bueno ¡Mamma mía! ¡Y bien especiado...!

**OLIVIA**

Deja de hablar y prende la radio.

*La enciende. Suena nuevamente la Sonata opus 65 para chelo y piano de Chopin.*

**FRANCESCO**

¿Le gusta Chopin?

**OLIVIA**

¿Quién es ese caballero?

**FRANCESCO**

La música. El pianista. É Chopin.

**OLIVIA**

Está bueno. Tengo ese CD que me dejó la Margarita ahí.

**FRANCESCO**

¡¿A Margarita le gusta Chopin?!

**OLIVIA**

Quizá, no sé yo. Siempre anda escuchando cuestiones. Quería ser música ella.

**FRANCISCO**

¿Di verdá? ¡Mamma Mía!

**OLIVIA**

Pero no la dejé ¿Pa que sea pobre? No gracias.

**FRANCISCO**

Yo soy músico, y non sono povero.

**OLIVIA**

¡Porque erí italiano, po italiano! Pero Chile es Chile, mucho músico pobre este país. Y la Margarita no sería una de esas. No. Que otros hagan esas músicas pa que nos relajen como el Chopino este que me relaja a mí, es como romántico.

**FRANCESCO**

¿Usted é romántica?

**OLIVIA**

Déjame dibujar mejor, italiano...

**FRANCESCO**

Io creo que sí lo soy ¿sabe? La música é il arte universal por excelencia. Sublima il espíritu, la escuta uno y non sabe per che, pero le provoca algo en el alma. Nel cuore. Recuerdos de il pasado. Un momento di la niñez. Un amore. Tristeza e la felicitá ¿Non le pasa?

**OLIVIA**

No.

**FRANCESCO**

Ah.

*Y dibujan en la tela.*

**OLIVIA**

Con Cecilia, sí. Esa música me gusta.

**FRANCESCO**

¿E una pianista chilena?

**OLIVIA**

¡Que te has creído! ¡Falta de respeto! ¡La IN COM PA RA BLE! ¡Una cantora de los años sesenta! De pelito corto, como yo. Y ocupaba pantalón. Como yo en esa época también. Los tenía bien puestos ella, o parecía... No como una, en eso no era como yo.

**FRANCESCO**

¿La conoce?

**OLIVIA**

Como se te ocurre, seríamos yuntas.

*Pausa*

**OLIVIA**

Pero sostiene cuando alguien pena... ¡No a mí! A Otras. Igual que la Ana Gabriel.

**FRANCESCO**

¿Otra cantante chilena?

**OLIVIA**

Mexicana, parece. Esa canta como del útero, de las entrañas como esta tierra, que tú no cachai, porque erí italiano po. De corte, de abrigo rezurcido. Como la Cecilia. Esas voces llegan “al alma” como decí tú. Voces como raspás, porque es como si el alma la tuvieran raspá y se paran así y todo a cantar con harta pachorra. No como otras que tienen que ponerse a ser trajes de novio. Tiene una canción donde dice: Luna, tu que lo ves, dile cuanto lo extraño.

*Pausa.*

**OLIVIA**

Y es loco eso, porque tantas veces uno quisiera decirle algo a alguien, encontrarlo, no sé, y decirle cosas que uno siente, que uno no dijo o no hizo en su momento, pero no sabí dónde está esa persona. Y según la Ana Gabriel, la Luna lo sabe. “Tú que lo ves, dile cuanto le extraño” ...

*Pausa.*

**OLIVIA**

...Me han contado las chiquillas, a mí no me pasa eso. Hay que estar bien hueviado pa pedirle a la luna que le envíe un mensaje. ¡Mish! Ni que fuera correos de Chile. Pero más allá de la Cecilia y la Ana Gabriel, y del señor Chopino que usted dice, no me gusta la música.

*Francesco ríe*

**FRANCESCO**

Si usted lo dice, signora Olivia.

**OLIVIA**

Sostenme el molde aquí.

**FRANCESCO**

Ecco.

*Francesco obedece. Olivia lo mira.*

**OLIVIA**

¿Y ese moretón que tenía en el cuello? ¿Chupón de la novia?

**FRANCESCO**

¿Este? No, no. Siempre me sale, é casi permanente en il mio cuerpo, per il violín. Toco muchas horas...

**OLIVIA**

¡Mish! Yo que pensé que era por una noche de pasión.

**FRANCESCO**

E sí. Ma passione per il violín.

**OLIVIA**

El huevón fome.

**FRANCESCO**

¡No! ¡Me gusta lo que hago!

**OLIVIA**

No, no. Si es bueno eso. Pero tu novia podría echarte una pomaita que sea está muy morado eso.

**FRANCESCO**

...



**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

....

**OLIVIA**

¿Y quién es la novia, a todo esto? Te anduviste callando.

**FRANCESCO**

No é novia... É novio.

*Pausa.*

**OLIVIA**

Ah...

**FRANCESCO**

¿Le molesta?

**OLIVIA**

¿Por qué me iba a molestar? El amor é el amor. Punto.

**FRANCESCO**

¿Di verdá?

**OLIVIA**

Sí. Es güeno tener amores. Y da lo mismo el envase. El amor é el amor. Si no, uno se queda muy solo. Es bien triste la vida ya. Imagínate solo. Pero es difícil también, de repente una se encuentra con cada mal amor.

**FRANCESCO**

¿La puedo abrazar?

**OLIVIA**

Abrázate solito y sostén el molde, mamón.

**FRANCESCO**

¿Qué é mamón?

**OLIVIA**

El que en todo busca a su madre

*Silencio.*

**FRANCESCO**

Lo conocí per una app de citas.

**OLIVIA**

¿Ah?

**FRANCESCO**

É una programa de il celular per encontrar parejas. Per la notte o per sempre. En mi caso, fue per sempre. Pascal é chileno.

**OLIVIA**

¿Pascal se llama? ¿Y cuánto?

**FRANCESCO**

Pascal Pedro.

**OLIVIA**

Mire ve. Bonito el nombre.

**FRANCESCO**

Tutto e bellissimo in Pascal. Estaba di vacaciones en Roma. Nos encontramos por la app, hicimos match, le hice un tour por la Italia y nos vemos a casar.

**OLIVIA**

¿Y con el celular se hace eso?

**FRANCESCO**

¡Ecco! Mira.

*Francesco saca su celular.*

**FRANCESCO**

Tú ves las personas por aquí. Todos estos andan buscando alguna cosa, usted sabe, signora Olivia. Que pasen cosas...

**OLIVIA**

¡Mira tanto cabro buen mozo! ¡Podría tenerla pa mí!

**FRANCESCO**

¡Certo!

**OLIVIA**

¡Oye ese es el hijo de la Raquel! ¡La del negocio de la esquina! ¡Mire en las cosas que lo pilló!

**FRANCESCO**

¡Mira! ¡Hicimos Match! Eso significa que podría salir con el hijo di Raquel.

**OLIVIA**

¡Mish! ¡No! ¡Mala cosa ese cabro...! ¡Además te vai a casar!

**FRANCESCO**

Ecco, ecco. Era solo per mostrarte...

**OLIVIA**

Mira dice que te habla. Que tierno, te envió un durazno. ¿Por qué te envía un durazno?

**FRANCESCO**

¡Da lo mismo! ¡Eliminado!

**OLIVIA**

La tecnología ayuda a llegar a tantas personas ¿no?

**FRANCESCO**

¡Tutto il mondo está aquí!

*Pausa.*

**OLIVIA**

Oye italiano, ¿Y uno puede encontrar gente aquí?

*Pausa.*

**FRANCESCO**

¿A quién quiere encontrar...?

**OLIVIA**

No a nadie. Pregunto nomás...

**FRANCESCO**

¿Segura?

**OLIVIA**

¿Qué te creí detective? ¡Tan preguntón! Ahora este otro molde. Sujétalo mejor.

*Pausa.*

**OLIVIA**

A lo que se ha llegado... De tener que conocer gente hasta por celular, ¿Dónde queda el gozo ese del coqueteo...? Está muy mal el mundo.

**FRANCESCO**

É chistoso que parla di sus hijos e de il amore con tanta convinzione, pero jura que no é romántica.

**OLIVIA**

No.

**FRANCESCO**

Bueno. Imagino que dopo de il marido que tuvo, Carlos, tan borracho. Non quiere más amore nella sua vita.

*Silencio.*

**OLIVIA**

Yo no te he hablao del Carlos.

*Pausa.*

**FRANCESCO**

¿...No?

**OLIVIA**

Tampoco que era borracho.

*Olivia toma las tijeras nuevamente en defensa.*

**OLIVIA**

¿Erí un sapo?

**FRANCESCO**

No...

**OLIVIA**

¡¿Quién entonces?! ¡Dime!

**FRANCESCO**

Calma. Calmatevi...

**OLIVIA**

¡Ná de calma! ¡Me carga que me pasen por huevona! ¿Quién erí?!

**FRANCESCO**

¡Io...! ¡Io...!

**OLIVIA**

¡Habla o te la entierro en las entrañas mira que esta vieja es vieja pero ya no le pasan perros por encima!

**FRANCESCO**

¡La leí in quella foto! ¡Esa con sus hijos! ¡Detrás dice escrito que la sacó un Carlos!

**OLIVIA**

¡Y cómo sabí que é mi marido! ¡Y como sabí que fue mal amor! ¡Habla machucao!



## FRANCESCO

¡Má per che usted dijo que se encontraba la gente a veces con tanto mal amore que é difícil vivir il amore! ¡Lo deduje!

## OLIVIA

¿Y por qué sabí que era curado? ¡Mentiroso e mierda!

## FRANCESCO

¡Non lo so! ¡Dijo que había parido sola sin maridos curados que mas parecían hijos! ¡Non imaginé que dolería tanto! ¡Disculpa! ¡Disculpa Olivia!

*Pausa. Olivia toma a Francesco de la camisa.*

## OLIVIA

¿Sabí qué italiano? Cuando te han golpeado tanto, cuando te ha dejado sola para enfrentar el abuso de la gente, cuando el orégano y la albahaca plantada no alcanzan a germinar ni una sola esperanza, cuando la luna de la Ana Gabriel no es una mensajera de ninguna huevá pa decirle a alguien que lo extrañas, ni la voz raspada de la Cecilia no es tu voz pa lamentar y llorar tu llanto, ni sabí ocupar el celular pa conseguir un peor es ná, ni mucho menos pa encontrar un ser querido, y aunque tengas que parir mil trajes de novio pa pagar y curar el cáncer de tu hija y cuando te chorrean los pechos de leche y no son suficientes pa dar de comer a tus críos y te chorrean y chorrean y chorrean y llegan a chorrear sangre de pena y temor, ahí ¡Ahí es cuando la vida te cae como una tela de lana

mojada encima y respirar se vuelve tan insoportable que lo único que te queda es aprender a sobre reaccionar como la mierda a tijeretazos...! Con todo esto te quiero decir italiano, que soy una tonta de mierda. Una tonta, una tontísima de mierda. Perdóname a mí, italiano.

*Olivia lo suelta y baja las tijeras. Silencio.*

**OLIVIA**

Trabajemos hasta aquí hoy... ya fue suficiente. Quedé cansá.

**FRANCESCO**

¿Segura non quiere algo?

**OLIVIA**

No. Tranquilo.

**FRANCESCO**

Va bene.

*Francesco se dispone a salir, cuando...*

**FRANCESCO**

¿Quiere un acqua di orégano...?

**OLIVIA**

Mañana nos vemos.

*Francesco se dispone a salir, pero...*

**OLIVIA**

Oye italiano.

**FRANCESCO**

¿Sí?

**OLIVIA**

Nos va a quedar lindo tu traje.

*Oscuro.*

#### **4. SURCIR**

---

*Tarde. Lluvia torrencial. Unos días más tarde. En el mesón, plantas, dos platos, una botella de vino. En la radio, Cecilia. Francesco en el interior.*

**OLIVIA**

¡Si se cae el cielo! ¡Italiano! ¡Perdona! ¡Me atrasé en la quimio de la Margarita! ¡Traigo una buena noticia! ¡¿Dónde estai?!

**FRANCESCO**

¡In la cucina!

**OLIVIA**

¡Ven pa contarte!

*Entra Francesco con delantal de cocinero.*

**OLIVIA**

¡Pagué las deudas de las quimio! ¡Y el médico nos dio el resultado de los últimos exámenes!

**FRANCESCO**

¿Y...?

**OLIVIA**

¡No hay tumor! ¡Esta sana mi niña! ¡Esta sana mi niñita!

**FRANCESCO**

¡No! ¡No! ¡Mamma mía!

*Se abrazan y ríen.*

**OLIVIA**

¡Gracias! ¡Gracias señor que me acompaña! ¡Gracias! ¡Todo lo que le pedí a los arcángeles y me escucharon! ¡Y tú que nos quitaste este peso económico! ¡Te lo vamos a agradecer siempre italiano! ¡Dios te lo bendiga y multiplique!

**FRANCESCO**

¡No! ¡Questo me da felicitá! ¡Questo!

**OLIVIA**

¡Estoy animosa! ¡Pa terminar tu traje! ¡Hoy lo dejé montadito pa la prueba!

*Observa el mesón.*

**OLIVIA**

¿Y esto...? ¿Y esas plantas?

**FRANCESCO**

¡Hierbas! ¡Y especias para tu huerta! Traje orégano. Mucho. Oregano rico, mire como huele.

**OLIVIA**

¡Uy que cosa más rica....! ¿Y ese olor a comida? ¿Y ese otro olor a café?

FRANCESCO

¡Cociné para usted! É il café é delicioso. Una delicia... ¡E mira Olivia! ¡Hay albahaca en el mesón! Tuya también para tu huerta.

*Vuelve a entrar.*

**OLIVIA**

¿Albahaca? Pero si no estamos en estación.

**FRANCESCO**

Ma però é albahaca. Para la pasta. ¡Las humitas! ¡Pascal ama las humitas!

Se muere el pesto que puede cocinarle.

**OLIVIA**

¿Qué e el pesto?

**FRANCESCO**

¿Qué? No. Eso non posso permitiré que non conozca il pesto. Ma ahora

vas a comer.

**OLIVIA**

No, no, no... No me gustan ná las cosas raras...

**FRANCESCO**

Mamma mía, e delicioso. Io quiero cocinare sempre per te.

**OLIVIA**

¿Y por qué...?

*Pausa.*

**FRANCESCO**

Per che é una bellissima donna.

**OLIVIA**

Soi bien piropero italiano. Ya. ¿Tení listas las partes del pantalón? Las voy a unir en la máquina.

**FRANCESCO**

Ecco.

**OLIVIA**

Oye que huele rico el café.

**FRANCESCO**

Te sirvo ahora mismísimo. ¡Y traje il mío violín per tocar una canzone per te!

**OLIVIA**

¡Yapo! Yo tengo la chaqueta montadita para la primera prueba.

**FRANCESCO**

¡Bravo! ¡Pero antes....!

*Entra Francesco con platos servidos.*

**FRANCESCO**

¡Pasta con pesto!

**OLIVIA**

¡Chu! ¡Pero tenemos que trabajar...! ¡Hay que poner los bolsillos y el forro interior!

**FRANCESCO**

¡Dopo! ¡Ahora celebrar! ¡La primera prueba!

**OLIVIA**

No es pa celebrar todavía.



**FRANCESCO**

¡Dolce far niente decimos en la Italia!

**OLIVIA**

¿Qué é eso?

**FRANCESCO**

El arte de no hacer nada.

**OLIVIA**

No...

**FRANCESCO**

¡Lo mereces! ¡Hemos trabajado mucho! ¡Pruebalo!

*Olivia se hecha un gnocchi con pesto a la boca.*

**OLIVIA**

Oye... ¡Qué cosa más buena! ¡Tení buena mano italiano! FRANCESCO. ¡La buena mesa e importantísima per me! ¿Vino? OLIVIA. Un poquito nomá, que me curo rapidíto.

**FRANCESCO**

¡Salud! ¡Per il mio matrimonio! ¡Y per il traje meravigliosa que estamos confeccionando!

**OLIVIA**

¡Salú!

**FRANCESCO**

¡E non solo eso! ¡Traje mi violín! ¡Ti faro una sorpresa!

**OLIVIA**

¿Qué vai a hacerme una tocata acaso?

**FRANCESCO**

¡Mil! ¡Miles! ¡E non solo eso! ¡Te tengo una cosa!

*Saca una carta. Olivia la abre y lee.*

**OLIVIA**

¿Ya...?

**FRANCESCO**

Con Pascal non aceptaremos un no.

**OLIVIA**

Pero... ¿Y qué les voy a regalar?

**FRANCESCO**

Su presencia pues. Ha sido un gran apoyo para mí.

**OLIVIA**

No, miyo. Muchas gracias, pero no. Tampoco me lo merezco, he sido bien bruta.

**FRANCESCO**

Per favore, signora Olivia. Además, non vai a estar sola. Margarita e Tomás están invitados.

**OLIVIA**

¿Están invitados?

**FRANCESCO**

¡Tutta tu familia lo está! ¡Per me é importante la familia!

**OLIVIA**

¿Pero y por qué?

**FRANCESCO**

¡Tu familia é mi familia! OLIVIA. ...

**FRANCESCO**

...

**OLIVIA**

Voy a tener que hacer un vestido pa mí y la Margarita entonces.

**FRANCESCO**

¡Serán unas reinas!

**OLIVIA**

Bueno... ¡Muchas gracias entonces po! ¡Salud por eso!

**FRANCESCO**

¡Salud bellísima!

*Suena en la radio “Aleluya” por Cecilia, la incomparable.*

**OLIVIA**

¡Esta que me gusta!

**FRANCESCO**

¡Vieni con me!

**OLIVIA**

¡Como se le ocurre...!

**FRANCESCO**

¡Baila con me!

*Francesco la toma y bailan arriba del mesón. Olivia canta:*

**OLIVIA.**

*Es grande el mar Mas grande el cielo*

*El universo También lo es.*

*Esos son mundos Donde hay vida*

*Ojalá haya un lugar para los dos...*

**FRANCESCO**

¡Per un lugar per te e per me! ¡Salud Olivia!

**OLIVIA**

¡Salud Italiano!

*Pero Francesco derrama vino en su camisa.*

**OLIVIA**

¡Ya te curaste! FRANCESCO. ¡Me la cambio! OLIVIA. ¡Yo le paso una!

*Se la saca. Olivia busca una camisa.*

**OLIVIA**

Pase el bracito por aquí...

*Le ofrece la manga.*

**FRANCESCO**

Grazie.

*Francesco le da la espalda. Pasa su brazo por la manga. Y silencio.*

**OLIVIA**

¿Y... eso?

**FRANCESCO**

¿Qué cosa?

**OLIVIA**

Esa mancha que tiene en el hombro.

**FRANCESCO**

Un lunar... de carne. É de nacimiento.

*Pausa. Olivia se baja. Le tiemblan las piernas. Apaga la radio*

**OLIVIA**

...Madre mía...

**FRANCESCO**

¿...Qué le pasa...?

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

¿Por qué se aleja?

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

¿Signora Olivia?

**OLIVIA**

Eres un cuchillo, italiano...

**FRANCESCO**

Io posso explicar tutto...

**OLIVIA**

Usted es mi...

**FRANCESCO**

Sí...

*Silencio.*

**OLIVIA**

Váyase de aquí. Váyase ahora. Soy tan re tonta. Ya entiendo todo. Váyase de aquí.

**FRANCESCO**

Ma per che... ¿Cossa ho fatto...?

**OLIVIA**

¡Váyase le digo! ¡Usted está muerto! ¡Muerto! ¡No existe! ¡Fuera!

**FRANCESCO**

¡¿Qué?! ¡No! ¡Sono io! ¡Francesco! ¡Io soy su...!

**OLIVIA**

¡No te quiero escuchar!

**FRANCESCO**

La gente habla de usted como alguien especial, pero tanto... ¡Como tanto dolor la puede volver tan sorda e ciega! ¡Per tutto questo tempo io sólo he querido parlare con te!



**OLIVIA**

¡Fuera!

**FRANCESCO**

...

*Francesco sale.*

**OLIVIA**

Murió. Él estaba muerto, no es ná cierto esto. No es ná cierto, Olivia. No es ná cierto, no es ná cierto. Tu hijo estaba muerto.

## **5. LA PRIMERA MUESTRA**

---

*Noche. El sonido de la lluvia allá fuera. Olivia sola. Fuma y bebe de la botella de vino. Entra Francesco.*

**FRANCESCO**

¿Posso tomar il mio violino?

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

Lo tomaré, y me retiro...

**OLIVIA**

Habría sido todo más rápido diciendo la verdad.

**FRANCESCO**

Io non sabía come parlare con te... Tienes fama di una donna molto difficile. E io quería entender a esa donna. Entrar in te e que confiarás in me.

**OLIVIA**

¿E inventaste un matrimonio pa eso?

**FRANCESCO**

¡No é mentira! ¡Io me caso! ¡Estás invitada...!

**OLIVIA**

No voy a ir. No lo merezco.

**FRANCESCO**

Tenemos que parlare...

## OLIVIA

...Muerto. Eso me dijo la asistente social, que se había muerto. Un paro cardiaco. Nunca lo vi. Tampoco tu acta de defunción. Me nublé entera. Que se lo llevaron a un patio común. Nunca lo creí al principio. Partí a buscarte. Derramando leche como animal, golpeando puertas a todas las asistentes sociales pa' que me brindaran ayuda, acarreando al Tomacito de un lado pa otro. Pero me amenazaban y me echaban de todas partes, porque era pobre. El pecado más grande en este país, ser pobre y sin educación. Por eso los poderosos no educan, porque no quieren que la gente piense. Si yo hubiera sabido, si supiera buscar por internet, quizás te hubiese encontrado al tiro. Se me abrían los puntos y no me importaba. Pa cicatrizar soy bien lenta. Lo busqué mucho. Lo lloré... Y solita lo sigo llorando, no sabe cuánto. El Carlos era una mierda incomprensiva, tomaba y tomaba sin parar como cuando lo cargué nueve meses. Murió en su ley. Y yo lo parí. Sola. Lo tuve en mis brazos. Te di leche. Mis pechos estuvieron llenos años, yo creo, porque sabía en algún lugar de mí que tú andabas por ahí. Siguen llenos, pero de leche muerta. ¡Y me empecé a paralizar de miedo! ¡De fragilidad! Tenía al Tomacito que alimentar... Si no lo hacía me lo podían quitar ¡Y siempre puras amenazas y ninguna ayuda! Volví para hablar con las enfermeras. Me mandaron con la Asistente Social, la asistente social me mandó con el párroco que le había dado la extremaunción que le dicen. Me trató pésimo el hijito de Dios. Volví donde el médico y me amenazó con encerrarme por loca. ¡Por loca! ¡Y si era así que! ¡Se había muerto mi hijo! ¡Y nadie hablaba! ¡Yo necesitaba un abrazo! ¡Un consuelo! ¡Estaba sola! Y pa rematar, cuando salía del hospital,

un huevón, yo creo que un DINA, se me acercó un día a decirme que no fuera estúpida, que si quería que al Tomás no le pasara ná, entendiera que habías muerto. Y lo asumí. Naciste en invierno, 9 de Julio. Cáncer. Grabado con cuchillo en mí. Desde entonces te oro como la Ana Gabriel a su luna y te lloro calladita, preguntándome si estabas vivo, si estabas muerto, si pasabas hambre, si pasabas frío, si alguien te quería, si tenías el pelito largo o corto, si me sentías ¿Me sientes amor, me sientes? Decía...

*Pausa.*

## **OLIVIA**

Dieron una noticia en la tele de mujeres como una que le habían robado a sus guagüitas. Ni lo pensé de repente estaba parada en el marco de una Fundación de las Madres al tiro después del reportaje. Y había tantas, tantas como yo con el útero ultrajado. Tantas con un apellido mapuche y doble como el mío. Y ahí me enteré más.

*Pausa.*

## **OLIVIA**

Veinte mil guagüitas robaron. Veinte mil mamás, papás, hermanos quebrados. Ultrajados. Con la excusa de eliminar la pobreza del país. ¡Y la pobreza del alma de ellos que se sienten con el poder de decidir

por la familia de una! ¡Quienes son! ¡Quienes son! ¡Yo era una cabra chica! ¡Necesitaba amor! ¡No que me rompieran más! ¡Y es ése el problema de este país! ¡Al más débil lo debilitamos más y así hacemos justicia! Que se los llevaban en avión a Suecia como se exportan las manzanas. ¡Exportar guaguas como si fueran manzanas! ¡Qué corazón zurcido con hierro puede planificar esa barbarie! ¡Quienes nos gobernaron que permitían esa crueldad! ¡Y esos sastres de afuera que vestían a esas mierdas! ¡No los juzgo, había que comprar el pan! ¡Trajes de agujas les habría confeccionado! ¡Yo les habría dejado alfileres de gancho abiertos pa que se los clavarán! ¡Porque arrancarle un hijo a una madre pa venderlo como si fueran cajones de manzana no tiene nombre ni perdón! ¡Hicieron negocio con nuestro dolor! ¡El tuyo y el mío! ¡Eso es imperdonable! ¡No tiene nombre ni perdón! ¡No tiene nombre ni perdón!

*Pausa.*

**FRANCESCO**

Olivia...

**OLIVIA**

¡Me desesperé! ¡Grité ahí en la Fundación! ¡Les grité a ellas como si ellas fueran las malas! ¡Quizás le pegué a alguna! ¡No sé qué me

pasó! ¡No tenían ná que ver, eran como yo pero me salí de mí! ¡Me dio vergüenza! ¡No volví más!

*Pausa.*

## **OLIVIA**

Después le descubrieron ese cáncer a la Margarita. Y ella me necesitaba. Dos años ya. Y todo ha sido trabajar pa cuidarla a ella. Por ella. Si no pude protegerte a ti, al menos, puedo hacerlo con ella. Y te solté. Nunca más te busqué. Pero ahora cuando te iba a poner la camisa... Esa mancha la reconocí perfectamente. Esa mancha que Tomás la tiene en el muslo. Que Margarita la tiene en la mano. Yo, la tengo aquí, en el pecho. Y mi niño la tenía también en el hombro, en su hombrito frágil, mi niño salido de aquí, que eres tú...

*Olivia llora. Pausa.*

## **FRANCESCO**

Io necesitaba reconocer di donde vengo, quién eres tú, siempre me he sentido como... Una nota de mi violín a la deriva, e di pronto me enteré de tutto questo y entendí. Y me cansé di ser una nota que va con il vento... Aunque il vento e il amore me trajo a mi país hasta ti, per saber de mi raíz rota, el origen de tutto, que eres tú, signora Olivia. Crecí con il amor di mío padre e di mia madre. Non podían tener hijos. Me adoptaron creyendo sempre que tutto questo había

sido legal. Ma cuando ambos estaban muriendo, me confesaron que hacía poco tempo, habían descubierto que lo mío no era tanto legal como se decía y que tenía que investigar. Averigüé. E tutto il mondo me negaba la verdad. Viajé tantas veces, signora Olivia para tener una risposta. Pero tutto está aquí oculto en questo país. ¡Niente parla di verdad! ¡Las Asistentes Sociales tienen las manos sucias! ¡Las instituciones como la de adopción enfermas di oscuridad! ¡Parlare e abrir una caja de pandora que haría arder este país per completo! E ahí donde aparece Pascal Pedro.

*Pausa.*

## FRANCESCO

¡Il mio marido futuro é periodista! E él que me ha aiutato e dimos con la Fundación di Mammass e figlios. Y supe de mi historia que non conocía: Io era de esos que robaron para llevar a Suecia. Il padre mío, me adoptó ahí y luego me llevaron a Roma. Supe in la fundación también di tu arranque di ira. E lo entiendo tanto, tanto. También lo tuve cuando supe tutto. También e llorado per te. E per tutto quanto supe de tu familia, que é la mía: Di Carlos e su alcoholismo, di Tomás e la enfermedad di Margarita. ¡Que confeccionabas trajes! Pensamos con Pascal que si hacía nostro traje di novio, podríamos ser amigos e conocerlos más. Jamás pensé que sería tan dura con me e menos que lavoraría con usted. É la vita. Le diría, pero non sabía cómo. Nadie esta preparado para questo. Nadie. Ma sabe, aunque non lo crea, Olivia, tutto questo é como si lo

supiera. E hoy, cuarenta años de angustia, han salido de il mio cuerpo.

*Silencio.*

**OLIVIA**

Vuelva en unos días. Le voy a tener el traje listo.

**FRANCESCO**

... ¿Non me va a parlare piú?

**OLIVIA**

Buenas noches.

**FRANCESCO**

...

*Se retira hacia la cocina.*

**FRANCESCO**

Il día del matrimonio ¿Puedo venir a vestirme aquí?



**OLIVIA**

Haga lo que quiera.

*Sale. El sonido de la lluvia afuera. Francesco solo. Pausa.*

*Recoge el estuche del violín y se sienta en el suelo.*

*Abre el estuche y saca su instrumento. Lo apoya en su hombro, y toca el Tercer Movimiento de la Sonata opus 65 para chelo y piano de Chopin.*

*Se asoma Olivia. Se acerca a él. Al ritmo del violín, se arrodilla en el suelo y deja caer su cabeza en las piernas de su hijo. Así quedan, hasta que cese la lluvia y amanezca el día.*

## **6. EL TRAJE DEL NOVIO**

---

*Unos días más tarde. Francesco viste su traje frente a un espejo. Olivia espera para montarle la chaqueta.*

**OLIVIA**

Pase su manito por aquí.

**FRANCESCO**

Grazie molte.

**OLIVIA**

Y ahí... Está. Déjeme abrocharle los botones... Eso. Déjeme sacarle estas hilachitas... Listo. Listo el novio.

*Frente al espejo, Francesco, Olivia por detrás.*

**FRANCESCO**

E il traje de novio piú bello del mondo.

**OLIVIA**

Nos quedó lindo.

**FRANCESCO**

E il rococó que detestabas.

**OLIVIA**

Era pa usted. Ná que cuestionar.

*Ella apoya su cabeza en los omóplatos de él. Le sujeta los hombros.*

**FRANCESCO**

¿Está segura de que no quiere ir?

**OLIVIA**

No puedo, deme tiempo.

**FRANCESCO**

¿E Tomás? ¿E Margarita?

**OLIVIA**

...

**FRANCESCO**

¿Le avisó?

**OLIVIA**

No aún. Deme tiempo.

*Pausa.*

**FRANCESCO**

Para nosotros, tendremos tutto il tempo del mondo.

*Pausa.*

**OLIVIA**

Ya. Váyase. No vaya a dejar plantado al angelito ese del Pascal Pedro.

**FRANCESCO**

No...

*Pausa.*

**FRANCESCO**

Grazie.

**OLIVIA**

No me agradezca ná.

**FRANCESCO**

Mañana vengo y le cuento como salió todo.

**OLIVIA**

Sí... Con calma.

**FRANCESCO**

Con calma.

**OLIVIA**

Que le salga todo bien.

*Un abrazo.*

**FRANCESCO**

Addio. Mamma.

**OLIVIA**

Chaito, chaito pues.

*Y Francesco sale.*

*Olivia sola en su sastrería antigua.*

*Un silencio. Saca de una caja de zapatos, unos tacos de fiesta. Los vuelve a guardar. Los vuelve a sacar. Los vuelve a guardar. Se sonríe, pues son los zapatos para comenzar a caminar, en un sendero nuevo.*

**FIN.**

— M — 20  
· U — —  
— — E S  
/ T R A

COQUIMBO  
BIOBÍO  
LOS LAGOS  
METROPOLITANA

+ info  
[muestranacional.cl](http://muestranacional.cl)

