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Resumen argumental

El dramaturgo japonés Koichi Nakamoto quiere montar en Chile una obra de teatro
gue encierra para él un profundo sentido. Sin embargo, el director y parte de los
actores que trabajan en su puesta en escena cambian de manera radical el texto
convencidos de que el imaginario japonés es tan lejano como incomprensible para
una audiencia local. Ayudado por una traductora —que pasara de su labor profesional
a un sentimiento mas intimo—, Nakamoto luchara por conseguir su objetivo, pero
chocara con la arrogancia del director que se empefia en convertir la obra del autor
japonés en un texto que rebose chilenidad.



UNO

AL FONDO DEL ESCENARIO, UN HOMBRE DIBUJA UNA FLOR SOBRE UN LIENZO. SE
TRATA DE UNA ADELFA. UNA VEZ QUE TERMINA, SALE DEL ESCENARIO POR UN
COSTADO. ENTONCES, EL DRAMATURGO KOICHI NAKAMOTO, QUIEN VISTE ENTERO
DE BLANCO —CHAQUETA Y CAMISA DE LINO, PANTALONES DE ALGODON—, ENTRA A
ESCENA. EN SU MANO LLEVA UN MALETIN NEGRO, COMO EL DE LOS VISITADORES
MEDICOS. LO ACOMPANA UNA TRADUCTORA —VESTIDA DE RIGUROSO NEGRO, CON
UN PANUELO ROJO ATADO AL CUELLO—. CAMINAN JUNTOS HACIA LOS
ESPECTADORES, AUNQUE LA TRADUCTORA LO HACE A DESTIEMPO. UBICADOS
FRENTE A LA AUDIENCIA, LA TRADUCTORA NO QUITA LA MIRADA DE LA TARJETA
QUE DEBE LEER. DEMORA UNOS SEGUNDOS, COMO SI EL ACTO DE PROFERIR UNAS
PALABRAS LA INCOMODARA. ENTONCES, ADVIERTE SU ERROR, GIRA LA TARJETA,
SONRIE. LEE.

ELIZABETH

Muy buenas noches. La obra que veran es fruto de una investigacion de seis
meses que el dramaturgo Koichi Nakamoto... Aplausos por favor... Gracias... Que
el dramaturgo Koichi Nakamoto desarrollé en nuestra ciudad con la idea de
entrecruzar las historias de Hiroshima y Santiago. Hiroshima/Santiago es una
pieza que forma parte de un proyecto mayor que busca, a partir de la
deconstruccion de la historiografia de distintas ciudades y su posterior urdiembre,
ofrecer nuevas miradas sobre los procesos historicos. Esta es la primera etapa de

un programa que contempla otras yuxtaposiciones citadinas...

LA TRADUCTORA MIRA HACIA ATRAS INCOMODA, COMO SI DUDARA DE QUE
AQUELLO QUE ESTA LEYENDO ES LO QUE DEBE LEER. SON APENAS UNOS SEGUNDOS
DE DUDA. LUEGO VUELVE A LA TARJETA.

ELIZABETH



otras yuxtaposiciones citadinas tales como Fukushima/Ciudad Juarez o

Nagasaki/La Habana.

NAKAMOTO SE ACERCA AL OIDO DE LA TRADUCTORA. LE DICE ALGO QUE NO
ALCANZAMOS A ESCUCHAR. LA TRADUCTORA ASIENTE. MIRA AL PUBLICO. TRAGA
SALIVA.

ELIZABETH

El sefior Nakamoto quiere decir unas palabras.

NAKAMOTO DEJA EL MALETIN EN EL SUELO. POR UNOS SEGUNDOS SE QUEDA
OBSERVANDO EL MALETIN COMO SI DUDARA SI ESO ES LO QUE DEBE HACER. DA UN
PASO ADELANTE. LA TRADUCTORA QUEDA ATRAS.

NAKAMOTO
Xy UNNRIZHENINL W AT a T U TT,

Kyanbasu ni egakarete iru hana wa, kyouchikutoo desu.

ELIZABETH

La flor que ven ustedes sobre el lienzo es una adelfa.

NAKAMOTO
JNEIZIRBIE DI BANIIRNTZAET LT,

Hiroshima ni genbaku ga ochita ato, saisho ni saita hana deshita.

ELIZABETH
Fue la primera flor que crecié luego de la explosion que origind la bomba de

Hiroshima.

NAKAMOTO



JFUBR TICLD . K 8 TADANAREL e Lz, F£H & & HIT, HIBEEDOK
135K 30 T AIC b7 o7z,

Genbagu tooka ni yori, yaku hachi(8) man nin no hitobito ga nakunarimashita.
Nengetsu to tomoni, hibakusha no kazu wa, yaku sanjyuu-man nin nimo

narimashita.

ELIZABETH
La bomba hizo desaparecer a cerca de ochenta mil personas. Con los afios la

radiacion elevo esa cifra a mas de trescientos mil.

NAKAMOTO

XavUF I hUDORDRKES TZRIZ, Eo L ZDMHELENETNDLDIE, F£HHIZ
CL R0 tBH I LDAN=I2DTL X D,

Kyouchikutoo no hana ga saku tabi ni, kitto sono hana wo sakasete iruno wa, sen
kyuuhyaku yonjyu go nen, hachi gatsu muika ni nakunatta roonyaku-nannyo no

hitobito nano desyoo.

ELIZABETH
Cada vez que la adelfa florece, florecen con ella todos los hombres, mujeres,

nifos y ancianos que murieron el 6 de agosto de 1945.

NAKAMOTO Y LA TRADUCTORA PERMANECEN QUIETOS MIRANDO AL PUBLICO
COMO SI ESTUVIERAN DESPOJADOS DE CUALQUIER EMOCION. LA TRADUCTORA SE
ABANICA CON LA TARJETA. LUEGO, NAKAMOTO RECOGE EL MALETIN DEL SUELO.
DUDA ENTRE TOMARLO ENTRE SUS BRAZOS, COMO SI FUERA UN BEBE, O DEJARLO
COLGANDO DE SU MANO, POR LO QUE FINALMENTE OPTA. HACE UNA REVERENCIA.
LA TRADUCTORA REPITE EL GESTO DE NAKAMOTO CON CIERTA TARDANZA. AMBOS
SE RETIRAN POR UN COSTADO DEL ESCENARIO.
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DOS

SOBRE EL ESCENARIO, SILVIO Y LUCIA HACEN EJERCICIOS DE SOLTURA, MIENTRAS
ROBERTO, EL DIRECTOR, CON EL MANUSCRITO DE LA OBRA EN LA MANO, SE PASEA
COMO SI BUSCARA LAS PALABRAS PRECISAS.

ROBERTO

Tenemos que hacer que importe, tenemos que darle sentido al texto.

SILVIO
Claro.

LUCIA
iPero si el tema ya es importante y tiene sentido! En Hiroshima murieron 200 mil

personas.

ROBERTO

Nadie dice que no es importante. Pero es lejano.

SILVIO
Incluso El Golpe, a estas alturas... (PAUSA)

LUCIA

Termina la frase.

SILVIO

Que termine la...

LUCIA



El Golpe a estas alturas qué.

SILVIO
Se ha escrito tanto... Son puros lugares comunes. La dictadura, las torturas, la

DINA, Villa Grimaldi... Los desaparecidos... Con todo respeto... Ya son un cliché.

LUCIA

Serén un cliché pero siguen desaparecidos.

ROBERTO
Volvamos a la obra. No nos desviemos. A ver. Presentar lo de Allende como un

harakiri me parece un acierto. ¢O no?

SILVIO
Si y hablar de Allende como el Mishima chileno... (PAUSA)

ROBERTO

Modestamente... Eso lo agregué yo.

LUCIA

Pero, Mishima era facho... Militarista y de extrema derecha.

ROBERTO

Ese es un detalle. La mayoria no sabe quién es Mishima... Lo que importa es que
es novedoso y podemos, por la via de la originalidad, enganchar a la gente. Es
pura deconstruccion. La sopa Campbell de Warhol; el Che en una polera hecha

por nifos esclavos en Tailandia... Y Allende como un samurai.

SILVIO

Viva la posmodernidad.



ROBERTO
Lo que me preocupa es ese cuadro que presenta al periodista norteamericano y a

la sobreviviente de Hiroshima.

LUCIA
John Hersey y la sefiora Nakamura.

ROBERTO

Si, Hersey y Nakamura. Hay una carga dramatica en que €l haya viajado un afo
después de la bomba a entrevistar a los sobrevivientes de Hiroshima. Y me gusta
también que cuando los norteamericanos leyeron el libro vieron por primera vez lo

gue habia ocurrido en Hiroshima con los ojos de las victimas.

LUCIA
Eso es increible. Ese cuadro encierra una potencia, una fuerza, es el dolor
contenido, el dolor de todo un pueblo y la revelacion para quienes habian

celebrado el horror como una victoria.

ROBERTO

Si, si nadie dice lo contrario.

LUCIA

No lo vas a eliminar, ¢ cierto?

ROBERTO

No. Vamos a respetar el texto. Diremos lo mismo, pero en la cama.

LUCIA

¢Enla cama?

ROBERTO



Si, mostraremos la cama como un territorio de conflicto y conquista.

LUCIA

Pero, ¢por qué en la cama?, ¢ qué tiene que ver Hiroshima con una cama?

ROBERTO
Porque la cama tiene morbo. Al chileno le gusta el morbo y mejor si es en la cama.

Es el mismo caramelo, Lucia. Solo le estamos cambiando el envoltorio.

SILVIO

Genial.

MIENTRAS UN TRAMOYA EMPUJA LA CAMA HASTA EL CENTRO DEL ESCENARIO, EL
ACTOR COMIENZA A SACARSE LA ROPA.

LUCIA

¢, Tenemos gue hacerlo sin ropa?

ROBERTO

Prefiero que sea asi.

LA ACTRIZ SE DESNUDA HASTA QUEDAR EN ROPA INTERIOR. SE METE A LA CAMA. EL
ACTOR HACE LO MISMO.

ROBERTO

Yo voy a hacer la voz en off.

LUCIA
Pero el texto no tiene nada que ver con dos personas en una cama. La didascalia

dice: al centro una mesa y dos sillas. Sobre la mesa una olla y una maquina de
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escribir. Junto a una de las sillas esta John Hersey, reportero norteamericano. Y

los actores le hablan al publico.

ROBERTO
Improvisen un poco. Lleven el texto a una situacién de cama. Casi en plan de

conquista. Eso es lo que quiero.

LUCIA

Esto no va a resultar.

EL ACTOR Y LA ACTRIZ HACEN EJERCICIOS DE VOCALIZACION Y SOLTURA. LUEGO VAN
A LA ESCENA. EL ACTOR ADOPTA EL TONO DEL SEDUCTOR QUE INTENTA
CONQUISTAR.

SILVIO
Mi nombre es John Hersey y he sido enviado por la revista The New Yorker a la
ciudad de Hiroshima para escribir sobre cOmo viven quienes sobrevivieron a la

bomba atémica lanzada hace exactamente un afio sobre esta ciudad.

LUCIA
Mi nombre es Hatsoyu Nakamura. Sobrevivi a la bomba, pero no puedo decir que
estoy viva. Mi casa fue arrasada, mi familia fue arrasada, mis recuerdos fueron

arrasados.
SILVIO
La bomba puso fin a la guerra y salvo la vida de millones de soldados. Los

norteamericanos estamos agradecidos de Dios por la bomba.

LUCIA
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Mis ojos han visto lo que nunca imaginaron ver. No solo vieron la muerte, también
el horror. A mis pocos vecinos que sobrevivieron no los reconozco. No solo han

perdido brazos y piernas. La bomba derritié sus caras.

SILVIO
La imagen del hongo atémico es el simbolo de la victoria y la paz. No hay
imagenes de lo que ocurrio a ras del suelo. No es necesario. La guerra es el peor

de los infiernos y por suerte ha terminado.

EN ESE MOMENTO ENTRA UN TRAMOYA CON UNA BANDEJA Y UNA BOTELLA DE
CHAMPAN. LA ACTRIZ HACE UN GESTO DE DESCONCIERTO AL DIRECTOR. EL ACTOR
TOMA LA BOTELLA, LA DESCORCHA Y SIRVE DOS COPAS. BRINDAN SIN DECIR
PALABRAS. BEBEN.

LUCIA
Hay tardes en que me canso de llorar y no puedo parar. Hay noches en que
quisiera olvidar, para empezar de nuevo. Por mads que me empefio, no puedo

hacerlo. No puedo olvidar.

ROBERTO

Para lo que sigue, quiero que se besen.

LUCIA

un beso?

ROBERTO

Si, un beso. ¢O estoy hablando en japonés? Quiero un beso y luego tu te
levantas, con la olla y la cuchara de palo, y retomas lo que estaba en la version
original. Y tu le das a la maquina de escribir como si fueras un energimeno.

¢ Estamos?

12



EL ACTOR ASIENTE, LA ACTRIZ RESPIRA PROFUNDO Y MIRA AL CIELO.

SILVIO

El padre Kleinsorge habla inglés. El ha sido el primer sobreviviente con el que he
hablado. EI mismo me ha contactado con otros cinco sobrevivientes que también
hablan inglés. Contaré la historia de todos ellos, lo que hicieron antes, durante y

después del estallido de la bomba.

LA ACTRIZ BESA AL ACTOR Y LUEGO SE LEVANTA DE LA CAMA. CAMINA HASTA EL
BORDE DEL ESCENARIO CON LA OLLA Y LA CUCHARA DE PALO. MIENTRAS HABLA
REVUELVE LA OLLA.

LUCIA

La noche anterior a la bomba habiamos salido de casa con mis tres hijos Toshio,
Yaeko y Myeko. Los habia llevado de la mano a las areas de refugio porque por la
radio anunciaron que cerca de doscientos bombarderos se acercaban a la ciudad.
Los nifios durmieron en el suelo. Despertaron a las dos con el rugido de los
aviones. Sobrevolaron la ciudad y pasaron de largo. Volvimos a casa. Me desperté

a las siete y me levanté para hacer un poco de arroz. Los nifios dormian.

ROBERTO

De fondo suenan las sirenas que anteceden al sonido de la explosién de la
bomba. La sefiora Nakamura mira al cielo sin comprender. John Hersey se pone la
maquina de escribir en sus piernas, teclea desenfrenado y relata lo que escribe.

Mientras lo hace, la sefiora Nakamura dramatiza su relato.

SILVIO

La sefiora Nakamura estaba de pie, mirando a su vecino, cuando todo brill6 con el
blanco més blanco que jamas hubiera visto. No se dio cuenta de lo que le ocurri6
a él; los reflejos de madre empezaron a empujarla hacia sus hijos. Habia dado un

paso (la casa estaba a 1.234 metros del centro de la explosion) cuando algo la
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levant6 y la mand6 como volando al cuarto vecino, sobre la plataforma de dormir,
seguida de partes de su casa. Trozos de madera le llovieron cuando cayo al piso,
y una lluvia de tejas la aporred; todo se volvié oscuro, porque habia quedado
sepultada. Los escombros no la enterraron profundamente. Se levanté y logré
liberarse. Escuch6 a un nifio que gritaba: «jMama, ayudame!», y vio a Myeko, la
menor —tenia cinco aflos— enterrada hasta el pecho, incapaz de moverse. Al
avanzar hacia ella, abriéndose paso a manotazos frenéticos, la sefiora Nakamura

se dio cuenta de que no veia ni escuchaba a sus otros nifios.

ROBERTO

Los dos se quedan inmoviles sobre el escenario. De fondo ya no se escuchan las
sirenas. El silencio es total. Lentamente los primeros gritos y quejidos surgen
desde la nada. Las voces llaman a sus seres desaparecidos. Los nombres en

japonés se mezclan con otros nombres en espafiol (hombres chilenos).

LUCIA

Muerte, horror y pobreza. Al cabo de unas semanas rescaté una maquina de
coser. Habia quedado en el fondo de un tambor con agua. Estaba oxidada. Lo
poco que tenia lo gasté en repararla. Vivimos de eso, de coser ropa, hasta que
pude. No teniamos nada. Vendi la maquina. El infierno es dos veces infierno con
hambre y frio. La radiacion me consumioé por dentro. La tristeza y la rabia también.
Hay dias en que pienso que alguien debid ahorcar en la plaza a quienes lanzaron

la bomba. Otros dias pienso que tuvimos mala suerte.

SILVIO
El reportaje sobre Hiroshima se public6 en The New Yorker. El dia en que los
norteamericanos leyeron mi texto vieron por primera vez la bomba con los ojos de

las victimas. Ese dia algo cambié en buena parte de mis compatriotas.

EL DIRECTOR APLAUDE.
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ROBERTO
Bravo, bravo, bravo... ¢Se fijan? La cama. Todo cambia cuando lo llevamos a la

cama. Es que el chileno es muy de cama. Va a entender todo al vuelo.

*k%

TRES

EL DRAMATURGO KOICHI NAKAMOTO ENTRA A ESCENA JUNTO A LA TRADUCTORA.
LLEVA EL MALETIN NEGRO EN UNA DE SUS MANOS Y EN LA OTRA ALGO PARECIDO A
UN PLANO ENROLLADO. AVANZAN HASTA UBICARSE EN LA PARTE DELANTERA DEL
ESCENARIO. NAKAMOTO DEJA EL MALETIN NEGRO EN EL SUELO. LA TRADUCTORA
ESPERA A QUE NAKAMOTO LE DE UNA SENAL PARA COMENZAR A HABLAR.

ELIZABETH

Las obras de Koichi Nakamoto tienen espacios como este. Pequefios cuadros de
divulgaciéon. Para él es muy importante la fidelidad que puede mantener la obra
con la realidad. No con los hechos, sino con una realidad méas profunda, a veces

invisible.

NAKAMOTO DESPLIEGA EL ROLLO Y APARECE EL RETRATO DE UN HOMBRE.

ELIZABETH
El es Sankichi Toge.

NAKAMOTO SE PASEA DE UN LADO A OTRO DEL ESCENARIO MOSTRANDO EL
ROSTRO DE SANKICHI TOGE. MIENTRAS LA TRADUCTORA HABLA.

ELIZABETH
Sankichi Toge murié en marzo de 1953 en un hospital de Hiroshima. La radiacion

lo fue devastando lentamente hasta que su cuerpo no pudo resistir mas. Es el
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mismo obrero que alternaba su trabajo en la compafia de gas con la escritura de
poemas de amor. El mismo que la mafana del 6 de agosto de 1945, alas 8 y 15,
tomaba desayuno antes de ver la luz mas blanca que veria jamas. Sobrevivié a la
bomba para seguir escribiendo. Es él, el poeta nacido en Osaka, el que absorbio
en cada uno de sus versos el dolor y el horror de la humanidad hechos explosion

una manana de verano en Hiroshima.

NAKAMOTO RETOMA SU POSICION. ENROLLA EL RETRATO DE TOGE Y LO DEJA
JUNTO AL MALETIN.

NAKAMOTO
REXDEZANRLTLKEIN, REFOEZANRLTLEIN,
Watashi wo, chichi no tokoro e modoshite kudsai. Watashi wo, haha no tokoro e

modoshite kudasai.

ELIZABETH

Devuélvanme a mi padre, devuélvanme a mi madre...

NAKAMOTO
AR EHBDLE ZANRLTIES N,

Watashi wo sofu to sobo no tokoro e, modoshite kudasai---.

ELIZABETH

... devuélvanme a mi abuelo y a mi abuela...

NAKAMOTO
e BARIRZHDE ZASNK LT EEN,

Watashi wo, musuko ya musume tachi no tokoro e modoshite kudasai.

ELIZABETH

... devuélvanme a mis hijos y a mis hijas...
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NAKAMOTO
HEAKDOHA~ARL TSN

Watashi wo honrai no watashi e, modoshite kudasai.

ELIZABETH

Devuélvanme a mi mismo...

NAKAMOTO
e NFHARL TS IS0

Watashi wo jinrui e, modoshite kudasai---.

ELIZABETH

Devuélvanme a la raza humana...

NAKAMOTO

ZONE, ZONERHS DTHLRBIE,

FAZ RO S &SR LTS IZE0,
KR < RO B &~

Kono jinsei, kono jinsei ga tsuzuku node arunaraba,
Watashi wo heiwa no mot e modoshite kudasai,

Eien ni tsuzuku heiwa no moto e.

ELIZABETH
Mientras esta vida dure, esta vida,
devuélvanme la paz,

que nunca se acabe.

LA TRADUCTORA'Y NAKAMOTO ABANDONAN EL ESCENARIO.
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CUATRO

EL ACTOR Y LA ACTRIZ ESTAN PUESTOS DE CABEZA APOYADOS EN EL SUELO. EL
DIRECTOR TIENEN UN GONG JAPONES. LO HACE SONAR. UNA, DOS, TRES VECES. EL
SONIDO SE EXTIENDE. EL DIRECTOR BUSCA EL TEXTO HASTA ENCONTRARLO. LO LEE
EN SILENCIO. ELACTOR Y LA ACTRIZ MANTIENEN LA POSICION INVERTIDA.

ROBERTO

Hay otra parte que me complica del texto. M&s bien creo que sobra.

SILVIO
Apuesto a que es la del japonés que reemplaza la olla comun por una mesa llena

de sushis.

ROBERTO

No, esa huevada no va a ir. Es muy surrealista.

SILVIO

Es como una escena de Murakami.

SILVIO ABANDONA LA POSICION INVERTIDA.

ROBERTO

Una mala escena de Murakami. No, me refiero a la de los hermanos. ¢Es una
metafora de situacién? ¢Por qué aparece verbalizada por la traductora y no en

escena?

LUCIA
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Ella dice que le gustaria verbalizar las historias de Nakamoto. Por eso la escena
gue Nakamoto imagina, la cuenta ella, porque a ella intimamente le gustaria que
las palabras que salen de su boca no fueran la explicacién del otro, sino de ella

misma.

LUCIA ABANDONA LA POSICION INVERTIDA.

ROBERTO

Si, pero eso no es teatro.

SILVIO

Claro. Eso es literatura.

ROBERTO

Yo prefiero que la escena la veamos.

LUCIA

¢, Como traduces esa escena?, ¢,qué significa?, ¢qué sentido le vas a dar? Para mi
es algo personal, es parte de la historia del autor. Hay una estética y una ética del
dolor que esta relacionada con ese cuadro y, de acuerdo a lo que leo, tiene que

ver con el autor.

ROBERTO
No. No confundamos los planos. Ya estamos mezclando lo que pasé en Hiroshima

con lo que paso en Santiago. No metamos la vida del dramaturgo aca.

LUCIA

Pero es importante.

ROBERTO

(Desafiante)
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¢Para quién? ¢Le interesa al publico? ¢ Tu crees que la gente se puede condoler
con lo que le pasa a un japonés? Peor aun, ¢a un dramaturgo japonés? Cuando
en las noticias informan del descarrilamiento de un tren en la India que deja 100

muertos, ¢t crees que la gente llora frente al televisor?

LUCIA
(Desafiante)

Pero esto es teatro.

ROBERTO
Proximidad, cercania. Si le pasa al vecino es importante, porque si le pasa a él

también me puede pasar a mi.

LUCIA

No. Ya es importante si lo pones en escena.

ROBERTO

No basta con eso, Lucia.

LUCIA

Respeta.

LUCIA SE ACERCA HASTA QUEDAR A UN PALMO DE NARIZ DE ROBERTO.

ROBERTO

A quién?

LUCIA

Al que hizo el texto.

ROBERTO
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El texto es un instrumento. No es la obra.

LUCIA

Sin texto no hay obra.

ROBERTO

Te equivocas. Hay obras que no tienen ni una linea de texto.

LUCIA

Aunque sea invisible, siempre hay un texto.

EL DIRECTOR SE MANTIENE A ESCASOS CENTIMETROS DE LA ACTRIZ. NINGUNO DE
LOS DOS PARECE CEDER. SE QUEDAN FRENTE A FRENTE MANTENIENDO LA MIRADA
EN EL OTRO. EL ACTOR SE HACE A UN LADO Y RECOGE DEL SUELO UNAS CLAVAS.
MIENTRAS EL DIRECTOR Y LA ACTRIZ MANTIENEN LA POSICION CASI DE COMBATE, EL
ACTOR HACE MALABARES COMO SI ESTUVIERA EN UN SEMAFORO. EL DIRECTOR SE
DISTRAE CON EL EJERCICIO DEL ACTOR.

ROBERTO

iEso! jEso es lo que hay que hacer! Qué més chileno que un huevon que hace
malabares en los semaforos. Es la mejor metafora de lo que hay que hacer. Haz
gue le importe a la gente (a la actriz), haz creer al huevon que esta sentado en la
butaca que él podria ser el proximo en estar en esa esquina haciendo malabares.

Eso es |lo que necesitamos. ¢ Alguien conoce a Sankichi Toge?

SILVIO
No.

ROBERTO

¢ A alguien le pueden interesar sus poemas escritos en japonés?
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SILVIO
No.

ROBERTO
Hay que chilenizarlo, que escriba poemas con platas del Fondart, que haya
declamado sus versos cuando Allende decia su discurso por radio Magallanes,

gue tome malta con huevo, chupilca o jote.

SILVIO

iO que se vaya de carrete a La Piojera!

ROBERTO
Mejor a Las Lanzas o al Dante. Eso es acercarlo. Sankichi Toge convertido en un

poeta de Nufioa.

SILVIO

Amigo de Parra y de Neruda.

ROBERTO
Y de Bolafio también. Un poeta infrarrealista que se emborracha en Las Lanzas y

vive al lado de La Batuta, clase media y cool.

SILVIO

Hay un poema que Neruda le hizo a Hiroshima.

ROBERTO

¢ Me estas hueveando?
SILVIO

Lo acabo de buscar en el celu. Se llama Oda al atomo... “eras una fruta terrible,

de eléctrica hermosura,/ venias a apresurar las llamas del estio,/ y entonces llego
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armado con anteojos de tigre y armadura,/ con camisa cuadrada, sulflricos

bigotes, cola de puerco espin...”.

ROBERTO

Eso es, Silvio. Eso es.

SILVIO
Y cacha como termina: “... acuéstate en mi uia, entra en esta cajita,/ y entonces
el guerrero te guarddo en su chaleco/ como si fueras sélo una pildora

norteamericana,/ y viajé por el mundo dejandote caer en Hiroshima”.

ROBERTO

iYes, yes, yes! La mirada chilena sobre la bomba. La bomba visto del otro lado de
una cazuela, de un caldillo de congrio, de un pebre cuchareado. La bomba vista
desde una toma en La Legua... desde el Hipédromo Chile... desde el Bar de
René... La bomba atdomica cayendo en el corazén de Santiago, en el caracol de

Bandera, haciéndonos mierda...

SILVIO

Qué lindo.

LUCIA

Huevon, esa no es la obra.

ROBERTO

No, pero podria serlo.

*k%

CINCO
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EL DRAMATURGO KOICHI NAKAMOTO ENTRA A ESCENA EN COMPANIA DE LA
TRADUCTORA. LLEVA EL MALETIN NEGRO EN SU MANO. ALGO SE DICEN ENTRE
ELLOS. COMO SI DISCUTIERAN DISIMULADAMENTE. TOMAN ASIENTO DETRAS DE LA
MESA DISPUESTA CON UN MANTEL LARGO. NAKAMOTO DEPOSITA EL MALETIN
SOBRE LA MESA. UN TRAMOYA INGRESA PARA ACOMODAR LOS DOS MICROFONOS.
LA TRADUCTORA LEE LATARJETA QUE TIENE EN SUS MANOS.

ELIZABETH
Esto es habitual en las obras de Koichi Nakamoto. La posibilidad de interrumpirlas
en cualquier momento para no solo derribar la cuarta pared sino también para

establecer un dialogo frontal con el publico.

NAKAMOTO

VANVATHEET 50D T L JFAZARDT XA MIEDIAD D125 D D,
BRI LT, ZOWMLIITROND Z L RENOY T 47 3%

TITLIEA 9D,

Uirusu demo sessyu suruga gotoku, itami wo kyakuhon no tekisuto ni umekomeru

darouka. Kankyaku e tsutaeta totan, sono hageshisa wa ushinawareru kotonaku,

Hiroshima kara Santiago made iku darouka.

ELIZABETH
Lo que el sefior Nakamoto quiere saber de ustedes es si la experiencia dolorosa
puede contaminar las palabras como si fueran un virus y llevarla desde Hiroshima

a Santiago sin que en ese transito pierda...

LA TRADUCTORA MIRA A NAKAMOTO Y LE DICE ALGO EN JAPONES. NAKAMOTO
CONTESTA TAPANDO EL MICROFONO.

ELIZABETH
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No sabria cémo traducir lo que él me dice, pero tiene que ver con la esencia de las
cosas. En el fondo, simplificando, él quiere saber si el dolor es transferible. Si es

posible llevar la experiencia dolorosa a quien no la haya vivido.

TRAS UNOS SEGUNDOS DE SILENCIO ABSOLUTO, SE LEVANTA UNA MANO DE EN
MEDIO DEL PUBLICO.

PUBLICO 1
Todos conocemos el dolor, pero imagino que él pregunta en funcién de un dolor

como el vivido en Hiroshima.

ELIZABETH

Asi es.

PUBLICO 1

Mi familia ha vivido con el dolor a cuestas durante mucho tiempo. Que maten a tus
abuelos, que desaparezcan de la noche a la mafiana. Que no tengas posibilidad
de aferrarte a unos huesos siquiera. Es algo que no se lo doy a nadie. Ni al peor

de mis enemigos.

PUBLICO 2
Perdon, pero vinimos a ver una obra de teatro. No a hablar de politica.

PUBLICO 1
Yo no estoy hablando de politica. Estoy hablando del desaparecimiento de

familiares y amigos.

PUBLICO 2
Si nos ponemos en esa también seria necesario hablar de lo que pasé antes.
Hasta cuando la falta de contexto. Yo ya estoy cansado de ese discurso. Hasta

cuando. Me cuesta empatizar con ese dolor que es mas panfletario que otra cosa.
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Y quién habla de los soldados y los carabineros muertos?, ¢quién habla de

ellos?, ¢ah?

PUBLICO 1
Le pido respeto. No sé de qué habla usted. Pero yo estoy hablando de la familia
Nakata que fue arrasada por la bomba en Nagasaki y luego hecha desaparecer

por la radiacion que se enquisto en su cuerpo. Pido respeto para ellos.

PUBLICO 2
Ah, perdon, no, claro. Para ellos si, todo mis respetos. Perddn, qué tonto, pensé

gue hablaba de otra cosa.

ELIZABETH
Bueno esto nunca resulta del todo bien. No es responsabilidad nuestra sino del

sefior Nakamoto a quien le hicimos ver que...

NAKAMOTO SE ACERCA AL OIDO DE LA TRADUCTORA Y LE DICE ALGO. LA
TRADUCTORA PONE LA MANOS OBRE EL MICROFONO Y LE RESPONDE EN JAPONES.
LA CONVERSACION VA SUBIENDO UN POCO DE TONO Y SE INTERRUMPE LUEGO DE
TREINTA SEGUNDOS.

ELIZABETH

El sefior Nakamoto me dice que quiere hablarles en su propia lengua sin mi
intermediacion. Dice que ya tiene suficiente con tener que ver a actores mediocres
que no logran traspasar la potencia del texto a los espectadores. Y que por lo
mismo, para lo que tiene que decir ahora necesita prescindir de mis servicios.

Para lo que sigue, por expresa peticion del sefior Nakamoto, no habra traduccion.

NAKAMOTO SE LEVANTA DE LA MESA, TOMA SU MALETIN Y AVANZA HASTA EL
BORDE DEL ESCENARIO. CON LA MANO QUE LE QUEDA LIBRE PIDE AL ILUMINADOR
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QUE BAJE LAS LUCES HASTA DEJAR SOLO UNA LUZ CENITAL. ENTONCES EMPIEZA A
HABLAR EN JAPONES (A MEDIDA QUE AVANZA SU VOZ SE QUIEBRA).

NAKAMOTO

FLOFHEEIT, SRIETZHLOEDEED Z LT mhoTnD, BREIZONT, FA
DEETHELEZLTH, MHFoTWVREWVWICELWVWI EL 0o Tnd, D
RIEFICFEL T, FEALEERERZR2NI LD,
RKEmh TR L0580 R

FADFHEED, MORIZHNT2WEITE UNR T, ¥R b, TIIMFELEL -
WIZ, TZ2RTemblE, BB L7 Z E0E Wl bad, FELDEILT
NEBETIBADTEOIZ, TNRDIC, ZTOFENKICLZ2WRAT, b5
STWVWRWIZFELWARAT, LrL, TOFEOCRICHL D, BIZHDLHD
vy THUR, BEEHDDLDFEE -, FERE TN 2T D NEDWEE -
ZIIE L ZEOWEE . Bx OBEOREZRNZ L O BEDOWFE -,

Watasi no kotoba wa, anatatachi no mono to chigaukoto wa wakatteiru. Ai ya shi ni

tsuite, watashi no kotoba de hanashitemo, nanimo itteinai ni hitoshii kotomo

wakatteiru. Watashi ga anatagata ni hanashite mo, hotondo imi wo motanaikotomo.
Ki wo kirite, motokuchi miruya, kyoo no Tsuki.

Watashino kotoba ga, nanno yakunimo tatanai towa shinjigatai. Nazenara, watashi
wa monogatari wo kataru tameni, koko e kitakarada. Wtashi ga kandoo shitakoto
ya kizutsuita koto wo, kodomono koro ni mananda kotoba de tsutaeru tameni.
Sorenanoni, sono kotoba ga yakuni tatanai nante. Nanimo itteinai ni hitoshii nante.

Sikashi, sono kotoba no oku ni arumono---, oku ni arumono---. Sore wa yume 0o0Ki
aru shoujyo no hanashi da‘--, Kansei made ikanakatta aru jinsei no monogatari
---.Kore wa yume ooki yume no monogatari---, Kazu kazu no sakura no ki wo mae

ni shite, kagayaku hitomi no monogatari---. (*)
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NAKAMOTO HACE UNA PAUSA. DEJA EL MALETIN EN EL SUELO. BUSCA EN SUS
BOLSILLOS UN PANUELO. SE HA EMOCIONADO. DE SUS 0JOS CAEN LAGRIMAS. POR
MAS QUE BUSCA EL PANUELO NO LO ENCUENTRA. LA TRADUCTORA SALE DE LAS
SOMBRAS. LLEVA UN PANUELO EN LA MANO. SE LO OFRECE. TAMBIEN SE HA
EMOCIONADO. SE LE NOTA EN LOS OJOS ENROJECIDOS. NAKAMOTO RECIBE EL
PANUELO. SE SECA LAS LAGRIMAS Y SE SUENA SILENCIOSAMENTE. LUEGO, TOMA EL
MALETIN Y PROSIGUE, IMPRIMIENDO A SU RELATO AUN MAS EMOCION, YA SEA
TOCANDOSE CON LA PALMA EL CORAZON O APRETANDO EL PUNO QUE LE QUEDA
LIBRE EN UN GESTO DE RABIA, DOLOR E IMPOTENCIA. LA TRADUCTORA SE QUEDA A
SU LADO.

NAKAMOTO

FTEHER T bDIREEZ LD, BELI R AP 25, 137 E 2K
EIELTLESTH, AL EBITHADOHLAKH DY LI>TH, b
IZEED DD TWD, 7203, BiX2 REERAZ? BT L2 GO T 2 2 gy
FEEOSEZ, AAREZICHLON?EBEOE, BV, RIIEIRATL 20k
SL LT, HEHIFENLZHBS I ENTELDON?2EDZ onT L7227 b DR
RADDMN2RKoTIwA, ELS, R, $XTELIFEL TV RN AL E
MEDZENTEDLDN?

Watashi wa sou-sohu tachi no Hiroshima wo miruto, ikigurushiku nari, megashira
ga atsukunaru. Karera wa tatoe haito kashiteshimattemo, nenngetsuto tomoni
kietsutsu aru romen no shimi to nattemo, watashitachi ni katari tsuzukete iru. Daga,
kimi wa? Naze kimi nanda? Kimi wa dare wo kizutsuketa? Chuu ni uitamama no
kotoba wa, minna doko ni arunoka? Kimi no ai, warai, namida wa dokonanda?
Hyottoshite, karera wa sorera wo kikukoto ga dekirunoka? Yume to kikkake to

natta mono ga mieru noka? Ushinatta itami, munashisa, kyooshuu, subete wa moo

sonzai shite inai korera wo, kanjiru koto ga dekirunoka? (**)

ELIZABETH LO ABRAZA EMOCIONADA. NAKAMOTO HUNDE LA CARA EN SU CUELLO.
LA LUZ CENITAL BAJA CADA VEZ MAS HASTA QUEDAR A OSCURAS.
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*k*k

SEIS

EN EL MEDIO DE LA SALA, ILUMINADO APENAS POR UNA LUZ CENITAL,
KOICHI NAKAMOTO PARECE UN FANTASMA ABATIDO. ESTA SENTADO EN
UNA SILLA. TIENE EL MALETIN NEGRO SOBRE SUS PIERNAS. LA
TRADUCTORA LO OBSERVA COMO SI TUVIERA DELANTE SUYO UN ANIMAL
EN VIAS DE EXTINCION. CAMINA. LO RODEA. PARECIERA BUSCAR UNA
RESPUESTA. LA TRADUCTORA SE DESPLAZA HASTA LA PARTE
DELANTERA DEL ESCENARIO.

ELIZABETH

Hay dias en que me canso de ser puente y bisagra. De llevar palabras de un lado
a otro como quien acarrea baldes de agua para un abrevadero. De ofrecer, a
qguienes esperan, frases e ideas que no me pertenecen, que solo estan de transito
por mi lengua, que no me habitan, que son efimeras, que no echan raices en mi.
Hay dias en que me dan ganas de prenderle fuego a las metaforas, a los
oximoron, a las sinécdoques. Arrasar con los juegos de palabras, con las ironias,
con los modismos. Exiliar la retorica, los incisos, las sinestesias. Y sin embargo,
luego de un segundo, siento la necesidad profunda de no solo ser puente y
bisagra, sino llegar més alla, extremar el oficio y no solo trasladar palabras desde
una lengua ajena a una propia, sino adentrarme en la voz de esos hombres y
mujeres, para atrapar los tonos y los medios tonos, las texturas y los claroscuros
de ese espiritu que pone en marcha el tejido invisible que permite que mis
palabras sean las tuyas, y que la tuyas sean las nuestras y que las nuestras nos

pertenezcan a todos...

Pero mis palabras, insisto, no son mias. Son herramienta, instrumento,

mecanismo. Son funcionales, utilitarias, ajenas. Qué ganas, Dios mio, qué ganas
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de que florezcan dentro de mi, que no se vayan, que despierten en mi boca y se
duerman en mi mente. Qué ganas, Dios mio, que las palabras que ahora se
escapan de la boca de Koichi Nakamoto se escaparan de mis labios, qué ganas
de ser yo la que cuenta la historia que se le resbala entre los dientes en la soledad

de su pieza.

NAKAMOTO SE LEVANTA DE LA SILLA. EN SU MANO DERECHA LLEVA EL
MALETIN NEGRO. AVANZA HASTA QUEDAR A LA PAR CON LA
TRADUCTORA. MIENTRAS EL CUENTA EN SUSURROS ININTELIGIBLES LA
HISTORIA EN JAPONES; LA TRADUCTORA HACE LO PROPIO EN ESPANOL.
LOS MOVIMIENTOS DE NAKAMOTO SON IMITADOS POR LA TRADUCTORA,
EN UNA SUERTE DE DANZA ACOMPASADA.

ELIZABETH

Dos hermanos corren por una pequefia plaza espantando la grisura de ese
invierno en Hiroshima. La plaza esta a tres kilbmetros de donde hace cuarenta
aflos cay6 la bomba. Los hermanos nacieron el mismo dia, con apenas unos
segundos de diferencia. A la distancia, son dos gotas de agua. Es preciso
acercarse para advertir que son nifio y nifla. Hay otra diferencia: la nifia sufre una
mutacion genética heredada de su madre a raiz de la bomba. Su hermano no deja
de preguntarse por qué a ella 'y no a él, por qué a ella 'y no a él, por qué a ellay no
a él. Antes de cumplir los 18 afios, la muchacha enferma. Los médicos la
desahucian. Sin embargo, los hermanos alientan el milagro. La leyenda dice que
los dioses te concederan un deseo si logras hacer mil grullas de papel. A eso se
abocan durante dos tardes enteras. Cuando terminan de dar forma a la grulla
namero mil, no caben en si de la alegria. Las grullas quedan a los pies de la cama

de la muchacha cuya mirada reluce con el brillo de la felicidad...

TERMINA EL RELATO Y ELIZABETH ABRAZA A NAKAMOTO POR LA
ESPALDA. UNA DE SUS MANOS SE POSA SOBRE SU CORAZON.
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SIETE

ROBERTO, LUCIA Y SILVIO ESTAN EN EL ESCENARIO CON EL TEXTO EN
SUS MANOS.

ROBERTO

Lee el texto.

LUCIA

¢, Qué?

ROBERTO

Que leas el texto.

LUCIA

Su hermano, convencido de que las grullas alejaran cualquier peligro, se despide
con la promesa del regreso. Al dia siguiente, cuando vuelve a verla, la cama esta
vacia y las grullas se apilan dentro de una bolsa de plastico. No es necesario que
le digan nada. Es como si en su corazén hubiera detonado una bomba tan intensa

como la del 6 de agosto de 1945.

ROBERTO

¢, Qué te parece?

LUCIA

Hermoso y triste.

ROBERTO

Sobre todo, triste.
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SILVIO

Me entran unas ganas de llorar.

ROBERTO

El teatro es sobre todo luz. ¢Por que tenemos que matar a esa pobre nifiita en
escena?, ¢no basta con todos los nifilos que mueren a diario?, ¢qué necesidad
tenemos de hacer todavia mas triste la vida de los espectadores? No hay un acto
de justicia de parte del director al momento de evitar que alguien mas muera en

esta vida, aunque solo se trate de un personaje.

LUCIA

¢ Y qué propones?

ROBERTO
El teatro es ante todo la sorpresa, el asombro, pura emocién. Silvio comienza a

hacer grullas de papel y a contarlas en voz alta.

SILVIO

No sé hacer grullas.

ROBERTO
Da igual, haz como si supieras. Y comienza en la numero 990. Y tu Lucia, vas a

bailar, vas a bailar y al final vas a leer esto...

ROBERTO SE ACERCA DONDE LUCIA Y LE PASA UNA HOJA. LUCIA LO
MIRA SORPRENDIDA.

LUCIA

¢ Estas seguro?
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ROBERTO

Por supuesto, si a esta obra hay que darle un poquito de coherencia. Es el trabajo
del director, interpretar los textos, darles un sentido en funcion de la audiencia.
Somos hijos de las teleseries, no lo podemos negar. No somos animales de teatro,
cuando menos no todavia, debemos darle al publico un poquito de lo que espera,

pero siempre con la sorpresa por delante.

LUCIA
Pero Roberto, esta es la historia de un dramaturgo japonés, respeta su imaginario,

respeta su memoria.

ROBERTO
Porque la respeto es porque estoy tratando de hacerla digerible. Hiroshima esta

demasiado lejos para nosotros.

LUCIA

El dolor es una sensacién universal, no necesitas traducirla.

ROBERTO

¢, Quién es el director aca, Lucia?

LOS TRES PERSONAJES EN ESCENA SE MIRAN EN SILENCIO, HASTA QUE
EL DIRECTOR APLAUDE CON LAS MANOS PARA INICIAR EL ENSAYO DE LA
ESCENA.

ROBERTO

Vamos, accion por favor.
LUCIA BAILA ALREDEDOR DE SILVIO, QUE CON SUS MANOS IMITA EL

MOVIMIENTO DE QUIEN HACE GRULLAS DE PAPEL, Y VA
ENUMERANDOLAS EN VOZ ALTA.
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SILVIO

Novecientas noventa y uno... novecientas noventa y dos... novecientos noventa y
tres... novecientas noventa y cuatro... novecientas noventa y cinco... novecientas
noventa y seis... novecientas noventa y siete... novecientas noventa y ocho...

novecientas noventa y nueve... mil....

LUCIA DEJA DE BAILAR, ENFRENTA AL PUBLICO, CON EL PUNO IZQUIERDA
EN ALTO. LEE LA HOJA QUE LE ENTREGO EL DIRECTOR.

LUCIA
Soy hija de todos esos hombres que lucharon por un mundo mejor. Soy Marta
Ugarte Roman, detenida y desaparecida por la DINA. Mi cuerpo fue lanzado desde

un helicéptero al mar. Y se rebel6 ante la muerte. Soy una hibakusha.

SILVIO

La inyeccion que el doctor Pincetti le puso a Marta Ugarte parece que no la dejé
totalmente muerta o adormecida. Nos percatamos que, al momento de ensacarla,
todavia se seguia moviendo (...) Todos estdbamos ahora apurados porque el
helicoptero venia. Entonces abrimos el saco, cortamos uno de los alambres que

ataban el trozo de riel al cuerpo de la dirigente comunista y la ahorcamos con él.

VEMOS A SILVIO TOMANDO UN ALAMBRE Y AHORCANDO A LUCIA, QUIEN
CAE AL SUELO.

SILVIO
No se movié mas. Después amarramos nuevamente el saco con el mismo
alambre. Lleg6 el helicéptero Puma del Ejército. Y Barriga ordend subir los

cuerpos a bordo. Entonces, el helicdptero se elevo y se perdié mar adentro.
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ESCUCHAMOS EL SONIDO DE UN HELICOPTERO. LUCIA HABLA DESDE EL
SUELO.

LUCIA

Y ahi iba yo, muerta. Me habian facturado la columna, las costillas y el antebrazo
derecho; me habia luxado ambos hombros y la cadera; el higado y el bazo habian
estallado de tantos golpes recibidos. Me lanzaron desde lo alto al mar, dentro de
un saco, como quien se deshace de la basura. El peso del riel al que estaba atado
mi cuerpo me hundié con facilidad. ¢ Quién iba a encontrarme ahi abajo?, ¢quién

iba a poder contar mi historia?

LUCIA COMIENZA A LEVANTARSE.

LUCIA

Desde el fondo del mar entendi que ya no era solo el cadaver de Marta Ugarte
Roman, también era una historia que necesitaba ser contada. Mi cuerpo pudo
zafarse de las amarras, del odio y la crueldad, y sali6 a flote frente a la playa de
Longotoma. Me encontraron, llegaron los periodistas, tomaron fotos, fui portada de
diario. Mintieron sobre mi, dijeron que habia sido un crimen pasional, pero era
cosa de tiempo para que la verdad apareciera. Venci al odio, al horror, a la

muerte. Desde entonces, nadie ha olvidado mi nombre.

LUCIA LEVANTA EL PUNO IZQUIERDO. SILVIO APLAUDE EXTASIADO.

*k*k

OCHO

AL MEDIO DEL ESCENARIO HAY UNA BANCA. TAMBIEN UN ARBOL Y UN
FAROL (EL ARBOL Y EL FAROL SON FALSOS), QUE DAN LA SENSACION DE
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UNA PLAZA. ELIZABETH ESTA SENTADA EN LA BANCA, EN ACTITUD DE
ESPERA.

ELIZABETH

Leo muchas cosas. Las leo de una manera distinta. Las traduzco. Quiero decir las
leo en la lengua original y luego las traspaso a la lengua requerida. Nadie lee
mejor que los traductores, porque no solo leen dos veces. No hay otro lector que
vuelva las palabras al revés y al derecho para saber qué es lo que
verdaderamente dicen. Nos detenemos en ellas, las desnudamos para ver qué es

lo que llevan dentro.

LA TRADUCTORA SE LEVANTA DE LA BANCA Y MIRA EN AMBAS
DIRECCIONES. LUEGO VUELVE A SENTARSE.

ELIZABETH

Sé cuando las palabras estan vacias, huecas, cuando son nada mas que cascara,
solo grafias puestas sobre un papel. Puedo ver en una frase cosas que un lector
comun no puede advertir. No sé si lo he dicho, pero yo fui quien tradujo el texto del
sefior Nakamoto. Palabra por palabra. Linea por linea. Hubo momentos en que
debi detenerme. El dolor era tan profundo que doblaba no solo mi espiritu,
también mi cuerpo. Lloré varias veces. Hubo dias en que debi alejarme del texto
porque no me hacia bien. Nunca me habia pasado. Por eso lo he citado aca. Por

eso le he dicho que venga... Al sefior Nakamoto.

ELIZABETH VUELVE A LEVANTARSE DE LA BANCA. MIRA LA HORA DE SU
RELOJ. CAMINA EN UNA DIRECCION Y EN OTRA. REGRESA A LA BANCA. SE
SIENTA.

ELIZABETH

Le quiero decir las cosas que me pasan, cOmo he sentido su texto latir dentro de

mi, cdmo sus palabras dibujan puentes hacia mis palabras. Desde que comencé a
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traducir su texto he esperado por este momento. Quiero que esa emocion que me
produjo €l la sienta. Los textos son para mi como ciudades. Estan llenas de calles
gue son las palabras y letreros que son las comas, los puntos, los signos de
exclamacion. Me adentro en los textos como en una ciudad que desconozco y
descubro su arquitectura, las conversaciones que se cuelan por las ventanas. Asi
he transitado no por Hiroshima ni por Santiago, sino por esa ciudad que es
Nakamoto. Usted no sabe, Koichi, cuantas veces yo he transitado la ciudad

Nakamoto, cuantas veces lo he hecho en suefios, cuantas también despierta.

NAKAMOTO LLEGA, CON EL MALETIN EN UNA DE SUS MANOS. SE QUEDA A
SU LADO ESCUCHANDO A LA TRADUCTORA. ELLA NO ADVIERTE SU
LLEGADA Y CONTINUA.

ELIZABETH

Las emociones son como un virus, inoculan las palabras, y lo que antes era solo
una frase, una oracion, se convierte en algo distinto que nos sacude. Yo he
sentido el dolor en la ciudad Nakamoto, que no es solo el dolor de Hiroshima o el

dolor de Santiago. Es un dolor...

NAKAMOTO

¢Doror?

ELIZABETH
iSefior Nakamoto! No lo habia visto. Pensé que ya no venia. Perdoneme... Estaba

delirando.

NAKAMOTO

¢Derirando?

ELIZABETH

Lo siento. A veces me olvido de que usted no habla espafiol.
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NAKAMOTO

Espafior. Yo querer hanashi espafior.

ELIZABETH
Muy bien. Eso ya es un progreso, sefior Nakamoto. Yo queria decirle.

NAKAMOTO

Ensefar parabras mi.

ELIZABETH

Claro... Palabras. Aunque yo queria decirle otra cosa. Lo que me pasa por dentro.
Lo que he sentido desde que leia su texto. ¢Usted alguna vez ha sentido que el
desgarro puede ser luminoso?, ¢qué ahi donde otro sufre usted puede ver la luz?,
¢ha sentido el deseo de abrazar a alguien empujado por un sentimiento que no se

parece a nada que haya conocido?

NAKAMOTO

¢, Conocido? Parabras. Ensefar.

ELIZABETH
Qué tonta soy... Es dificil que nos entendamos. Que mala traductora. Una

traductora que no sabe traducirse a si misma.

NAKAMOTO
INETDHILETERVWERI ZLRHD,

Sore wo suru koto wa, dekinai to omou kotoga aru.

ELIZABETH

¢, Que no podra hacer qué?
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NAKAMOTO
o TUEL W, MWATE,

Wakatte hoshii. Kowain da.

ELIZABETH

¢A qué le tiene miedo?

NAKAMOTO
FS ALV

Shippai suru noga---.

ELIZABETH

No, no, usted no va a fracasar.

NAKAMOTO
FMZE T, ZOEMITTITRATL,

Watashi ni totte, kono sakuhin wa subete nanda.

ELIZABETH

Sé lo importante que es esta obra para usted sefior Nakamoto.

NAKAMOTO
FlroTINHLDON?

Tetsudatte kureru noka?

ELIZABETH

Claro que lo voy a ayudar. Cémo no hacerlo. Pidame lo que quiera. Lo que quiera.

NAKAMOTO

Quiero frases espafior.
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ELIZABETH
Usted quiere saber como se dicen algunas frases. Claro, claro, entiendo

son esas frases.

NAKAMOTO
ZHEEIEZIRRV, IRENEHSLS E, T a7 I HESL,

Kore wa doo ieba ii. Hiroshima ga kizutsuku to, Santiago mo kizutsuku.

ELIZABETH

Eso es: Hiroshima sufre, Santiago sufre.

NAKAMOTO

Hiroshima sufre, Santiago sufre.

ELIZABETH
Muy bien.

NAKAMOTO
T, CHREHE D, EHRRFNE, ABED,

Dewa, kore wa doo iu. Kimi ga tsurai to, watashi mo tsurai.

ELIZABETH

Tu dolor es mi dolor.

NAKAMOTO

Tu doror es mi doror.

ELIZABETH

Bravo.

... Cudles
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NAKAMOTO
BT, ZHUTE D F ATV, EHDLEFRDLIZ IER D> T D,
Saigo ni, kore wa dou ieba ii. Kimi no kokoro to watashi no kokoro niwa, hashi ga

kakatte iru.

ELIZABETH

Hay un puente entre tu corazén y mi corazon.

LAS LUCES BAJAN. LOS DOS SE QUEDAN MIRANDO A CIERTA DISTANCIA.
COMO DETENIDOS EN EL TIEMPO.

ELIZABETH

¢Le puedo hacer una pregunta, sefior Nakamoto?

NAKAMOTO ASIENTE.

ELIZABETH
¢, Qué lleva dentro del maletin?

NAKAMOTO MIRA EL MALETIN. SONRIE CON TRISTEZA. LAS LUCES SE
APAGAN.

*k%

NUEVE

EL DIRECTOR DA LAS ULTIMAS INDICACIONES A SILVIO Y LUCIA, QUIENES
SE PREPARAN PARA SALIR A ESCENA.

ROBERTO

41



Muchachos, es el dltimo cuadro. Les recuerdo la intensidad. Tenemos que
imaginar que en algin momento va a entrar un tercer personaje. Me gusta la idea
de que sea Sankichi Toge, el poeta, solo que ahora es amigo de Neruda y de
Parra y de Bolafio, y viene raja de cocido después de una noche en Las Lanzas.
No tenemos actor todavia asi es que solo quiero que lo imaginen. Es el fin de la
obra. ¢ Me entienden? Escuchamos los audios de los milicos y luego los Hawker
Hunter. Es probable que hagamos un avion de papel cruzando el cielo, ese sera el
Enola Gay. La idea es que la confusién sea total. Bombardeo de La Moneda.
Bombardeo de Hiroshima. EI mundo se acaba y solo queda el maletin negro de

Nakamoto. A escena, vamos.

ESCUCHAMOS LAS CONVERSACIONES ENTRE PINOCHET Y LOS
MILITARES MINUTOS ANTES DEL BOMBARDEO DE LA MONEDA. SILVIO Y
LUCIA CORREN DESORIENTADOS MIRANDO AL CIELO, INTENTAN
PROTEGERSE. LUEGO OIMOS EL VUELO DE LOS HAWKER HUNTER Y EL
BOMBARDEO. EN ESE MOMENTO ENTRA A ESCENA NAKAMOTO CON SU
MALETIN NEGRO. MIRA DESCONCERTADO AL CIELO.

NAKAMOTO

No es obra mia. No es obra mia.

SILVIO Y LUCIA SIGUEN CORRIENDO SOBRE EL ESCENARIO, PERO DE A
POCO VAN AMINORANDO LA VELOCIDAD. UN JUEGO DE LUCES DA LA
SENSACION DE QUE LA CIUDAD ESTA EN LLAMAS. SILVIO Y LUCIA SE
DETIENEN CON LA MIRADA PUESTA EN NAKAMOTO. NAKAMOTO DEJA EL
MALETIN EN EL SUELO.

NAKAMOTO

No es obra mia. No es obra mia.
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ROBERTO TAMBIEN ENTRA A ESCENA. OBSERVA DESCONCERTADO A
NAKAMOTO.

NAKAMOTO

Santiago sufre, Hiroshima sufre. Tu doror es mi doror. No es obra mia.

SILVIO (a Roberto)
¢ Esto es parte de la obra, Roberto? ¢ Esto lo pusiste tu?

ROBERTO (a Nakamoto)

No entiendo, qué quieres, qué dices, japonés de las mil putas.

NAKAMOTO
No obra, no mia. Santiago sufre, Hiroshima sufre. Tu doror es mi doror. Hay un

puente entre tu corazon y mi corazon.

ROBERTO

Anda a cagar.

NAKAMOTO DESENFUNDA UN SABLE. ROBERTO RETROCEDE. LUCIA Y
SILVIO GRITAN. SE ESCONDEN TRAS ROBERTO.

NAKAMOTO

Hay un puente entre tu corazén y mi corazon.

NAKAMOTO CAE AL SUELO DE RODILLAS. EL SABLE SE HUNDE EN SU
VIENTRE. SILVIO GRITA. LA TRADUCTORA ENTRA A ESCENA'Y SUELTA UN
GRITO DE HORROR. INTENTA ASISTIR A NAKAMOTO, PERO YA ES TARDE.
LUCIA AVANZA HACIA EL MALETIN. EL RESTO DE LA ESCENA QUEDA EN
PENUMBRAS. UNA LUZ CENITAL CAE SOBRE ELLA. ABRE EL MALETIN.
DENTRO HAY UNA BOLSA, DENTRO DE LA BOLSA MIL GRULLAS.
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MUSICA FINAL. SE FUNDE CON EL RUIDOS DE LOS HAWKER HUNTER QUE
CRUZAN EL CIELO DE SANTIAGO. LAS MIL GRULLAS ECHAN A VOLAR.

FIN

(*) Sé que mis palabras no son las de ustedes. Sé que cuando digo amor o muerte en mi lengua
esas palabras no les dicen nada. Tampoco les hara mucho sentido si les digo: corto un arbol / miro
el tronco partido / la luna llena. Me cuesta creer que mis palabras no sirvan de nada, porque he
venido hasta aca para contarles una historia, que me emociona y me duele en las palabras que he
aprendido de nifio. Acaso las palabras sean inutiles, acaso no les digan nada, pero lo que hay tras
ellas... Lo que hay tras ellas... Esta es la historia de una nifia que tenia tantos suefios... Esta es la
historia de una vida que no llegé a completarse... Esta es la historia de un suefio que son muchos
suefios... Esta es la historia de unos ojos que resplandecian delante de una manada de cerezos

en flor...

(**) Veo la Hiroshima de mis bisabuelos y la respiracién se me agita y mis ojos se humedecen.
Ellos nos siguen hablando aun cuando solo sean cenizas, una mancha sobre el pavimento que se
ha ido borrando con el paso de los afios. Pero tu, ¢ por qué ti?, ¢a quién le hiciste dafio?, ¢donde
guedaran todas esas palabras que quedaron suspendidas?, ¢donde tu amor, tu risa, tu llanto?
Acaso, ¢pueden oirla?, ¢pueden ver el material del que estaban hecho sus suefios?, ¢pueden

sentir el dolor de la pérdida, ese vacio, la afioranza de todo lo que ya no esta?
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