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RESUMEN

Ano 1879. El campo chileno. ADELAIDA, una mujer del siglo XXI, trata de
contener a FILOMENA, una sirvienta del siglo XIX, casi una esclava, luego de un
suceso traumatico que la tiene en estado de shock: la despedida del hijo de los
patrones (un joven soldado que parte al norte —a la guerra—) ha
desencadenado la violencia. ADELAIDA viene huyendo de una crisis personal,
existencial, social y econ6mica, en un puto mundo que se cae a pedazos, lleno
de abusos y de incendios.

ROSAURA, otra sirvienta del siglo XIX, llega con una huasca a restaurar
el orden. Las cosas son como son porque dios las ha hecho asi. ;Quién soy yo
pa cuestionarlas? Mujeres como conejos desesperados corriendo por el campo
chileno.



Tal vez a causa de mi pasado o por una malformacion de mi
corazon, debo tomar el control de mis circunstancias. Necesito
actuar de un modo que bordea los limites de mi moral.

Abigail Masham en
LA FAVORITA de Yorgos Lanthimos



ELLAS

ADELAIDA: Una mujer del siglo XXI.
FILOMENA: Una sirvienta. Del siglo XIX. Casi una esclava.
RosAURA: Otra sirvienta. También del siglo XIX. Desclasada.

LA ACCION TRANSCURRE EN DOS TIEMPOS.

Tal vez 1879. Un campo chileno.

Epoca actual. Una ciudad del mundo. Tal vez chilena.



PRIMERA PARTE:
TU, HERMANA, NO HAS COMETIDO
NINGUN CRIMEN

El campo chileno. Algiin momento —tal vez— de 1879. ADELAIDA,

una mujer del siglo XXI, le sirve agua a FILOMENA, una sirvienta, casi

esclava, del siglo XIX.
ADELAIDA Toma. Sirvete. Estds cansada. Agotada. Tus facultades mentales estin
momentadneamente fuera de su sitio. Has vivido un trauma. Si. Un trauma. Un hecho violento
en este mundo lleno de violencia. Pero no. No pienses que la vida tiene que ser asi. La vida
— esciichame — NO PUEDE SER ASI. Eso. Toma. ;Quieres mas? El agua te va a hacer bien.
Hay mas. ;Quieres mas?

ADELAIDA le sirve a FILOMENA mds agua.
ADELAIDA Eso. Toma. Ahora respira profundo. Llena tus pulmones de aire. Y luego boétalo.
Con tranquilidad. Con bocanadas largas. Eso. Asi. El cuerpo entiende cuando haces eso. Sabe
que ya no estas en peligro. Si tienes tiempo para respirar dando bocanadas largas — eso, asi
— el cuerpo se hace a la idea de que no esta en peligro. Que tienes tiempo para respirar. Y
entonces todo se calma. ;Estds mas tranquila? Eso. Muy bien. Ahora no tienes que hacer
nada. Solo quedarte en silencio. Shhhhhh...

Silencio. Se escuchan ruidos. ;Perros desde afuera?
ADELAIDA No te asustes. jNo te asustes! No te pares. Siéntate. Toma mas agua. Voy a

trancar la puerta. Tranquila. Voy a trancar la puerta y nadie va a entrar. ;Me oiste? Sin
nuestra autorizacion, en este sitio NADIE VA A ENTRAR.
ADELAIDA sale. Vuelve a entrar.

ADELAIDA Eran unos perros. Tal vez vieron a un conejo. Td no tienes que tener miedo. Tu

no eres un conejo. ;Me oiste, hermana? Un conejo en la noche del campo chileno corre
desesperado porque no tiene cémo defenderse. PERO TU NO ERES UN CONE]O.
FILOMENA mira a ADELAIDA.



ADELAIDA Eres una mujer, hermana. No eres un conejo. Un conejo, para salvarse de los
perros, tiene que ser agil y correr rapido y confiar en que — jay! — va a encontrar una
guarida. Y cuando lo hace, se queda ahi y trata de quedarse quieto. Pero le cuesta. Porque
necesita contener la respiracion. Cosa que es muy dificil. Sobre todo si viene cansado. Un
conejo que quiere contener la respiraciéon en una guarida mientras lo persiguen unos
perros, va a respirar asi.

ADELAIDA respira muy rdpido. Como un conejo.
ADELAIDA Y el corazon le va a latir asi.

ADELAIDA hace bum-bum con una mano en su pecho.

Como el corazon de un conejo.
ADELAIDA Pero pasa que los perros — a veces — cuando no estan enceguecidos por el
hambre y la furia — pueden tener buen oido. Y si se quedan un segundo quietos y en
silencio — shhhhhh — tal vez puedan escuchar a un conejo respirando asi.

ADELAIDA respira muy rdpido. Como un conejo.
ADELAIDA ...0 al corazén de un conejo latiendo asi.

ADELAIDA hace bum-bum con una mano en su pecho.

Como el corazon de un conejo.
ADELAIDA Y en ese caso, hermana, el conejo estaria perdido. Si los perros lo oyen, al pobre
conejo le quedarian segundos de vida. Pero si los perros estan enceguecidos — ;quieres
mas agua? ;estds mas tranquila? — tal vez el conejo se salve de caer en sus fauces. Lo que
seria ciertamente un alivio. Pero no la tranquilidad total. Porque a lo mejor si el conejo se
salva de los perros — porque tuvo la suerte de que alcanz6 a esconderse — igual estd en
riesgo vital. Porque de tanto respirar asi...

ADELAIDA respira muy rdpido. Como un conejo.
ADELAIDA ..y con su corazdn de conejo latiendo asi...

ADELAIDA hace bum-bum con una mano en su pecho.

Como el corazon de un conejo.
ADELAIDA ..tal vez el conejo se muera de un ataque al corazon. Los conejos tienen un

corazén débil. Pero ti no hermana. Td eres una mujer. Tienes el corazon fuerte. Acabas de



vivir un trauma. Estds en shock. Tu vida — la vida de todas, hermana — esta llena de
traumas y de shocks. Pero no podemos dejar que los traumas y los shocks nos venzan,
hermana. NO PODEMOS.

FILOMENA mira a ADELAIDA.

FILOMENA Se me perdié un zapato.

ADELAIDA ;Qué?

FILOMENA Se me perdid un zapato. He llegado hasta aca corriendo. Como si se me fuera la
vida. Como si fuera un conejo arrancando de una jauria de perros.

ADELAIDA Pero no eres un conejo.

FILOMENA Si sé.

ADELAIDA Eres una mujer.

FILOMENA ;Si sé! Pero venia corriendo. Como si fuera un conejo arrancando de una jauria

de perros. Por la maleza. Por las piedras. Por el bosque. Por el campo abierto. Crucé el rio

como una loca. Me escondi cuando escuché que me estaban siguiendo.
ADELAIDA Como un conejo.

FILOMENA mira a ADELAIDA.
ADELAIDA respira como conejo.

Hace con sus manos como el corazén de un conejo.
FILOMENA Y llegué aqui. Y recién ahora me doy cuenta.
ADELAIDA ;De qué?
FILOMENA De que se me perdi6 un zapato.
FILOMENA se altera.
FILOMENA Se me perdi6 un zapato. jSe me perdid un zapato! Se me perdi6 un zapato. Se me
perdio6 un zapato. Se me perdié un zapato, se me perdi6é un zapato, se me perdi6 un zapato...
ADELAIDA Tranquila, hermana. Yo te voy a ayudar a encontrar otro zapato.
FILOMENA ;Van a encontrar mi zapato!
ADELAIDA ;Pero qué tanto con que encuentren tu zapato!

FILOMENA {Va a ser una pista!



ADELAIDA ;Una pista para qué?

FILOMENA Para encontrarme. Van a saber que estoy AQUI.
FILOMENA lo piensa un segundo. El horror. Luego se desmaya. Se
levanta en el acto. No hay tiempo ni derecho para desmayarse. Se

pasea intranquila. ADELAIDA le sirve otro vaso de agua. La invita a

sentarse.
ADELAIDA Cuéntame qué pasé. Cuéntame qué paso, hermana. Para eso estoy aca. Para ser
tu hermana. Para escucharte. Para ayudarte. Cuéntame qué paso.

FILOMENA Yo... estaba trabajando.
ADELAIDA ;En qué estabas trabajando?

FILOMENA Estaba trabajando. Todo es trabajo. Desde siempre todo es trabajo. En la
mafana, antes de que amanezca. Hasta la noche. Siempre tan entrada la noche. Haciendo
esto. Haciendo lo otro. Trabajo, trabajo, trabajo. No hay perspectivas. Los dias son iguales.
De lunes a lunes. De domingo a domingo. De martes a martes. De jueves a jueves. De viernes
a viernes. Trabajo. Trabajo. Trabajo. En el campo. En la casa. En el granero. Dias y dias.
Desde nina hasta volverse vieja. Como si todo siempre fuera igual. Como si no hubiera
alternativa de algo distinto. Hasta que me dieron la noticia en la mafana.

ADELAIDA ;Qué noticia?

FILOMENA Que el nifio se iba pal norte. Pa la guerra. La Rosaura me lo dijo.

ADELAIDA ;Qué te dijo?

FILOMENA Me dijo: El patrén chico se va pal norte, Filomena. El lunes en la mafiana, me
dijo. Hay que hacer fiesta, me dijo. Eso es lo que ordenaron los patrones, me dijo. El patrén
estd muy orgulloso, me dijo, de que el Anibal chico se vaya pal norte, pa la guerra. Pero la
patrona no, me dijo la Rosaura. La patrona, me dijo la Rosaura, no ha parado de llorar y de
rezar el rosario. Pero de todas maneras hay que hacer fiesta, me dijo la Rosaura. Y vamos a
tener que matar unos chanchos, me dijo la Rosaura. Y un ternero. Porque van a hacer la
tremenda fiesta. Y te vai a quedar con las ganas, Filomena, me dijo la Rosaura. Las ganas de
qué, pregunté yo. Las ganas de montartelo, me dijo la Rosaura. ;Creis que no me doy

cuenta? Hazte la lesa. La mojigata. La afectada. La pudibunda. La melindrosa. La sefiorita.



No. No eres una seforita, me dijo la Rosaura. ;Hace cuanto no eres sefiorita? El patrén
grande te encamo ;cuando? ;A los doce? Deberiai agradecerlo, me dijo la Rosaura. Hai tenio
techo. Hai tenio abrigo. Hai tenio comia. Pero al Anibal chico te lo perdiste. Al Anibal chico

nunca te lo vai a montar.

ADELAIDA ;Eso te dijo?

FILOMENA Te lo perdiste, Filomena, me dijo. No tuviste la oportunidad. Y podriai haberla
tenio. ;Creis que no te hei visto cuando lo mirdi mientras se bafia en el rio? ;Cémo lo viste
crecer con asi el diente desde que el Anibal chico tenia, no sé, doce aflos? Y habriai podio
hacerlo, Filomena. Eso es lo divertido. Porque el patrén chico feliz de que te lo hubierai
montado. Eris linda, nadie dice que no. Pero eso no va a ser. Perdiste la oportunidad. Podis
echarle la culpa a la guerra. A los peruanos. A los bolivianos. A los ingleses que — dicen —
son los que tienen la culpa de todo. A nuestros patrones, que se van a ver beneficiados con
esta guerra. (Y nosotros con ella, Filomena, me dijo la Rosaura. Si los patrones estan bien,
nosotras vamos a estar bien. Que eso te quede muy claro en la cabeza. Nunca — pero nunca
— pensis otra cosa.) Dicen que la culpa de todo la tiene el Arturo Prat que le dicen, me dijo
la Rosaura. Que murié como un héroe. Eso dicen en el comedor. Por la bandera. Por la
patria. Y por los intereses de los patrones. (Que son los nuestros, me dijo la Rosaura, que no
se te olvide nunca, Filomena.) Y como Arturo Prat murié como un héroe, ahora todos los
hombres quieren ser héroes. Y el patroncito también. Nifiito como es. Pijecito como es.
Héroe de la patria quiere ser. Y una que le limpiaba el poto, me dijo la Rosaura. Que le
secaba las sabanas a escondidas porque hasta los quince afos se hacia pipi y a don Anibal
eso no le hubiera gustado na y le hubiera pegado al Anibal chico con una vara hasta que le
sangrara el poto. El mismo poto que a ti te gusta tanto mirarle, Filomena, me dijo la
Rosaura. Porque ese poto — que antes fue el de un nifilo — ya es el poto del cuerpo de un
hombre. Porque el Anibal chico ya es un hombre. Dieciséis afios. Un hombre. Cara de nifio y
cuerpo de hombre. Y eso te tiene caliente como perra en celo, Filomena. ;Creis que no te hei
visto? Caliente nomas. Cuando te acostai con el Eustaquio o con el Mano E Lija o con el
Chumingo o el Loro Cachafia, apuesto que pensai en él. Pero ya no va a ser. Porque el Anibal
chico se va pal norte, Filomena. Pa la guerra. Y va a volver como un héroe. Con medallas en

el pecho. O dentro de un cajon. Eso si tiene suerte y no termina enterrado con el uniforme



de la patria en el desierto. Y si vuelve vivo, Filomena, me dijo la Rosaura, va a volver tan
distinto. Va a volver con la experiencia de la guerra. Que es una cosa que nosotras, aqui en el
campo, ni siquiera nos imaginamos. Va a volver como un hombre que ha matado. A
peruanos. A bolivianos. Y que ha visto morir a los suyos de maneras terribles. Con sus
cuerpos desmembrados por la metralla. O podridos por la gangrena. Todo en el nombre de
la patria. Y en el intertanto — porque es hombre y los hombres tienen sus necesidades — se
va a haber acostado con tantas putas peruanas y bolivianas que cuando te vea de vuelta le
vai a dar asco, Filomena. Porque vai a estar mas vieja. Y él va a volver con otras
experiencias. Y entonces montarse a una china como td ya no va a ser una noveda, el mundo
ya le va a ofrecer otras cosas y ti ya no vas a valer la pena.

FILOMENA se detiene. Emprende la retirada.
ADELAIDA ;Adénde vas?

FILOMENA A buscar mi zapato. No puedo andar asi. Necesito encontrar mi zapato. Mi
zapato, mi zapato, mi zapato. MizapatoMizapatoMizapatoMizapato...

ADELAIDA le tira a FILOMENA un vaso de agua en la cara.
ADELAIDA Hay perros afuera. ;No los escuchas? Perros locos y un campo enorme. Y esta es
la inica guarida. Te estan buscando, hermana. Eso es lo nico claro.

FILOMENA desiste de salir. Se saca el zapato que tiene puesto.
ADELAIDA ;Por qué te estan buscando?
FILOMENA Por lo que hice.
ADELAIDA ;Y qué hiciste?
FILOMENA Hice todo lo que me mandaron a hacer. Pa hacer la fiesta. Con la Rosaura y con
la Herminia. Y con la Eulalia y con la Josefina. Almidonamos los manteles. Limpiamos los
cubiertos de plata. Cortamos flores. Nos subimos a los arboles pa sacar fruta fresca. Nos
arrastramos por las chacras pa tener las mejores verduras. Lavamos los chanchos a
baldazos. Elegimos un ternerito tierno que con estas mismas manos degollé. Llenamos
chuicos con vino. Cocinamos desde la mafiana a la noche. Por dos dias y medio. Adornamos
con arreglos florales y eternas guirnaldas de banderitas chilenas todos los rincones de la

casa. Pusimos una mesa elegante y larga como esta angosta faja de tierra. Y le servimos a los
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patrones. Y mientras poniamos en su mesa platos y vasos y comida y bebida como pa
alimentar a un regimiento — mientras los peones del campo miraban a lo lejos y
muriéndose de hambre — escuchamos a los patrones comer. Escuchamos a los patrones
tomar. Escuchamos a los patrones reirse. Vimos a los patrones rezar — en un momento de
silencio — una oracién larga y falsa para que dios cuidara al hijo que se les iba a la guerray
no — jpor ningin motivo! — a los hijos de los peruanos y bolivianos que también iban a ir a
esa misma guerra, pero a luchar por otra patria y otra bandera. Vimos y escuchamos a los
patrones cantar y bailar cuecas patridticas pafiuelo al aire. Y el himno nacional. Todo
mientras nosotros serviamos los platos con chancho, con verdura, con frutas, con el
ternerito tierno que con mis propias manos yo habia degollado y que ahora olia tan rico con

olor a cerveza y aromero.

ADELAIDA
FILOMENA
ADELAIDA
FILOMENA
ADELAIDA
FILOMENA
ADELAIDA
FILOMENA
ADELAIDA
FILOMENA
ADELAIDA
FILOMENA
ADELAIDA
FILOMENA

ADELAIDA

;Todo eso hiciste?

St.

.Y por eso te andan buscando?

No.

.Y entonces?

.Y entonces qué?

Entonces ;qué pasé6?

Pasé que... todos se emborracharon. Como siempre.

;Todos los hombres y todas las mujeres?

No. Cuando digo TODOS, me refiero a TODOS LOS HOMBRES.
Ah.

Aunque las mujeres también.

También ;qué?

Las mujeres también se emborrachan. Pero de otra manera.

;De qué manera?

FILOMENA De otra manera. La patrona. La mama de la patrona. La hermana de la patrona.

La cufiada de la patrona. Las hijas y las sobrinas de la patrona. Se emborrachan como pa
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dentro. Se emborrachan como con tristeza, como con rabia, casi nunca con alegria. No. Casi
nunca con alegria. Casi nunca se emborrachan como nos emborrachamos nosotras con la
Eulalia y la Josefina, por ejemplo. Porque cuando nosotras nos emborrachamos con la
Eulalia y la Josefina — iy casi nunca con la Rosaura! — nosotras nos ponemos felices.
Porque por eso las que somos como nosotras nos emborrachamos. No para ser felices sino
que para ponernos felices. Felices de estar felices. Felices de no estar tristes. Y nos ponemos
a buscar, de puro borrachas y felices, otros cuerpos para olvidarnos del trabajo y de esta
servidumbre que — en pleno siglo XIX — es para nosotras como una verdadera esclavitud.
Si. Una esclavitud. Una esclavitud de trabajo y de abuso que tratamos de olvidar
emborrachandonos de alegria. No como las patronas. Que viven sus vidas cémodas y muy
pero muy tristes. Y se emborrachan en sus piezas y debajo de sus sdbanas como si quisieran
apagar el mundo. Y si no se emborrachan con vino o con agua ardiente o con mistela, se
emborrachan con laudano. O con éter. Aspirando sus efluvios como droga dura para no ver

lo que siempre tienen que ver.

ADELAIDA ;Y qué es lo que siempre tienen que ver?

FILOMENA A sus maridos borrachos. Y a sus cufiados borrachos. Y a sus hijos borrachos. Y
a sus tios borrachos. Borrachos contentos. Borrachos tristes. Borrachos calientes.
Borrachos violentos. Y eso es lo que pasé en la fiesta que le hicieron a mi nifio. Después de

las oraciones y de las cuecas y del himno, los borrachos empezaron a hacer lo de siempre.

ADELAIDA ;Y qué es lo de siempre?

FILOMENA Lo de siempre. Tirar las manos, propasarse. Cuando una dejaba un plato.
Cuando una sacaba un plato. Cuando una servia vino. Cuando uno limpiaba el vino que
alguien — borracho — habia derramado. Cuando una, para sacar una fuente llena de huesos
manoseados de costillar de chancho, tenia que rozar un cuerpo — el cuerpo de un hombre,
el cuerpo de un patréon borracho — que se apegaba al tuyo con total impertinencia. Manos
largas, manos gordas, manos firmes, manos tembleques, manos jovenes, manos viejas...

FILOMENA se detiene. Se sirve agua. Pero no se la toma.
FILOMENA Y yo no sé qué fue lo que me pasd, sefiorita. A lo mejor la Rosaura tenia razén,

sefiorita. A lo mejor yo tenia la cabeza y el cuerpo lleno de esa fiebre loca que me dio con

esto de que el Anibal chico — mi nifio, mi nifio, mi nifio — se iba pa la guerra, sefiorita. Y
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que iba a volver distinto, sefiorita. O que me lo iban a matar, sefiorita.
ADELAIDA No me digas sefiorita.
FILOMENA Perdon. Sefiora.
ADELAIDA Tampoco me digas sefiora.
FILOMENA Y como quiere que le diga.
ADELAIDA Dime hermana.
FILOMENA Es que yo no puedo decirle hermana.
ADELAIDA ;Por qué no?
FILOMENA ;Porque yo no soy su hermana!
Tensa pausa.

FILOMENA Le digo: Y yo no sé qué fue lo que finalmente me paso en la fiesta que le hicieron
a mi nifio. A lo mejor la Rosaura tenia razén. A lo mejor yo tenia la cabeza vola con esto de
que el Anibal chico se iba pa la guerra, esa fiebre loca que me venia por todos lados. Y ahi,
entre platos y vino, don Segundo — borracho y caliente — me toca el poto. Y don Eusebio
— borracho y caliente — me toca una teta.

FILOMENA se toca el poto.

FILOMENA se toca una teta.

Pausa.
ADELAIDA Espera un momento. Cuando ellos te hacian eso, ;lo hacian delante de sus
mujeres?
FILOMENA Ahi mismito. Delante de sus mujeres. Y sabiendo toititas, todas las mujeres, lo
que iba a pasar después.
ADELAIDA ;Y qué iba a pasar después?
FILOMENA Que don Segundo o don Eusebio, o don Anibal o don Eustaquio, nos iban a
mandar a llamar, a la Eulalia o a la Josefina o a mi. Y también a la Rosaura. Tarde en la
noche. Pal gallinero o pal establo. O pa la pieza de alojados o pa la despensa. O pa la cocina
vacia a esa hora de la noche. Y nos iban a montar bien montadas antes de ir a acostarse y

dormir.
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ADELAIDA ;Y eso pas6?
FILOMENA Antes si. Muchas veces.
ADELAIDA ;Muchas veces?

FILOMENA Muchas veces. Muchas veces. Muchas muchas veces. Mijita venga paca. Venga al
establo. Venga al granero. Venga a la despensa. Venga a la cocina. Dime que no te gusta,
chinita. Dame un besito. Méntame. Déjame que te monte. Mira lo que tengo pa ofrecerte. La
culpa es tuya. Muéstreme una teta, mijita. Muéstrame el poto. Muéstrame la hendidura
carnosa por donde te chorrea la vida. Toca. Lo tengo asi por ti. Contigo me baja la locura. No
se lo digai a nadie. Eso, china. Dale. Con la cara llena de risa. Te amo. Dale, china. Dale, dale,
dale. Chupalo. Eso. Uh. Asi. Ah. Deja todo limpio. Nos vemos otro dia. China de mierda. No
me miris con esa cara. No se lo contis a nadie. China culia.

FILOMENA aguanta un segundo la respiracion.
ADELAIDA ;Y ahora, durante la fiesta, fue asi?
FILOMENA No. Ahora, durante la fiesta, no fue asi. Desde el principio de la fiesta, yo no quise
mirar a mi nifio. ;Me entiende? No quise mirarlo porque tenia un presentimiento muy raro.
ADELAIDA ;Qué presentimiento?
FILOMENA Tenia el presentimiento de que si lo miraba — y sobre todo si veia que él me

miraba — me iba a poner a llorar. O me iba a poner a reir. No sé, de puro loca. O que iba a
tomar el mantel y en un arranque — de rabia o de felicidad o de locura — iba a tirar todas
las cosas que con tanto esmero con la Eulalia y la Josefina y la Rosaura habiamos preparado.
0 que me iba a subir a la mesa e iba a bailar un zapateado, y me iba a sacar la ropa, y les iba
a hacer un baile a todos los distinguidos comensales, para después hacerme pichi en sus

copas cagada de la risa y veneno.

ADELAIDA ;Tanto asi?

FILOMENA Tanto asi. Usted no me conoce. Yo trabajo todo el dia, pero en mi cabeza dan
vuelta mil cosas.

ADELAIDA Entiendo.
FILOMENA En mi cabeza conviven muchas vidas paralelas.

ADELAIDA Ya.
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FILOMENA Porque si no la vida no se aguanta.
ADELAIDA Muy bien.

FILOMENA ;Usted cree que esta bien?
ADELAIDA Digo que te entiendo.

FILOMENA No. Usted no me entiende. Ni yo me entiendo. Porque esto del trabajo y trabajo
y trabajo — jesta esclavitud! — como que atonta, embrutece, y hace que uno saque chispas
desde aca.

FILOMENA se escarba con una mano en la cabeza.

FILOMENA Por eso es que tengo en mi cabeza este chingana de vidas paralelas.

ADELAIDA Todos nos imaginamos vidas paralelas. Vidas distintas a las que tuvimos. Vidas

distintas a las que tenemos.

FILOMENA mira a ADELAIDA con curiosidad.

FILOMENA ;Usted también?
ADELAIDA Si.

FILOMENA Entonces esta tan loca como yo.
ADELAIDA no responde. FILOMENA no espera la respuesta.

FILOMENA Yo a veces pienso que soy una santa. Que todo lo que hago puedo ofrecérselo a
dios y a la virgen del cielo y que entonces me voy a ganar una eternidad en el paraiso. Pero
eso es una tontera. Y por pensar eso la Rosaura siempre me dice que me voy a ir al infierno.
Entonces otras veces pienso que soy una mujer mala. Que en mi vida paralela soy la
patrona. Y mandoneo a mi marido. Y a los amigos de mi marido. Y me tiro a todos los
inquilinos del fundo. Y me rio y me emborracho como un hombre para hacer maldades y
luego me voy a mi pieza y me acuesto debajo de las sdbanas y aspiro cosas de frasquitos
chiquititos como para apagar al mundo. Y otras veces pienso que soy una heroina. Pero una
heroina de verdad. No como ese Arturo Prat, que pa mi no fue un héroe, sino un simple gil
jugando a los marinos y a la guerra. Yo no. En mi vida paralela no soy gil. En mi vida soy
valiente. Y hablo bonito. Digo los tremendos discursos. (Discursos lindos e incendiarios que
en la realidad de este podrido siglo XIX y en este podrido campo chileno NUNCA JAMAS

dirfa una mujer.) Pero en esa vida paralela no me quedo en los discursos lindos e
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incendiarios. Hablo, pero convenzo a la gente. A mi gente. A los hombres, pero también — y
sobre todo — a las mujeres. Y los y las organizo. Y nos levantamos contra los patrones. E
incendiamos — no con palabras sino que con fuego —las casas y los campos. Y salvamos a
los animales. Porque los animales son como nuestros hermanos. Aunque en la vida real los
degollemos porque los patrones tienen que comer.

ADELAIDA asiente.

FILOMENA ;Usted también tiene esas vidas paralelas?
ADELAIDA No. Esas no.

FILOMENA ;Y por qué no me cuenta de sus vidas paralelas?
ADELAIDA No sé. Son varias.

FILOMENA Digame una.

ADELAIDA Me imagino que yo, una mujer del siglo XXI — en medio de una crisis
existencial, social y econémica — en un puto mundo que se cae a pedazos, lleno de abusos,
lleno de incendios — un mundo caliente, casi hirviendo y a punto de reventar — llego — no
sé cémo, en las vidas paralelas que una tiene en la cabeza nunca se sabe cémo chucha pasan
las cosas — al siglo XIX, para solidarizar y empoderar y darle &nimos — como si eso sirviera
de algo (jpero estoy segura de que sirve de algo!) — a una mujer que EVIDENTEMENTE
esta en peores condiciones que yo. Para ayudarla. Entonces, cuando pienso eso, no pienso
en una patrona. No pienso en la mujer de un terrateniente. No pienso en la hija de un
terrateniente. O una monja de claustro. O una santa, porque eso, estamos de acuerdo, es una
huevada. Pienso en una sirvienta. En el medio del campo chileno. Una mujer. Que casi es
una esclava. Y que ha vivido una experiencia traumatica. Un acto de violencia en un mundo
violento. Que esta en estado de shock. Por algo que quiero saber. En fin. Tu.

Silencio.

FILOMENA ;Yo?

ADELAIDA Si. Tu.
Silencio.

FILOMENA ;Y por qué, por ejemplo, tiene usted una vida paralela?

ADELAIDA Por la misma razén que tu tienes las tuyas.
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Silencio de FILOMENA.

ADELAIDA Para escaparme.
FILOMENA ;De qué?

ADELAIDA De mi vida.
FILOMENA se desmaya otra vez.

Pero se despierta y se levanta de inmediato.

No hay tiempo ni derecho a desmayarse.

FILOMENA ;Todavia estd aca?
ADELAIDA Todavia estoy aca.

FILOMENA Pensé que era un suefio. Pensé que era una borrachera. Pero una borrachera

mala. Como cuando despierto con un dolor de cabeza que me parte desde aqui y me termina
aqui y tengo que trabajar igual y la Rosaura me agarra a huascazos porque — ella me dice

— YO NO TENGO DERECHO A SENTIRME MAL.
ADELAIDA ;Te duele la cabeza ahora?

FILOMENA revisa si le duele la cabeza.
FILOMENA No.

ADELAIDA Qué bueno. Entonces ;qué hiciste?
FILOMENA ;Cuando?

ADELAIDA En la fiesta. Estabas sirviendo. Td no querias mirar al Anibal porque pensabas

que — si lo veias — te iban a dar ganas de subirte a la mesa y bailar un tremendo
zapateado, y te ibas a sacar la ropa, y les ibas a hacer un baile erético a todos los
distinguidos comensales, para después hacerte pichi en sus copas cagada de la risa y
veneno.

FILOMENA se rie como si fuera un buen recuerdo.
FILOMENA Si. Eso pensé.
ADELAIDA Pero no lo hiciste.

FILOMENA deja de reirse.
FILOMENA No.
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ADELAIDA Y entonces uno de los cerdos comensales te toca el poto.
FILOMENA se toca el poto.
FILOMENA Don Segundo.
ADELAIDA Y otro de los cerdos comensales de toca una teta.
FILOMENA Don Eusebio.
FILOMENA se toca una teta.
ADELAIDA ;Y?
FILOMENA Y entonces, cuando Don Eusebio me esta agarrando la teta, me dice: ;Vamos pal

establo mas tarde, chinita? Quiero ordefiarte esas ubres como si fuera un inquilino haciendo

su trabajo al amanecer.

ADELAIDA Viejo cerdo.

FILOMENA Viejo cerdo. Y entonces yo lo miro.
ADELAIDA ;Alviejo cerdo?

FILOMENA No. Al viejo cerdo no.

ADELAIDA ;Y entonces a quién?

FILOMENA A mi nifio. Al Anibal chico. Con su carita de nifio. Que me estd mirando. Que esta
mirando como don Eusebio — su tio, su padrino, viejo cerdo — me estd agarrando una teta.
ADELAIDA ;Y tu que sientes?
FILOMENA Pena. Asco. Vergiienza. Me duele la teta. Me la aprieta sin gracia. Como si fuera
una pelota de caucho. Y mis tetas — no, sefior — no son una pelota de caucho.
ADELAIDA ;Y efectivamente TODOS te estdn mirando?

FILOMENA lo piensa.
FILOMENA Siy no.
ADELAIDA ;Cémo Siy no?
FILOMENA Todos saben lo que esta pasando. Pero todos miran a otro lado. Se sirven mas
vino. Chupetean un hueso. Se escarban los dientes con un palito.

ADELAIDA Cuando dices TODOS, ;te refieres a TODOS LOS HOMBRES?
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FILOMENA No. Cuando digo TODOS, quiero decir TODOS. Hombres y mujeres. Todos y

Todas. Todos saben — ven de reojo o escabullen su mirada — de esa mano cercana que
aprieta mi teta como una pelota de caucho. Y todos escuchan — o intuyen si no lo escuchan
claramente — las palabras de don Eusebio — viejo cerdo — en esa mesa llena de comida y
fiesta porque mi nifio se va a la guerra: ;Vamos pal establo mdas tarde, chinita? Quiero

ordenarte esas ubres como si fuera un inquilino haciendo su trabajo al amanecer.

ADELAIDA Y Anibal te estd mirando.
FILOMENA El Anibal chico. Mi nifio. El Anibal grande, creo, le estd tocando el poto en ese
momento a la Eulalia. O a la Josefina.
ADELAIDA ;Y entonces?
FILOMENA Entonces se desata la violencia.
ADELAIDA ;Y cémo se desata la violencia?
FILOMENA La violencia se desata. Cuando tomo un vaso de vino. Y se lo lanz6 al viejo cerdo
de don Eusebio a la cara.
ADELAIDA ;Cémo asi?
FILOMENA Asi.
FILOMENA toma el vaso de agua que ADELAIDA le ha servido y ella

no se ha tomado y se lo lanza a ADELAIDA a la cara.
FILOMENA Y le digo — al cerdo de don Eusebio, a la cara —: Suéltame la teta, viejo cerdo.
No quiero ir contigo al establo. Ni que ordefies mis ubres como si fueras un inquilino haciendo
su trabajo al amanecer.
ADELAIDA ;Y esa es la violencia que se desata?
FILOMENA No.
Silencio.
FILOMENA No. No es esa la violencia que se desata.
Silencio.
FILOMENA La violencia que se desata es el silencio que sigue a mis palabras. El silencio que

sigue al vino tinto chorreando en la cara y en la camisa y en la chaqueta y en el corbatin del

19



viejo cerdo de Eusebio. La violencia son las miradas que ahora si miran y escuchan.
Inequivocamente. La violencia es sentir que, después de que me han agarrado el poto y una
teta y me han hecho una proposiciéon obscena e inadecuada y abusiva — a mi, que soy una
sirvienta que todo el dia trabaja, que casi no tiene vida propia, que soy casi una esclava —
YO SOY LA QUE HA DESATADO LA VIOLENCIA. Violencia que — como usted ve — es lanzar
un vaso de vino y negarme a los deseos de un viejo cerdo.
ADELAIDA ;Y cémo te sientes ahi?

FILOMENA lo piensa.

Harto.

Rato.
FILOMENA No sé. Como si hubiera cometido un crimen.

ADELAIDA se acerca a FILOMENA. Toma su rostro entre sus manos.
ADELAIDA Hermana, ti no has cometido ningin crimen.

FILOMENA ;No?

ADELAIDA No, hermana. T no has cometido ningdn crimen.

Se escuchan ruidos desde afuera.
ADELAIDA Tranquila. La puerta esti trancada. Deben ser los perros. Los perros
persiguiendo al conejo. Y td no eres un conejo.

Se escuchan golpes en la puerta. Y la voz de una mujer.
Voz DE ROSAURA Filomena! jFilomenaaaaaa! Sé que estas aqui, china de mierda.
FILOMENA ;La Rosaura! jMierda! jLa Rosaural!

FILOMENA se desmaya otra vez.

Pero se despierta y se levanta de inmediato.

No hay tiempo ni derecho a desmayarse.

Siguen los golpes en la puerta.

FILOMENA se desmaya otra vez.

Pero se despierta y se levanta de inmediato.

No, noy no. No hay tiempo ni derecho a desmayarse.

ADELAIDA, mujer del siglo XXI, no sabe qué hacer o cdmo actuar en
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este instante que es una escena de inminente violencia en el siglo XIX.

Golpes en la puerta.

Un tronco o un mazo tratando de vencer a la tranca.

La puerta cede.

ROSAURA entra. Violenta y furiosa. Con una huasca. Y el zapato

faltante de FILOMENA en la mano. Se lo lanza.

Empieza a golpearla con una huasca.
ROSAURA ;Qué hiciste, china de mierda? A tu patréon. China de mierda. Que te lo ha dado
todo. Malagradecida. China de mierda. China de mierda. China de mierda.

ADELAIDA, mujer del siglo XXI, ve cémo ROSAURA, huasca en mano, le da una paliza
a FILOMENA.

21



SEGUNDA PARTE:
ESTA CHINA NO ES MI HERMANA

ROSAURA sentada en la silla. Agotada después de darle una paliza a

FILOMENA. FILOMENA —chascona, adolorida— en el suelo. Tal vez

sangrando. ADELAIDA testigo.
ROSAURA Las cosas son como son porque dios las hai hecho asi. ;Quién soy yo pa
cuestionarlas? No, no se le levanta la voz al patréon. No, no se lei desafia. ;Quién es una pa
levantare la voz? ;Quién es una pa desafiare? Ahi partiste mal, Filomena. Debi haberlo visto
desde el principio, por dios y la virgen. Debi haberte visto la cara desencaja cuando te dije
que el patrén chico se iba pa la guerra. Debi habere pensao: Esta china se va a volvere loca.
Esta yegua se me va a encabritare. Porque esta yegua en lo Unico que piensa es en montarse
al nifio. En cuanto tenga la oportunida. Al Anibal chico. Al patrén chico. Dieciséis afios. Cara
de nifio y cuerpo de hombre. Poto de hombre. Y ahora eso ya no iba a a poder sere. No iba a
poder sere. Porque el nifio se iba pal norte. Pa la guerra. A luchare por la patria. A vencere
por la patria. O quizas a morire por la patria. O a volvere como un héroe después de
montarse bien montds a miles, millones de putas peruanas, millones de putas bolivianas.
Después de derramare sobre ellas — en sus bocas, en sus tetas, en sus sexos — litros y
litros de semen chileno, que serian como salitre abonando el desierto hasta transformarlo
en un bosque. ;Eso te puso asi, china de mierda? ;Los celos de no ser una de esas putas?
(Los celos de no ser ese desierto y ese bosque? Debi pensare que ya estabai loca, pero que
con eso tei ibai a volvere mds loca. Debi haberlo previsto y habere agarrado esta huasca y
haberte pegado antes de la fiesta, china de mierda. Yegua de mierda. Malagradecida de
mierda. Castigarte con antelacién por todas las cosas que no habiai hecho. Por todas las
cosas que malagradecidamente te imaginabai. Porque es como si te pasara eso: Como si
tuvierai vidas paralelas donde te imaginarai tonteras. Como eso de rebelarte ante los
patrones. Como eso de pensare que teniai derecho a desafiare los deseos de la gente que te

ha dao techo y que te ha dao abrigo y que te ha dao de comer. Gente que es mejor que tu.
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Mucho mejor que td. Porque dios lo ha hecho asi. Eso debi hacer: Agarrarte a huascazos
como si fuerai una yegua mal portd, pa que llegarai a servir a la fiesta mansita-mansita.
Décil como una sefiorita. Pero sabiendo de antemano que no erei una sefiorita. Porque no
erei una sefiorita. Nos habriamos ahorrado tanto. Las cosas son como son porque dios las
ha hecho asi. Pero esto es mi culpa. Porque yo no ayudé a dios. No se le levanta la voz al
patrén. No se lei desafia. Yo estoy aqui pa que eso no pase. Y pasé. Y todo lo que paséd
después, china de mierda, es un castigo de dios. ;Me escuchaste? Un castigo de dios. Pa ti, pa
mi. Pa toititos nosotros.

Silencio. Varios segundos.
ADELAIDA Le pegaste, hermana.
ROSAURA ;A quién?
ADELAIDA A la hermana.
ADELAIDA indica a FILOMENA. ROSAURA mira a FILOMENA.
ROSAURA Esta china no es mi hermana.
FILOMENA trata de moverse.
ROSAURA  {No te movai, yegua de mierda! iNo te movai que llevo varios minutos

descansando y puedo volvere con mas furia a castigarte con esta misma huasca! ;Me oyiste?
No te movai mientras pienso qué mierda hacere.

FILOMENA deja de moverse.
ROSAURA ;Te dai cuenta de las cosas que han pasao? ;Te dai cuenta del manso cataclismo

que hai suscitao en este campo chileno por tu gesto de insolencia? ;Ah? ;Por qué tuviste
que tirarle un vaso de vino a don Eusebio? ;Por qué tuviste que faltarle el respeto delante

de todos?

ADELAIDA El tipo le estaba haciendo tocaciones. Y proposiciones obscenas y totalmente
inadecuadas. Y mdas encima en presencia de todos. Y todas.

ROSAURA ;Tocaciones? ;Proposiciones obscenas y totalmente inadecuadas? jDe qué esta
hablando, senorita!

ADELAIDA No me digas sefiorita, hermana.

ROSAURA Don Eusebio tiene el derecho de tirare las manos donde quiere. Y de hacere las
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proposiciones que quiere. Don Eusebio es el hermano del patrén.
ADELAIDA Eso no le da derecho a...

FILOMENA se mueve. ROSAURA le pega con la huasca.
ROSAURA Te dije que no te hai de movere!

FILOMENA deja de moverse.
ROSAURA Tengo que pensare. Esta es una situaciéon de vida o muerte. Pa toititos todos. Yo
lo vi desde el comienzo: jcon mis mismitos ojos lo vi! Te vi, Filomena, cuando en la fiesta
que le hicimos al patrén chico don Eusebio se hizo el carifioso contigo.
ADELAIDA ;Carifioso? (Repite) El tipo le estaba haciendo tocaciones. Y proposiciones
obscenas y totalmente inadecuadas. Y mas encima en presencia de todos. Y todas.

ROSAURA no escucha.
ROSAURA Te vi a ti, Filomena, mirando al patrén chico. Y te vi que él te estaba mirando,
justito en ese segundo. — Mientras don Eusebio te tocaba como un hombre como él toca a
una china como tu, Filomena. Nada mas. No te dis infulas de mas porque no eris mas. No de
dis infulas de seforita, porque no erei una sefiorita. — ;Qué pensaste en ese momento? ;Qué
esa mira del patrén chico te daba derecho a algo? ;Que esa mira te estaba autorizando pa
que hicierai algo? Te vi como tomabai el vaso de vino antes de tirarselo encima a don
Eusebio. La mano te llegaba a tiritar. ;Qué pensabai ahi, cuando estabai a punto de hacerlo?
;Pensabai que te iban a aplaudir? ;Que te iban a encontrar linda? ;Que te iban a encontrar
santa? Y luego tus palabras. Tus soeces palabras. Tus ordinarias palabras. En la mesa.
Delante de todos. Y sin que nadie te diera permiso pa hablar.
ADELAIDA Perdén, pero las palabras que la hermana mencioné fueron las mismas que
menciono el cerdo de don Eusebio.

ROSAURA mira a ADELAIDA.
ROSAURA ;Qué?
ADELAIDA Digo que las palabras que la hermana mencioné fueron las mismas que
menciono el cerdo de don Eusebio. La hermana dijo — pidié6 — no, mucho mejor, exigié —
que no la molestaran mas — porque eso es lo que estaba haciendo ese cerdo: acosando,

molestando, abusando — citando las mismas palabras que el cerdo de don Eusebio habia
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ocupado con ella. Le dijo: Suéltame la teta, viejo cerdo. No quiero ir contigo al establo. Ni que

ordefies mis ubres como si fuera un inquilino haciendo su trabajo al amanecer.
ROSAURA ;Cerdo? ;A quién le viene a decire cerdo? ;Al hermano del patrén, que es casi lo

mismo que si fuera el patrén? ;Quién se cree usté que es, sefiorita?

ADELAIDA no contesta. ROSAURA le habla a FILOMENA.
ROSAURA Desde el comienzo lo vi. Lo vi. jLo vi! La vida y la muerte. Y mientras el vino iba

en el aire — jantes de proferire td esas impresentables groserias! — las cartas estaban
echadas. Eso fue lo que debi ver y no vi. ;Qué hago contigo ahora que te encontré? ;Qué
hago contigo ahora que ya me hei desquitao — en parte — por la rabia que me produjo tu
conducta traicionera para con tus patrones, que son lo mas sagrado que vai a tenere en tu
vida? ;Hai pensao en eso? ;Hai pensao cémo me va a afectare a mi? ;No te dai cuenta? Todo
el orden social en el que hemos vivido ESTA EN CRISIS, yegua de mierda. Por tu culpa. Que
digo en crisis: jEN TOTAL DISOLUCION! Nada volvera a ser como antes. Nada. ;Te dai

cuenta de todo lo que hai destruido con tus acciones criminales?
ADELAIDA Con todo respeto, hermana, pero creo que estas exagerando.
ROSAURA ;Exagerando? j;Exagerando?! Usté no sabei na. j;Cémo mierda puede pensare

que estoy exagerando?!

FILOMENA trata de moverse.
ROSAURA ;Te dije que no te movierai, yegua de mierda, mula porfia!
ROSAURA le pega con la huasca.
ADELAIDA ;Déjala tranquila! jNo le pegues mas!
ROSAURA deja de pegarle. Mira a ADELAIDA.
ADELAIDA En serio, hermana. Termina con eso. No le pegues més.
ROSAURA ;0 qué?
ADELAIDA ;Perdén?
ROSAURA Usted me dice: Déjala tranquila. No le pegues mas. Termina con eso. — Y no, no

soy su hermana. ;Por qué me dice hermana? ;Qué le pasa? ;Esta loca? ;Por qué esta vestida
asi? ;De donde sali6? — Y yo le pregunto: Si no termino con esto, ;qué me va a pasare? ;Me

va a hacere algo si no la dejo tranquila? ;Me va a hacere algo si le sigo pegando a esta yegua
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traicionera, si no termino con esto? ;Qué va a hacere conmigo?
ROSAURA le da un huascazo al suelo.
Luego ROSAURA se pone a llorar. Labilidad emocional.

ROSAURA Filomena, Filomena. Chiquitita. Cachorrito mio. Esto hai sido una locura. Esto hai
sido una tragedia. Te juro que me encantaria que fuera un suefio. Me encantaria que fuera
una pesadilla. Te juro que me encantaria, pero no sé. Porque yo nunca hei tenio suefios.
Nunca hei tenio pesadillas. Trabajo tanto. Trabajo. Tanto. Porque eso es lo que hay que
hacer. De la mafana a la noche. De la noche a la mafiana. Pa los patrones. Pal campo. Pa los
animales que cuidamos con todo el carifio del mundo hasta matarlos porque algo hay que
comer. Y por eso me duelen las piernas. Me duelen los brazos. Me duele la cabeza. Estoy tan
apaled cuando me voy a acostare a mi catre, que caigo como un saco de papas. Y ni sofiare
puedo. Nunca hei podio. Yo no te sé lo que es un suefio. Yo no te sé lo que es una pesadilla.
Estoy tan cansa cuando duermo que hasta eso se me apaga. Pero dime, chinita. Una
pesadilla ;es algo como esto que heimos vivio? ;Es algo como esto que estamos viviendo?
(Es algo como lo que vamos a vivire ahora que se desencadend la catastrofe? Tengo que
pensare, tengo que pensare. Y no sé, chinita. Te juro que no sé. No sé qué pensare. La cabeza
se me parte como el hueso de un cordero cuando los atontamos a palos antes de cortarles el
pescuezo. Como el cuesco de una palta al que le pego un martillazo sin razén cuando soy
mala y se me escapa la rabia. Dime, chinita. ;Tengo que pensar en salvar a los patrones?
;Tengo que pensar en salvarte a ti? ;Tengo que pensar en salvarme a mi? Porque las dos no

nos podemos salvar, chinita. Eso no se puede.
FILOMENA Rosaura, yo...
ROSAURA empuna la huasca. Labilidad emocional.
ROSAURA ;Qué deberia hacer, china de mierda?
ADELAIDA Cilmate, hermana.
ROSAURA da otro huascazo al suelo.
ROSAURA Yo no soy su hermana. ;Por qué tanto con eso de hermana? Hermana pa aca.

Hermana pa alld. No soy hermana suya. Yo no soy hermana de esta yegua. Yo no soy

hermana de esta criminal.

ADELAIDA La hermana no ha cometido ningiin crimen.
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ROSAURA ;No? ;No? ;De verda piensa eso, sefiorita?
ADELAIDA No me digas sefiorita, hermana.
ROSAURA Yo no soy su hermana. ;Eso le habéi dicho, chinita? ;Que no? ;Que ti no? ;Que
na? ;Que td no habéi hecho na? ;Eso le dijeron? ;Eso le habéi dicho?
FILOMENA Rosaura, yo...
ROSAURA amenazante con la huasca.
FILOMENA Rosaura, no digai na. Rosaura, te lo ruego. Rosaura, pasame mi zapato pa no

dejar huellas. Rosaura, no digai que me encontraste. Rosaura, no digai que me pegaste.
Rosaura, deja que me vaya. Rosaura, deja que me ponga mis zapatos y que asi, apalea como
estoy, adolorida a punta de los huascazos que me diste, me vaya. Adolorida. Como un

conejito herido. Te lo pido, Rosaura. Como un conejito herido. Por el campo chileno.

ADELAIDA Hermana, td no eres un conejo.

FILOMENA No. No soy un conejo. Soy una mujer. Soy peor que un conejo. Mucho peor que
un conejo.

ADELAIDA ;No!

FILOMENA No. No soy un conejo. Soy una mujer. Pero me gustaria ser un conejo. Un conejo

que escapa por el campo chileno. Un conejo que daria lo que fuera por tener la oportunidad
de escapar — mientras unos perros locos lo persiguen — por la inmensidad del campo
chileno. Quiero ser eso. Rosaura, por favor. Rosaura, te lo ruego. Rosaura, Rosaura,
Rosaura...

ROSAURA le da otro huascazo al suelo.
ROSAURA ;Y por qué deberia hacer eso? Dime, Filomena. Después de todo lo que hiciste.

(Por qué yo deberia hacer eso?

ROSAURA le da otro huascazo al suelo.
ROSAURA ;No te dai cuenta de lo que hiciste? jDieciséis afios, puta de mierda! jDieciséis
afios! Un nifio. jUn nifio! ;Y td? ;Cudnto tenis tu? ;Cuantos afios tenis tu?

ROSAURA le va a dar otro huascazo al suelo. Pero se arrepiente.

ROSAURA Deberia habere dejao que pasara lo quei tenia que habere pasao.

ADELAIDA ;Y qué es lo que debié haber pasado?
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ROSAURA  Debi haberla dejao. Debi haberla abandonao a su suerte. Suerte de

malagradecida no mas.
ROSAURA le habla a ADELAIDA.

ROSAURA ;Qué cree usted que pasa en una situaciéon asi — en pleno campo chileno — en
un pais en guerra en pleno 1879 — en la fiesta de despedida de un hijo de dieciséis afios
que se va pa los campos de la batalla — de los que puede volvere jese nifio de dieciséis
afios! como un héroe o un muertito mutilado por el poder destructivo de la metralla?
jAunque sea por los intereses de la patria! jAunque sea por los intereses de su clase! ;Se
puede imaginare por un ratito asi la tensién de los enfiestaos, de los comensales? ;Se puede
imaginare por un ratito asf las risas falsas? ;Se puede imaginare por un ratito asi los rezos
inutiles? ;Las ganas de que todo sea mentira? Un hijo — un hermano, un sobrino, un ahijado
— se puede morire de manera terrible. Y cuando decimos terrible decimos TERRIBLE. La
guerra. Ni mas ni menos. La guerra. Y esa es la tltima noche que todos pasan juntos antes de
eso. ;Se imagina a las mujeres tratando de aguantare sus ataques de histeria, sus ganas de
rompere todo porque un nifio de dieciséis afios estd a punto de irse a una carniceria? ;Y los
nifios? ;Se imagina a los nifios mas chicos pensando: Y cuanto durara esta guerra? ;Me ird a
tocare a mi? Porque jugare a ser soldado en una guerra es muy distinto a SERE soldado en
una guerra. Y la guerra no es un juego. Eso hasta un nifio chico lo sabe. ;Y los hombres? ;Se
imagina lo que piensan los hombres? jAh, los hombres! Los hombres son hombres. Y si
estan felices piensan con la pichula. Y si estan tristes piensan con la pichula. Y si tienen
miedo piensan con la pichula. Y si estdn enojados piensan con la pichula. Y si estan
orgullosos del hijo o del sobrino o del ahijado que va a peleare por la patria y por los
intereses de la familia... también piensan con la pichula. En medio de esa tensién, en medio
de esa fiesta compungida, en medio de ese carrusel de emociones contradictorias y pesadas,
;usted se imagina cuando una china de mierda — ja la que toa su via se le ha dao techo y
abrigo! — irrumpe faltando el respeto de la manera que esta china de mierda lo hizo? ;Qué
es lo que cree usted que pasa?

ADELAIDA no contesta.
ROSAURA ;No tiene una respuesta? Contésteme. ;Qué cree que pasa?

ADELAIDA ;Se desencadena la violencia?
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ROSAURA La violencia. La violencia. Se desencadena la violencia. ;Qué pasd, Filomena,
después de que le tiraste el vino a don Eusebio y le dijiste esas groserias?

FILOMENA Todos me miran. Todos y todas. Lo percibo. Inequivocamente. Como si yo
hubiera cometido un crimen.

ADELAIDA Hermana, ti no has cometido ningin crimen.

FILOMENA Como siyo hubiera desatado la violencia.

ROSAURA ;Y después?

FILOMENA Después don Eusebio se levanta de su silla.

ROSAURA Entero manchado de vino. Humillado por una china. Por su terrible falta de
respeto. ;Y después?

FILOMENA Me mira. Con desprecio. Y me agarra otra vez la teta. Sin ningdn cuidado. Me la
aprieta y me la retuerce. Y a mi me duele mucho.

ADELAIDA ;Y todos estan viendo?

FILOMENA Todos.

ADELAIDA ;Cuando dices a TODOS, te refieres a TODOS LOS HOMBRES?

FILOMENA Cuando digo TODOS, me refiero a TODOS y TODAS. Hombres y mujeres.
ROSAURA ;Y después?

FILOMENA Después puedo ver la cara de odio de don Eusebio. No. No odio. Puedo ver su

cara de desprecio. Profundo desprecio. Pero, a pesar de todo lo que hace, siento que en un
tiempo simplemente se va a olvidar de todo. Y de mi. Porque no se va a acordar ni de mi

nombre. Tal vez ni siquiera lo sabe.

ADELAIDA ;Tu crees que realmente se van a olvidar de ti?
FILOMENA no contesta.

ROSAURA ;Y después?

FILOMENA ;Después?

ROSAURA Si. Después.

FILOMENA Después — mientras veo el vino como le chorrea en la chaqueta y la camisa y
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su cara y su corbatin — veo que don Eusebio alza su mano derecha y gorda — la misma que
me habia apretujado la teta hasta hacerme un moretén — la misma que tiene un anillo
gordo de oro, con una preciosa piedra del norte — y me pega una cachetada de revés. De
ida. Y después de vuelta.

FILOMENA hace el gesto de recibir la cachetada.

De ida y de vuelta.

ADELAIDA ;Y esa es la violencia que se desata?

ROSAURA ;Esa es la violencia que se desata, Filomena?

FILOMENA No. No solo eso es la violencia que se desata.

ROSAURA ;No solo eso?

FILOMENA No. No solo eso. Después llega dofia Teresa, la mujer de don Eusebio.
ADELAIDA ;La mujer de ese cerdo? ;Estaba ahiy lo vio todo?

FILOMENA Si. Estaba ahi y lo vio todo.

ADELAIDA ;Su mujer estaba ahi cuando ese cerdo hizo lo que hizo contigo?
FILOMENA Si. Dofia Teresa esta ahi cuando su marido hizo lo que hizo conmigo.
ROSAURA ;Y qué hizo dofia Teresa contigo?

FILOMENA Me tira el pelo. Me lo tira tan fuerte que le queda un mechén de mi pelo en su

mano. Y después ella también me pega una cachetada. Con su mano blanquita y llena de
anillos. De ida y de vuelta.

FILOMENA otra vez hace el gesto de recibir la cachetada.

De ida y de vuelta.

FILOMENA habla antes de esperar la obvia pregunta de ADELAIDA.

FILOMENA Y no. No termina aqui la violencia que se desata.

ROSAURA ;Qué pensaste ahi, Filomena? ;Me queris decire? ;Con la teta adolorida, con la

cara cruzada por cuatro cachetadas jbien dadas! y con las miradas de todos fijas en ti y en la
brutalidad de tu insolencia? ;Pensaste: Me equivoqué, acabo de cometere un error y me
merezco este castigo, nunca mas habré de cometere una impertinencia tan grande como la

que acabo de cometere? ;O pensaste: Oh, manga de cerdos, me duele la teta, me duele la
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cara, me duele el orgullo y en un impulso irracional habréi de vengarme de esta familia que
me lo ha dado todo?

FILOMENA no contesta. ROSAURA otra vez pega un huascazo en el suelo.
ROSAURA ;Contéstame, china de mierda! j;Qué pensaste?!

FILOMENA Pensé: Oh, manga de cerdos, me duele la teta, me duele la cara, me duele el

orgullo y en un impulso irracional habré de vengarme de esta familia que me lo ha dado

todo.

ROSAURA Lo pensaste, entonces.
FILOMENA asiente.

ROSAURA Pero no lo dijiste.
FILOMENA niega.

ROSAURA Antes de que te llevaran.

ADELAIDA ;Que la llevaran adénde?

FILOMENA Lo pensé antes de que me llevaran. Pero no lo dije.

ADELAIDA ;;Que te llevaran adénde?!

FILOMENA Al granero.

ADELAIDA ;Quiénes?

FILOMENA Don... Eusebio. Y don... Segundo.

ROSAURA Y don Ramiro. Y don Mateo. Y don Anibal.

FILOMENA El patron.

ROSAURA Pero no el patron chico.

FILOMENA No. El Anibal chico — mi nifio — no.
Silencio. Largo.

ADELAIDA ;Y qué te hicieron en el granero?
Silencio. Largo.

ADELAIDA ;Y qué te hicieron en el granero?

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.
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Silencio. Largo.
Silencio. Largo.
Silencio. Largo.

Silencio. Largo.
FILOMENA Usted no quiere, sefiorita, saber lo que me hicieron en el granero.

Silencio. Largo.
ADELAIDA No me digas sefiorita.

FILOMENA mira a ADELAIDA.
FILOMENA Tu no quieres, hermana, saber lo que me hicieron en el establo.

ADELAIDA se acerca a FILOMENA.

Si estd en el suelo, la levanta.

La abraza carifiosa.
ADELAIDA Ay, hermana. Te abrazo. Para que sepas que estoy cerca. Te abrazo, hermana.
Como una hermana. Aunque sé que no soy tu hermana. No tenemos la misma madre. No
tenemos el mismo padre. Pero de alguna manera si. Sé por lo que has pasado, hermana.
Aunque no sepa el detalle. Aunque me pique la curiosidad y por eso esté aqui. Aunque esté
aqui, intentando ocuparme de estos problemas de una mujer como td. Una mujer como tu.
Que ha vivido un trauma. Si. Un trauma. Un hecho violento en este mundo lleno de violencia.
Ta. Que estas en shock. Que eres una mujer como yo. Pero no eres una mujer como yo.
Porque tu eres una mujer del siglo XIX. Y yo soy una mujer del siglo XXI. Y si estoy aqui,
hermana, es porque estoy en medio de una crisis personal: existencial, social y econémica.
En un puto mundo que se cae a pedazos, lleno de abusos, lleno de incendios. En un mundo
caliente, casi hirviendo y a punto de reventar. Y para salvarme de eso — para jugar a que
puedo salvarme de eso — me invento vidas paralelas como esta. Vidas en que puedo salvar
a alguien. En las que puedo consolar a alguien. Alguien como tu.

ADELAIDA mira ROSAURA. Ahora se dirige a ella.
ADELAIDA O como tu, hermana. Como las dos. Que son como yo. Pero no son como yo.

Porque sus vidas, hermanas, han sido mucho méas duras que la mia. Yo no soy una sirvienta
que casi es una esclava en el campo chileno. Asi como ustedes, hermanas, no son — jno son!

— conejos desesperados corriendo por el campo chileno. Y si me invento vidas paralelas —
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como t{, hermana...

ADELAIDA mira a FILOMENA. Luego vuelve a ROSAURA.
ADELAIDA ..o como deberias hacerlo ti, hermana, si tuvieras un poco de imaginacién o no

estuvieras tan cansada —

ADELAIDA las mira a las dos.
ADELAIDA ..es porque eso me salva. O me consuela. O me acompafia. Y necesito tanto
salvarme. Y que alguien me consuele. Y que alguien me acompaiie.

ADELAIDA toma la cara de FILOMENA.

O la de ROSAURA.

O la una y la otra, indistintamente, mientras habla.
ADELAIDA Mirame, hermana. — Ay, esos ojitos. Todo lo que puedo leer en esos ojitos —.

Sé — pero no sé — POR TODO LO QUE HAS PASADO, hermana. En este campo. En esta vida.
En este siglo de mierda — que no es el mio, ;te das cuenta? — aunque de alguna manera si,
ya te vas a dar cuenta, TODOS — de alguna manera — ya nos vamos a dar cuenta. En este
pais de mierda. En este mundo de mierda. En este siglo de mierda, en este pais de mierda y
en este mundo de mierda que es el resumen de todos los siglos y todos los paises y todos los
mundos en los que vivimos permanentemente como si fueran el mismo.

ADELAIDA mira a los ojos a FILOMENA.
ADELAIDA Si estoy aqui es porque has vivido un trauma. Si. Un trauma. Un hecho violento
en este mundo lleno de violencia. Estas en shock. Y todos hemos pasado traumas y shocks.
Pero no. No pienses que la vida tiene que ser asi. La vida — escichame — no tiene que ser
asf. NO PUEDE SER ASI.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Es la voz de ROSAURA la que rompe el silencio largo luego del discurso

de ADELAIDA.
ROSAURA ;Y lo que td hiciste, Filomena? ;Le contaste a la sefiorita qué fue lo hiciste

después de lo que pasé en el granero?
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Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.
ROSAURA (Repite) ;Y lo que ta hiciste, Filomena? ;Le contaste a la sefiorita qué fue lo
hiciste TU después de lo que pas6 en el granero?

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

FILOMENA toma aire y se da dnimo.
FILOMENA Pensé: No quiero que se olviden de mi. Pensé: Oh, manga de cerdos y de cerdas.
No se van a olvidar de mi. No se van a olvidar de mi. No se van a olvidar de mi.

ADELAIDA, la mujer del siglo XXI, sabe qué atin no ha terminado la violencia
desatada del siglo XIX.

FILOMENA va donde ROSAURA.

Sin violencia, pero con actitud, le quita la fusta.
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TERCERA PARTE:
NoO, NO Y NO, HERMANA.
TU NO HAS COMETIDO
NINGUN CRIMEN

FILOMENA se pasea, empoderada — sin mirar ni a ROSAURA ni a

ADELAIDA — con la fusta en la mano.

ROSAURA le habla a ADELAIDA.
ROSAURA Debi haberla dejao. Debi haberla abandonao a su suerte. Suerte de malagradecida
no mas. Pero no. No hice eso. ;Por qué no hice eso? ;Por qué no la dejé en el granero como
la habian dejao los patrones? ;Acaso me dio pena? ;Acaso senti que era injusto lo que le
habia pasado? ;Acaso senti que debia ser solidaria con las de mi género y de mi clase? No.
No. ;Género? ;Clase? Yo no pienso en esas cosas. Soy una sirvienta desclasada del siglo XIX
en el campo chileno. No sé. De verda no sé. No sé por qué lo hice. Cuando la llevaron pal
granero la vi irse tan chicara. Dando patads. Como si la fueran a degollar iba. Como si fuera
un ternero que tenia que ser faenado pa que se lo comieran en una tremenda fiesta.
Gritando iba. Escupiendo iba. Sin ninglin respeto por sus patrones iba. Debi haberla dejao, le
digo. Debi haberla abandonao a su suerte. Pero no lo hice. ;Sabe qué hice? Ordenamos toas
las cosas de la fiesta. Porque la fiesta se habia arruinao. Y después fui a ver cémo estaba. No
debi haberlo hecho. Pero lo hice. Y la senti gritar en el granero. La senti llorar en el granero.
Mientras seguia insultando a los patrones que le habian dado todo. Luego dej6 de insultar.
Callaita se quedo6. Y los que insultaban eran los patrones. Y estaba bien que lo hicieran.
Estaba muy bien que lo hicieran. Pa que escarmentara. Pa que esta china se diera cuenta de
que no era na chancaca subirse por el chorro y convertirse en una mal porta. Y senti — alla
adentro del granero — los empellones de los patrones.

ROSAURA imita los empellones de los patrones.
ROSAURA Los golpes de los patrones.
ROSAURA imita los golpes de los patrones.

ROSAURA Los gemidos de los patrones.
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ROSAURA imita los gemidos de los patrones.
ROSAURA Porque los patrones gimen. ;Por qué no habrian de gemire? Como perros gimen.
Yo misma los hei sentido gemire en mis propias orejas, mientras me dan empellones y yo no
he dicho ni pio, ;sabe? Yo no he dicho ni pio porque NO TENGO DERECHO A DECIR NI PIO.

ROSAURA sigue habldndole a ADELAIDA.

Pero mirando ahora a FILOMENA que sigue pasedndose con

autoridad con la huasca en la mano.
ROSAURA A toitos los senti. Con ella en el granero. A don Eusebio. Y a don Segundo. Y a don
Ramiro. Y a don Mateo. Y a don Anibal.
FILOMENA El patron.
ROSAURA El patrén grande. No el patron chico.
FILOMENA El Anibal grande. No el Anibal chico. No mi nifio.
ROSAURA ;Tu nifio? ;Tu nifio? j;COmo mierda podis decire, después de todo lo que hiciste,
que el Anibal chico era tu nifio?!

FILOMENA golpea la fusta contra el suelo.

ROSAURA, sumisa, vuelve a hablarle a ADELAIDA.
ROSAURA Debi haberla dejao. Debi haberla abandonao a su suerte. Pero no. No lo hice.
;Quiere saber qué hice? Esperé que salieran los patrones. Y les pedi — jcon respeto!— les
rogué — apelando a su jmisericordia! — que la dejaran salir. Que la Filomena ya habia
aprendio. Que nunca mas les iba a faltar al respeto. Que nunca-nunquita mas iba a ser una
malagradecia del alma como lo habia sido. Y lo hice porque de verdad lo pensaba, sefiorita.
De verdad lo pensaba. Porque pensaba: ;Quién — después de todo lo que le habian hecho
los patrones — iba a hacer esas barbaridades de nuevo? ;Quién podia ser tan burra como
pa no aprendere con eso? Y les dije a los patrones. Patrones, patroncitos: Por favor. Por
favorcito. Yo me encargo de esta china. Yo me encargo de que nunca mas se comporte como
una yegua disvaria. Y los patrones — que pensaban dejarla encerrada ahi dias o semanas o
meses pa que escarmentara de su terrible insolencia — me asintieron con su cabeza como
dandome su bendicién. Porque eso pensaban. Dejarla ahi dias o semanas o meses. Pa que

escarmentara de su insolencia. Pero me dieron su bendicion.
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FILOMENA Y ahi tu entraste al granero.

ROSAURA Y ahi yo entré al granero.

FILOMENA Y no me retaste.

ROSAURA No, no te reté. No, no. No te reté.

FILOMENA Y trajiste un balde y me lavaste las heridas que tenia.

ROSAURA Y te mojé la cara.

FILOMENA Me alivié tanto que me mojaras la cara. Me alivi6 tanto que estuvieras ahi. Como
si fueras mi hermana.

ROSAURA Pero yo no era tu hermana. Esciichame. jEsciichame! Yo no era tu hermana.
FILOMENA Y me dijiste:

ROSAURA Filomena, Filomena. Chiquitita. Cachorrito mio. Esto hai sido una locura. ;Pa qué

hacis esas cosas? ;Por qué te exponis como un conejo ante una jauria de perros locos y
furiosos en el campo chileno? No, chiquitita, cachorrito mio. Td no erei eso. Tl no erei un
conejo desesperado corriendo por el campo chileno. ;No veis que es mucho mejor ser
sumisa? Mirame a mi. Yo trabajo. Y me canso. Y no suefio. Pero tampoco tengo pesadillas.
Porque no sé lo que son. ;No veis que es mucho mejor ser una oveja? Dime, Filomena.
Chiquitita. Cachorrita mia. Después de todo esto que hai pasao, ;por fin te vai a sosegare?

FILOMENA le habla a ADELAIDA.
FILOMENA Y ESTO QUE HABIA PASADO, hermana, es lo que tt no quieres saber. Esto que
habia pasado es LO QUE ME HICIERON en el granero.
ROSAURA Dime — le dije —, después de esto, después de toda la pena, después de toda la
rabia, después de toda la violencia desatada, ;te vai a sosegare?
FILOMENA Si, Rosaura — te dije —. Después de todo ESTO, claro que me voy a sosegar.
Pero pensé:
ROSAURA Mientras yo le lavaba las heridas, sefiorita. Mientras yo le mojaba la cara...
FILOMENA No quiero que se olviden de mi. Oh, manga de cerdos y de cerdas. No se van a

olvidar de mi.

FILOMENA golpea el suelo con la huasca.
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ROSAURA Dieciséis afos, Filomena. Dieciséis afios.
FILOMENA Cuando todos estdn durmiendo me levanto.
ROSAURA ;Cémo pudiste, Filomena? ;Cémo pudiste?
FILOMENA Todo en la casa huele a espanto y borrachera.
ROSAURA Dieciséis afios, Filomena. Un nifio.

FILOMENA Hasta ti, Rosaura, después de lavarme las heridas y mojarme la cara, te has
quedado dormida. Agotada de tu trabajo. Sin derecho ni a suefios ni a pesadillas.

ROSAURA Un nifio, Filomena. Un nifio a punto de irse al infierno. Un nifio a punto de irse a
la guerra.

FILOMENA Voy a la cocina y tomo un cuchillo. Uno grande. El mismo con el que — con mis

propias manos — he degollado al tierno ternero que se ha servido adobado con cerveza y

romero en esa fiesta que ha terminado tan remal.
ROSAURA Cémo pudiste, Filomena. Coémo pudiste.
FILOMENA Camino por los pasillos de la casa patronal. Descalza. Con el cuchillo en la mano.

Sintiéndome — por una vez — una mujer poderosa por esos pasillos en los que siempre he

sido una sirvienta del siglo XIX, en los que siempre he sido ni mas ni menos que una esclava.

ROSAURA Filomena...

FILOMENA Sintiéndome — por una vez — una mujer. Una verdadera mujer — en esos
pasillos — y no un conejo desesperado corriendo por el campo chileno.
ADELAIDA No, hermana, td no eres...
FILOMENA No. Yo no soy — caminando por los pasillos, con un cuchillo en la mano — un
conejo desesperado corriendo por el campo chileno.
ADELAIDA Eres una mujer.
FILOMENA Soy una mujer. Del siglo XIX. Entrando. Con un cuchillo en la mano. A la pieza de
mi nifio.

ROSAURA sufre. Impulsivamente se acerca a FILOMENA y le pega una

cachetada. FILOMENA golpea la huasca contra el suelo. ROSAURA

retrocede.

38



FILOMENA Una luz azul ilumina la pieza. Y mi nifio, que al dia siguiente tiene que partir al
norte con destino al infierno, es finalmente la Ginica alma despierta en esa casa de mierda.
.Y como no ha de estar despierto — pienso — si ha de cambiar esta pieza c6moda — que
hace afios yo limpio como una esclava — por la dureza del combate y el desierto? ;C6mo no
ha de estar despierto si es un nifio — un privilegiado con todos los privilegios de su clase —
que — por querer transformarse en un héroe de la patria — podria ser atravesado por la
bayoneta del enemigo como si fuera un ciervo cruzando — totalmente desorientado,

ridiculo y perdido — la inmensidad del desierto peruano o boliviano o chileno?

ROSAURA ;Filomena!

FILOMENA Me ve entrar. jFilomena!, me dice. Exaltado. Pero en un susurro. Porque no
quiere despertar a nadie. Y yo me deshago de los trapos con los que duermo. Los trapos. No
la camisa de dormir. No el pijama de seda que no conozco y no tengo. Los trapos. Quedo
pilucha y herida frente a él. Y le muestro — en un brillo — el filo del cuchillo. Sacate la ropa,
pendejo — le digo —. Sacate la ropa, conchetumare. Sacate la ropa, cuico culiao. Zorrén
culiao. Pituco culiao. Machito culiao. Como si yo no fuera una sirvienta casi esclava del siglo
XIX. Como si yo me estuviera inventando una vida paralela y fuera una mujer —
empoderada y resentida, con conciencia de género y de clase, y con un cuchillo en la mano
— en el puto siglo XXI.
ROSAURA llora.

ROSAURA Filomena...

FILOMENA Filomena, me dice Anibal, el patrén chico, el zorrén culiao, mi nifio. Lo veo con
tanto miedo que me da rabia. Lo veo con tanto miedo que me dan ganas de llorar. Lo veo
con tanto miedo que me dan ganas de matarlo para que nadie en esa casa — ninguno de los
patrones, ninguna de las patronas — se olvide de mi. Pero él me dice: Filomena — me dice
—: No es necesario el cuchillo. Me dice: Yo siempre te he visto con deseo. Desde nifio. Tus
piernas cuando te bafabas en el rio. Tus pechos llenos de sudor cuando te agachabas a
recoger los baldes al lado del pozo. Tus pezones oscuros trasluciéndose cuando colgabas las
sabanas a escondidas de mi padre cuando me hacia pichi en la cama. No, me dice. No es
necesario el cuchillo, Filomena. Imaginate, me dice. (Hasta se rie en esa parte, mi nifio). He

tenido poluciones nocturnas, me dice, imaginando que entraba a tu pieza y te decia: Eh,
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Filomena. Eh, china. Soy tu patrén. El Anibal. El patrén chico. Y vengo aqui —
carifiosamente — a perder mi virginidad contigo, a exigir mi derecho de pernada. Te amo,
Filomena. Y nada querria mas que montarte y perder mi virginidad de sefiorito del campo

chileno con una hembra como tu. No, Filomena. No es necesario el cuchillo.

ROSAURA ;Filomena!

FILOMENA Y es como una declaracién de amor lo que me dice. ;Cierto, hermana? Algo con
lo que me deberia sentir feliz. ;Feliz?, pienso. ;Feliz? ;Por qué feliz si mi vida es mas triste
que la chucha? jSacate la ropa, pendejo! — le digo —. jSacate la ropa, conchetumare! jSacate
la ropa, cuico culiao! jZorrén culiao! jPituco culiao! jMachito culiao! Y como esta asustado y
no me hace caso le tiro el primer corte.
ROSAURA no puede mdsy abraza a ADELAIDA.

FILOMENA Y como esta asustado, entonces mi nifio, el patrdn, el zorrén culiao, se quita la
ropa y queda pilucho, pero su sexo no se comporta como un adolescente con una sefiorita
pilucha entrando en su pieza. Y cobmo yo sé que no soy una sefiorita, entonces le digo que se
tienda en la cama sobre las sdbanas que yo misma lavé y sequé y almidoné como una
esclava, y le chupo su nerviosa verga de nifio hasta que se transforma en una nerviosa verga
de hombre, y ya, mi nifio, patrén, pendejo culiao, cuico culiao, zorrén culiao, comeme a mi
ahora, ;td creis que a ti nomas te gusta?, comeme, huevon, eso, cuico culiao, si no sabis
aprende, japrende! — y le tiro un segundo corte pa que por lo menos lo intente— ahi,
huevén, asi, no, asi no. No, asi no. Ahi. Despacito, mi nifio. Suave. No tan suave. Fuerte,
huevdn. Dale. Mas fuerte. No tan fuerte, zorrén culiao. Me duele, culiao. — y le mando un
tercer corte—. Y se pone a llorar. No lloris, nifiito apollerao. No lloris, pendejo mamoén.
Sigue, sigue, sigue. Dale, dale, dale. Uy, qué rico, papa. Dale, ahi, ahi, ahi, mi amor. Corazén
mio. Dale, mi amor. Ahora ven td. No te pongai nervioso. No te pongdi nervioso, mi nifo.
Patroncito. Zorrén culiao. Y finalmente lo hago. Me lo monto. Me lo monto. Me lo monto. A
mi nifio. Al Anibal. Al patroncito. Y ya me da lo mismo que se muera o no se muera en la
guerra. Porque estoy segura de que en sus peores noches en el campo de batalla se va a
acordar de esta dltima noche en su casa en el campo chileno y nunca, pero requetenunca se
va olvidar de mi.

Silencio. Largo.
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FILOMENA se dirige a ADELAIDA.

FILOMENA ;Qué me dices, hermana? ;Eso es para ti un crimen?
ROSAURA Un nifio. De dieciséis afos.

FILOMENA El mismo dijo que queria montarme.

ROSAURA Dieciséis afios. Un nifio.

FILOMENA El mismo me dijo que siempre me habia visto con deseo. Que habia tenido
poluciones nocturnas imaginando que entraba a mi pieza y me decia: Eh, Filomena. Eh,
china. Soy tu patrén. Anibal. El patrén chico. Y vengo aqui — carifiosamente — a perder mi
virginidad contigo, a exigir mi derecho de pernada. El mismo me dijo que nada querria mas
que montarme y perder su virginidad de sefiorito del campo chileno con una hembra como
yo.

FILOMENA insiste con la pregunta a ADELAIDA.
FILOMENA ;Qué me dices, hermana? ;Eso — lo que hice — es para ti un crimen?

Silencio. Largo.

ADELAIDA tal vez piensa si lo que hizo FILOMENA fue un crimen.
ADELAIDA No.

Silencio. Largo.

ADELAIDA tal vez piensa otra vez, sopesando argumentos —pros y

contras— si lo que hizo FILOMENA fue verdaderamente un crimen.
ADELAIDA No. No, no y no, hermana. Tt no has cometido ningin crimen.

FILOMENA y ROSAURA escuchan.
ADELAIDA ;Por qué ha de ser eso un crimen en un mundo que las ha tratado como
esclavas? ;Por qué ha de ser un crimen ESO en un mundo donde tienes que lanzarle un vaso
de vino a tu patrén porque te tocan el poto y las tetas en una fiesta y donde lanzarle un vaso
de vino a tu patrén en una fiesta hace que cinco hombres te encierren en un granero para
hacerte algo que — si, lo sé, hermana — probablemente no quiero saber? Pero a lo mejor
deberiamos saberlo. ;0 no? A lo mejor todas esas cosas deberiamos saberlas. Aunque no

queramos saberlas. Para no preguntar si las cosas son un crimen o no. Porque a lo mejor la
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respuesta es ;qué es un crimen? O a lo mejor la respuesta es: ;Y qué importa si es un
crimen? A lo mejor la pregunta es: ;Quién decide qué es un crimen?

ADELAIDA le habla a FILOMENA.
ADELAIDA No, no y no, hermana. Tu no has cometido ningdn crimen. Quiero que lo sepas,

hermana.

ADELAIDA mira a ROSAURA.

ADELAIDA Y ti también, hermana. La hermana no ha cometido ningdn crimen.

ROSAURA ;Ningun crimen? Pero como puede decir eso. jDieciséis afios! Un nifio.

ADELAIDA se acerca a ROSAURA. Le acaricia la mejilla.
ADELAIDA Pobre nifio. Pobre nifio. Pero piensa: ;COmo creen que serian sus vidas si todas
las sirvientas casi esclavas del siglo XIX hubieran decidido ser mujeres — como la hermana
— imujeres! jverdaderas mujeres! — y no conformarse con ser esclavas o conejos corriendo

desesperados, perseguidos por perros feroces y locos, en el campo chileno?

ADELAIDA ahora se dirige a los dos.
ADELAIDA Piensen. Porque yo lo pienso. ;Como creen que serian las vidas de sus hijas, y
sus nietas, y sus bisnietas y sus tataranietas — o sus choznas, que seguro ya viviran en un
mundo caliente, casi hirviendo, lleno de incendios y a punto de reventar — si todas
lanzaramos vasos de vino a los cerdos, si todas fuéramos chtcaras, si todas estuviéramos
dispuestas a la locura de hacer la locura de hacer COSAS para que nunca — nadie — se
olvide de que estamos dispuestas a hacer cualquier cosa PARA QUE NADIE SE OLVIDE DE
NOSOTRAS?

FILOMENA y ROSAURA escuchan.
ADELAIDA Por eso vine aqui. Por eso me he inventado esta vida paralela. Que es su vida. —
Perdonen. Todo esto no es un invento mio. Son sus vidas: Son reales. Suceden y sucedieron
aunque yo no las conozca o crea que me las invente —. Estoy aqui. Huyendo evidentemente
de algo. De mi, de mi siglo, de mi pais, de mi mundo. (Un siglo, un pais y un mundo al que le
tengo mucho miedo.) Estoy aqui porque quiero sentir que estoy mejor que ustedes. Porque
eso es lo que necesito en medio de una crisis personal: existencial, social y econémica.
Quiero sentir que — por mi pura perspectiva temporal — puedo ensenarles algo. Quiero

sentir — viendo este pasado y por la pura experiencia de mi historia y de la Historia —

42



Historia que es leeeeeenta, demasiado leeeeenta — que en el futuro, hermanas, habra algo
bueno. Seguro que si. Vengo — me invento esta vida paralela que es su vida demasiado real
— también para decirles eso. Que en el futuro habra algo bueno. En el futuro — el futuro de
este siglo XIX y de ustedes sirvientas casi esclavas en el campo chileno — habran
muuuuuchas cosas buenas. Pero mas adelante. Mucho mas adelante. Porque si, si, si: todo es
demasiado lento. Demasiado lento. Y también habrd muchas cosas malas. Y algunas se
podrian evitar. Y otras no. Y otras seran traumas. Traumas terribles. Y crisis. Crisis terribles.
Shocks. Como esto que estan viviendo ahora. Pero vengo a decirles — porque no sé a quién
decirselo: aqui no tengo miedo, aqui no tengo sus miedos, porque no soy de aca, todos mis
miedos los tengo en mi vida terrible en medio de una crisis personal: existencial, social y
econémica en el siglo XXI — que eso no se puede evitar. Y como los traumas terribles y las
crisis terribles no se pueden evitar entonces hay que ser valientes y hacer que todos esos
traumas y crisis sirvan para algo. Hay que ser valientes y no aceptar. Valientes y tomar el
vaso de vino y echdrselo al cerdo a la cara. Valientes y si — no importa — tomar un cuchillo
y montarse al seforito de la casa si eso queremos, para que nadie nos olvide. Qué mierda.
Después de todo. ;Qué es un crimen? ;A alguien le importa lo que es un crimen? Estamos
cansadas. Agotadas. Todas hemos vivido un trauma. Si. Un trauma. Un hecho violento en
este mundo lleno de violencia. Pero no piensen, hermanas, que la vida tiene que ser asi. La
vida — esciichenme, hermanas — NO PUEDE SER ASi. NO DEBE SER ASi. NO PODEMOS
ACEPTAR QUE SEA AS].

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.
ROSAURA El nifio se murid, Filomena. El nifio, con tus tres cortes, se quedo ahi, en la cama.

Desangrado, Filomena.
Silencio. Largo.

Silencio. Largo.
FILOMENA Si sé.

Silencio. Largo.
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ROSAURA Yo lo encontré, Filomena. Yo lo encontré. Y te juro que no quise pegare el grito.
Pero lo pegué. Y después llegé la patrona. Y su grito fue mas grande. Y después llegaron los
patrones. Y todos gritaban y puteaban porque el nifio ya no iba a ire a la guerra. Todos
gritaban y puteaban porque el nifio habia muerto en su cama y no como un héroe ni como
un asesino de peruanos y bolivianos en el desierto chileno. Y empezaron a buscarte. Y yo
empecé a buscarte. Y no te encontré. Y parti por el campo y crucé el rio. Y encontré tu
zapato. Hasta que te encontré a ti, Filomena. Preguntandome qué hacere. Qué hacere. Qué
hacere. Qué hacere.

Silencio. Largo.

Silencio. Largo.

FILOMENA le entrega la huasca a ROSAURA.
FILOMENA ;Y qué vas a hacer,... hermana?

Se aye el ruido de perros. Muchos. Locos y feroces.

Desde algun lugar hasta entonces escondido del escenario, Rosaura

saca una caja llena de vasos. Son diez, veinte, treinta, cincuenta. Los

va ubicando en el suelo como quien ubica estratégicamente sus

pertrechos. Filomena parece entender y la ayuda. Luego encuentran

botellas de vino. Con ellas van llenando los vasos.

Hay muchos vasos de vino.

Como un arsenal.

ROSAURA toma dos vasos. Uno con cada una de sus manos.

ROSAURA Hermana, no somos conejos corriendo desesperados por el campo chileno. A la

mierda con esos perros.
FILOMENA hace lo mismo que Rosaura.
Abren la puerta.
Empiezan a arrojar los vasos de vino contra los perros.
El suelo queda lleno de los vasos manchados de vino como armas

disparadas hacia la oscuridad.
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CUARTA PARTE:
UN MUNDO EN CRISIS

Siglo XXI1. ;Un departamento? ;Una oficina? Un mundo caluroso. Un infierno.
Una mesa y una silla. Un vaso y un jarro con agua.
ADELAIDA estd sola. La vemos sentada en una silla, tal vez viendo noticias en un
computador portdtil.
Se oye el eco de noticias. Incendios. Femicidios. Matanzas. Catdstrofes.
Ella mutea el computador.
Silencio. Largo.
Silencio. Largo.
Silencio. Largo.
ADELAIDA cierra el computador.
Se pone a llorar.
Junto a ella aparecen FILOMENA y ROSAURA.
ROSAURA le acaricia la cabeza a ADELAIDA.
FILOMENA e sirve un vaso de agua.
FILOMENA Toma. Sirvete. El agua te va a hacer bien.

ADELAIDA, la mujer del siglo XXI ve cémo la acompafian FILOMENA y ROSAURA, las
sirvientas casi esclavas del siglo XIX que ya no son un conejo desesperado corriendo por el
campo chileno.

ADELAIDA toma agua.

Un luz muy roja lo cubre todo.

kkk

Santiago, julio de 2019
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