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UNO

AL FONDO DEL ESCENARIO, UN HOMBRE DIBUJA UNA FLOR SOBRE UN
LIENZO. SE TRATA DE UNA ADELFA. UNA VEZ QUE TERMINA, SALE DEL
ESCENARIO POR UN COSTADO. ENTONCES, EL DRAMATURGO KOICHI
NAKAMOTO, QUIEN VISTE ENTERO DE BLANCO —CHAQUETA Y CAMISA
DE LINO, PANTALONES DE ALGODON—, ENTRA A ESCENA. EN SU MANO
LLEVA UN MALETIN NEGRO, COMO EL DE LOS VISITADORES MEDICOS.
LO ACOMPANA UNA TRADUCTORA —VESTIDA DE RIGUROSO NEGRO,
CON UN PANUELO ROJO ATADO AL CUELLO—. CAMINAN JUNTOS HACIA
LOS ESPECTADORES, AUNQUE LA TRADUCTORA LO HACE A DESTIEMPO.
UBICADOS FRENTE A LA AUDIENCIA, LA TRADUCTORA NO QUITA LA
MIRADA DE LA TARJETA QUE DEBE LEER. DEMORA UNOS SEGUNDOS,
COMO SI EL ACTO DE PROFERIR UNAS PALABRAS LA INCOMODARA.
ENTONCES, ADVIERTE SU ERROR, GIRA LA TARJETA, SONRIE. LEE.

ELIZABETH

Muy buenas noches. La obra que veran es fruto de una
investigacién de seis meses que el dramaturgo Koichi Nakamoto...
Aplausos por favor... Gracias... Que el dramaturgo Koichi Nakamoto
desarrollé en nuestra ciudad con la idea de entrecruzar las
historias de Hiroshima y Santiago. Hiroshima/Santiago es una

pieza que forma parte de un proyecto mayor que busca, a partir

de la deconstruccién de la historiografia de distintas ciudades y

su posterior urdiembre, ofrecer nuevas miradas sobre los procesos
histéricos. Esta es la primera etapa de un programa que contempla

otras yuxtaposiciones citadinas...

LA TRADUCTORA MIRA HACIA ATRAS INCOMODA, COMO S| DUDARA
DE QUE AQUELLO QUE ESTA LEYENDO ES LO QUE DEBE LEER. SON
APENAS UNOS SEGUNDOS DE DUDA. LUEGO VUELVE A LA TARJETA.



ELIZABETH
... otras yuxtaposiciones citadinas tales como Fukushima/Ciudad

Judrez o Nagasaki/La Habana.

NAKAMOTO SE ACERCA AL OIDO DE LA TRADUCTORA. LE DICE ALGO
QUE NO ALCANZAMOS A ESCUCHAR. LA TRADUCTORA ASIENTE.
MIRA AL PUBLICO. TRAGA SALIVA.

ELIZABETH

El sefor Nakamoto quiere decir unas palabras.

NAKAMOTO DEJA EL MALETIN EN EL SUELO. POR UNOS SEGUNDOS
SE QUEDA OBSERVANDO EL MALETIN COMO SI DUDARA SI ESO ES
LO QUE DEBE HACER. DA UN PASO ADELANTE. LA TRADUCTORA
QUEDA ATRAS.

NAKAMOTO

Kyanbasu ni egakarete iru hana wa, kyouchikutoo desu.

ELIZABETH

La flor que ven ustedes sobre el lienzo es una adelfa.

NAKAMOTO

Hiroshima ni genbaku ga ochita ato, saisho ni saita hana deshita.

ELIZABETH
Fue la primera flor que crecié luego de la explosién que originé la

bomba de Hiroshima.



NAKAMOTO
Genbagu tooka ni yori, yaku hachi(8) man nin no hitobito ga
nakunarimashita. Nengetsu to tomoni, hibakusha no kazu wa, yaku

sanjyuu-man nin nimo narimashita.

ELIZABETH
La bomba hizo desaparecer a cerca de ochenta mil personas. Con

los afos la radiacidon elevd esa cifra a mas de trescientos mil.

NAKAMOTO
Kyouchikutoo no hana ga saku tabi ni, kitto sono hana wo sakasete
iruno wa, sen kyuuhyaku yonjyu go nen, hachi gatsu muika ni

nakunatta roonyaku-nannyo no hitobito nano desyoo.

ELIZABETH
Cada vez que la adelfa florece, florecen con ella todos los hombres,

mujeres, niflos y ancianos que murieron el 6 de agosto de 1945.

NAKAMOTO Y LA TRADUCTORA PERMANECEN QUIETOS MIRANDO
AL PUBLICO COMO SI ESTUVIERAN DESPOJADOS DE CUALQUIER
EMOCION. LA TRADUCTORA SE ABANICA CON LA TARJETA. LUEGO,
NAKAMOTO RECOGE EL MALETIN DEL SUELO. DUDA ENTRE
TOMARLO ENTRE SUS BRAZOS, COMO SI FUERA UN BEBE, O
DEJARLO COLGANDO DE SU MANO, POR LO QUE FINALMENTE
OPTA. HACE UNA REVERENCIA. LATRADUCTORA REPITE EL GESTO
DE NAKAMOTO CON CIERTA TARDANZA. AMBOS SE RETIRAN POR
UN COSTADO DEL ESCENARIO.



DOS

SOBRE EL ESCENARIO, SILVIO Y LUCIA HACEN EJERCICIOS DE SOLTURA,
MIENTRAS ROBERTO, EL DIRECTOR, CON EL MANUSCRITO DE LA OBRA EN
LA MANO SE PASEA COMO SI BUSCARA LAS PALABRAS PRECISAS.

ROBERTO
Tenemos que hacer que importe, tenemos que darle sentido al

texto.

SILVIO

Claro.

LUCIA
iPero si el tema ya es importante y tiene sentido! En Hiroshima

murieron 200 mil personas.

ROBERTO

Nadie dice que no es importante. Pero es lejano.

SILVIO
Incluso El Golpe, a estas alturas... (PAUSA)

LUCIA

Termina la frase.

SILVIO

Que termine la...

LUCIA

El Golpe a estas alturas qué.



SILVIO
Se ha escrito tanto... Son puros lugares comunes. La dictadura,
las torturas, la DINA, Villa Grimaldi... Los desaparecidos... Con todo

respeto... Ya son un cliché.

LUCIA

Serdn un cliché pero siguen desaparecidos.

ROBERTO
Volvamos a la obra. No nos desviemos. A ver. Presentar lo de Allende

como un harakiri me parece un acierto. ;O no?

SILVIO
Siy hablar de Allende como el Mishima chileno... (PAUSA)

ROBERTO

Modestamente... Eso lo agregué yo.

LUCIA

Pero, Mishima era facho... Militarista y de extrema derecha.

ROBERTO

Ese es un detalle. La mayoria no sabe quién es Mishima... Lo que
importa es que es novedoso y podemos, por la via de la originalidad,
enganchar a la gente. Es pura deconstruccién. La sopa Campbell de
Warhol; el Che en una polera hecha por nifos esclavos en Tailandia...

Y Allende como un samurai.

SILVIO

Viva la posmodernidad.



ROBERTO
Lo gue me preocupa es ese cuadro que presenta al periodista

norteamericano y a la sobreviviente de Hiroshima.

LUCIA

John Hersey y la sefiora Nakamura.

ROBERTO

Si, Hersey y Nakamura. Hay una carga dramatica en que él

haya viajado un afo después de la bomba a entrevistar a los
sobrevivientes de Hiroshima. Y me gusta también que cuando los
norteamericanos leyeron el libro vieron por primera vez lo que habia

ocurrido en Hiroshima con los ojos de las victimas.

LUCIA
Eso es increible. Ese cuadro encierra una potencia, una fuerza, es
el dolor contenido, el dolor de todo un pueblo y la revelaciéon para

quienes habian celebrado el horror como una victoria.

ROBERTO

Si, si nadie dice lo contrario.

LUCIA

No lo vas a eliminar, ¢cierto?

ROBERTO

No. Vamos a respetar el texto. Diremos lo mismo, pero en la cama.

LUCIA

¢Enla cama?



ROBERTO

Si, mostraremos la cama como un territorio de conflicto y conquista.

LUCIA
Pero, ¢por qué en la cama?, ;qué tiene que ver Hiroshima con una

cama?

ROBERTO
Porque la cama tiene morbo. Al chileno le gusta el morbo y mejor
si es en la cama. Es el mismo caramelo, Lucia. Solo le estamos

cambiando el envoltorio.

SILVIO

Genial.

MIENTRAS UN TRAMOYA EMPUJA LA CAMA HASTA EL CENTRO DEL
ESCENARIO, EL ACTOR COMIENZA A SACARSE LA ROPA.

LUCIA

¢Tenemos que hacerlo sin ropa?

ROBERTO

Prefiero que sea asi.

LA ACTRIZ SE DESNUDA HASTA QUEDAR EN ROPA INTERIOR. SE
METE A LA CAMA. EL ACTOR HACE LO MISMO.

ROBERTO

Yo voy a hacer la voz en off.



LUCIA

Pero el texto no tiene nada que ver con dos personas en una cama.
La didascalia dice: al centro una mesa y dos sillas. Sobre la mesa una
olla y una maquina de escribir. Junto a una de las sillas estd John

Hersey, reportero norteamericano. Y los actores le hablan al publico.

ROBERTO
Improvisen un poco. Lleven el texto a una situacién de cama. Casi

en plan de conquista. Eso es lo que quiero.

LUCIA

Esto no va a resultar.

EL ACTORY LA ACTRIZ HACEN EJERCICIOS DE VOCALIZACION Y
SOLTURA. LUEGO VAN A LA ESCENA. EL ACTOR ADOPTA EL TONO
DEL SEDUCTOR QUE INTENTA CONQUISTAR.

SILVIO

Mi nombre es John Hersey y he sido enviado por la revista The
New Yorker a la ciudad de Hiroshima para escribir sobre cémo
viven quienes sobrevivieron a la bomba atémica lanzada hace

exactamente un ano sobre esta ciudad.

LUCIA
Mi nombre es Hatsoyu Nakamura. Sobrevivi a la bomba, pero no
puedo decir que estoy viva. Mi casa fue arrasada, mi familia fue

arrasada, mis recuerdos fueron arrasados.

SILVIO

La bomba puso fin a la guerra y salvé la vida de millones de



soldados. Los norteamericanos estamos agradecidos de Dios por la

bomba.

LUCIA

Mis ojos han visto lo que nunca imaginaron ver. No solo vieron la
muerte, también el horror. A mis pocos vecinos que sobrevivieron
no los reconozco. No solo han perdido brazos y piernas. La bomba

derritidé sus caras.

SILVIO
La imagen del hongo atémico es el simbolo de la victoria y la paz.
No hay imagenes de lo que ocurrid a ras del suelo. No es necesario.

La guerra es el peor de los infiernos y por suerte ha terminado.

EN ESE MOMENTO ENTRA UN TRAMOYA CON UNA BANDEJA

Y UNA BOTELLA DE CHAMPAN. LA ACTRIZ HACE UN GESTO DE
DESCONCIERTO AL DIRECTOR. EL ACTOR TOMA LA BOTELLA, LA
DESCORCHA'Y SIRVE DOS COPAS. BRINDAN SIN DECIR PALABRAS.
BEBEN.

LUCIA
Hay tardes en que me canso de llorar y no puedo parar. Hay noches
en que quisiera olvidar, para empezar de nuevo. Por mas que me

empeno, no puedo hacerlo. No puedo olvidar.

ROBERTO

Para lo que sigue, quiero que se besen.

LUCIA

cuUn beso?



ROBERTO

Si, un beso. ;O estoy hablando en japonés? Quiero un beso y luego
tu te levantas, con la olla y la cuchara de palo, y retomas lo que
estaba en la versién original. Y tu le das a la maquina de escribir

como si fueras un energdmeno. ; Estamos?

EL ACTOR ASIENTE, LA ACTRIZ RESPIRA PROFUNDO Y MIRA AL
CIELO.

SILVIO

El padre Kleinsorge habla inglés. El ha sido el primer sobreviviente
con el que he hablado. El mismo me ha contactado con otros cinco
sobrevivientes que también hablan inglés. Contaré la historia de
todos ellos, lo que hicieron antes, durante y después del estallido de

la bomba.

LA ACTRIZ BESA AL ACTOR Y LUEGO SE LEVANTA DE LA CAMA.
CAMINA HASTA EL BORDE DEL ESCENARIO CON LA OLLAY LA
CUCHARA DE PALO. MIENTRAS HABLA REVUELVE LA OLLA.

LUCIA

La noche anterior a la bomba habiamos salido de casa con mis tres
hijos Toshio, Yaeko y Myeko. Los habia llevado de la mano a las areas
de refugio porque por la radio anunciaron que cerca de doscientos
bombarderos se acercaban a la ciudad. Los nifilos durmieron

en el suelo. Despertaron a las dos con el rugido de los aviones.
Sobrevolaron la ciudad y pasaron de largo. Volvimos a casa. Me
desperté a las siete y me levanté para hacer un poco de arroz. Los

nifos dormian.



ROBERTO

De fondo suenan las sirenas que antecedentes al sonido de la
explosidon de la bomba. La sefiora Nakamura mira al cielo sin
comprender. John Hersey se pone la maquina de escribir en sus
piernas y teclea desenfrenado mientras relata lo que escribe.

Mientras lo hace la sefiora Nakamura dramatiza su relato.

SILVIO

La sefiora Nakamura estaba de pie, mirando a su vecino, cuando
todo brillé con el blanco mas blanco que jamas hubiera visto. No se
dio cuenta de lo que le ocurrid a él; los reflejos de madre empezaron
a empujarla hacia sus hijos. Habia dado un paso (la casa estaba a
1.234 metros del centro de la explosiéon) cuando algo la levanté y

la mandé como volando al cuarto vecino, sobre la plataforma de
dormir, seguida de partes de su casa. Trozos de madera le llovieron
encima cuando cayd al piso, y una lluvia de tejas la aporred; todo se
volvié oscuro, porque habia quedado sepultada. Los escombros no
la enterraron profundamente. Se levanté y logré liberarse. Escuchoé a
un nifo que gritaba: «iMam3, ayuddame!», y vio a Myeko, la menor —
tenia cinco aflos— enterrada hasta el pecho e incapaz de moverse.
Al avanzar hacia ella, abriéndose paso a manotazos frenéticos, la
sefiora Nakamura se dio cuenta de que no veia ni escuchaba a sus

otros nifos.

ROBERTO

Los dos se quedan inmdviles sobre el escenario. De fondo ya no se
escuchan las sirenas ni el sonido de la bomba. El silencio es total.
Lentamente los primeros gritos y quejidos surgen desde la nada. Las
voces llaman a sus seres desaparecidos. Los nombres en japonés se

mezclan con otros nombres en espanol (hombres chilenos).



LUCIA

Muerte, horror y pobreza. Al cabo de unas semanas rescaté una
maquina de coser. Habia quedado en el fondo de un tambor con
agua. Estaba oxidada. Lo poco que tenia lo gasté en repararla.
Vivimos de eso, de coser ropa, hasta que pude. No teniamos nada.
Vendi la maquina. El infierno es dos veces infierno con hambre

y frio. La radiacién me consumié por dentro. La tristeza y la rabia
también. Hay dias en que pienso que alguien debid ahorcar en la
plaza a quienes lanzaron la bomba. Otros dias pienso que tuvimos

mala suerte.

SILVIO

El reportaje sobre Hiroshima se publicé en The New Yorker. El dia en
que los norteamericanos leyeron mi texto vieron por primera vez la
bomba con los ojos de las victimas. Ese dia algo cambié en buena

parte de mis compatriotas.

EL DIRECTOR APLAUDE.

ROBERTO
Bravo, bravo, bravo... ¢ Se fijan? La cama. Todo cambia cuando
lo llevamos a la cama. Es que el chileno es muy de cama. Va a

entender todo al vuelo.



TRES

EL DRAMATURGO KOICHI NAKAMOTO ENTRA A ESCENA JUNTO A LA
TRADUCTORA. LLEVA EL MALETIN NEGRO EN UNA DE SUS MANOS Y EN LA
OTRA ALGO PARECIDO A UN PLANO ENROLLADO. AVANZAN HASTA UBICARSE
EN LA PARTE DELANTERA DEL ESCENARIO. NAKAMOTO DEJA EL MALETIN
NEGRO EN EL SUELO. LA TRADUCTORA ESPERA A QUE NAKAMOTO LE DE UNA
SENAL PARA COMENZAR A HABLAR.

ELIZABETH

Las obras de Koichi Nakamoto tienen espacios como este.
Pequefos cuadros de divulgacioén. Para él es muy importante la
fidelidad que puede mantener la obra con la realidad. No con los

hechos, sino con una realidad mas profunda, a veces invisible.

NAKAMOTO DESPLIEGA EL ROLLO Y APARECE EL RETRATO DE UN
HOMBRE.

ELIZABETH
El es Sankichi Toge.

NAKAMOTO SE PASEA DE UN LADO A OTRO DEL ESCENARIO
MOSTRANDO EL ROSTRO DE SANKICHI TOGE. MIENTRAS LA
TRADUCTORA HABLA.

ELIZABETH

Sankichi Toge murié en marzo de 1953 en un hospital de Hiroshima.
La radiacién lo fue devastando lentamente hasta que su cuerpo

no pudo resistir mas. Es el mismo obrero que alternaba su trabajo
en la compafiia de gas con la escritura de poemas de amor. El

mismo que la mafana del 6 de agosto de 1945, a las 8 y 15, tomaba



desayuno antes de ver la luz mas blanca que veria jamas. Sobrevivid
a la bomba para seguir escribiendo. Es él, el poeta nacido en Osaka,
el que absorbié en cada uno de sus versos el dolor y el horror de la

humanidad hecho explosién una mafana de verano en Hiroshima.

NAKAMOTO RETOMA SU POSICION. ENROLLA EL RETRATO DE
TOGE Y LO DEJA JUNTO AL MALETIN.

NAKAMOTO
Watashi wo, chichi no tokoro e modoshite kudsai. Watashi wo, haha

no tokoro e modoshite kudasai.

ELIZABETH

Devuélvanme a mi padre, devuélvanme a mi madre...

NAKAMOTO

Watashi wo sofu to sobo no tokoro e, modoshite kudasai....

ELIZABETH

..devuélvanme a mi abuelo y a mi abuela...

NAKAMOTO
Watashi wo, musuko ya musume tachi no tokoro e modoshite

kudasai.

ELIZABETH

... devuélvanme a mis hijos y a mis hijas...

NAKAMOTO

Watashi wo honrai no watashi e, modoshite kudasai.



ELIZABETH

Devuélvanme a mi mismo...

NAKAMOTO

Watashi wo jinrui e, modoshite kudasai....

ELIZABETH

Devuélvanme a la raza humana...

NAKAMOTO
Kono jinsei, kono jinsei ga tsuzuku node arunaraba, Watashi wo heiwa

no mot e modoshite kudasai, Eien ni tsuzuku heiwa no moto e.

ELIZABETH
Mientras esta vida dure, esta vida,/ devuélvanme la paz,/

gue nunca se acabe.

LA TRADUCTORA'YY NAKAMOTO ABANDONAN EL ESCENARIO.



CUATRO

EL ACTOR Y LA ACTRIZ ESTAN PUESTOS DE CABEZA APOYADOS EN EL
SUELO. EL DIRECTOR TIENEN UN GONG JAPONES. LO HACE SONAR. UNA,
DOS, TRES VECES. EL SONIDO SE EXTIENDE. EL DIRECTOR BUSCA EL
TEXTO HASTA ENCONTRARLO. LO LEE EN SILENCIO. EL ACTOR Y LA ACTRIZ
MANTIENEN LA POSICION INVERTIDA.

ROBERTO
Hay otra parte que me complica del texto. Mas bien creo que

sobra.

SILVIO
Apuesto a que es la del japonés que reemplaza la olla comun por

una mesa llena de sushis.

ROBERTO

No, esa huevada no va a ir. Es muy surrealista.

SILVIO

Es como una escena de Murakami.

SILVIO ABANDONA LA POSICION INVERTIDA.

ROBERTO
Una mala escena de Murakami. No, me refiero a la de los hermanos.
¢Es una metéafora de situacion? ; Por qué aparece verbalizada por la

traductora y no en escena?

LUCIA
Ella dice que le gustaria verbalizar las historias de Nakamoto. Por

esa la escena que Nakamoto imagina, la cuenta ella, porque a ella



intimamente le gustaria que las palabras que salen de su boca no

fueran la explicacién del otro, sino de ella misma.

LUCIA ABANDONA LA POSICION INVERTIDA.

ROBERTO

Si, pero eso no es teatro.

SILVIO

Claro. Eso es literatura.

ROBERTO

Yo prefiero que la escena la veamos.

LUCIA

¢Cémo traduces esa escena?, ;qué significa?, ;qué sentido le vas a
dar? Para mi es algo personal, es parte de la historia del autor. Hay una
estética y una ética del dolor que esta relacionada con ese cuadroy, de

acuerdo a lo que leo, tiene que ver con el autor.

ROBERTO
No. No confundamos los planos. Ya estamos mezclando lo que pasé
en Hiroshima con lo que pasé en Santiago. No metamos la vida del

dramaturgo aca.

LUCIA

Pero es importante.

ROBERTO (Desafiante)

¢Para quién? ¢ Le interesa al publico? ¢Tu crees que la gente se puede



condoler con lo que le pasa a un japonés? Peor aun, ;a un dramaturgo
japonés? Cuando en las noticias informan del descarrilamiento de
un tren en la India que deja 100 muertos, ¢tU crees que la gente llora

frente al televisor?

LUCIA (Desafiante)

Pero esto es teatro.

ROBERTO
Proximidad, cercania. Si le pasa al vecino es importante, porque si le

pasa a él también me puede pasar a mi.

LUCIA

No. Ya es importante si lo pones en escena.

ROBERTO

No basta con eso, Lucia.

LUCIA

Respeta.

LUCIA SE ACERCA HASTA QUEDAR A UN PALMO DE NARIZ DE
ROBERTO.

ROBERTO

(A quién?

LUCIA

Al que hizo el texto.



ROBERTO
El texto es un instrumento. No es la obra.

LUCIA
Sin texto no hay obra.

ROBERTO
Te equivocas. Hay obras que no tienen ni una linea de texto.

LUCIA
Aunque sea invisible, siempre hay un texto.

EL DIRECTOR SE MANTIENE A ESCASOS CENTIMETROS DE LA
ACTRIZ. NINGUNO DE LOS DOS PARECE CEDER. SE QUEDAN FRENTE
A FRENTE MANTENIENDO LA MIRADA EN EL OTRO. EL ACTOR SE
HACE AUN LADO Y RECOGE DEL SUELO UNAS CLAVAS. MIENTRAS
EL DIRECTOR Y LA ACTRIZ MANTIENEN LA POSICION CASI DE
COMBATE, EL ACTOR HACE MALABARES COMO SI ESTUVIERA EN

UN SEMAFORO. EL DIRECTOR SE DISTRAE CON EL EJERCICIO DEL

ACTOR.

ROBERTO

iEso! iEso es lo que hay que hacer! Qué mas chileno que un huevén
gue hace malabares en los semaforos. Es la mejor metafora de lo
que hay que hacer. Haz que le importe a la gente (a la actriz), haz
creer al huevén que esta sentado en la butaca que él podria ser el
préximo en estar en esa esquina haciendo malabares. Eso es lo que
necesitamos. ¢ Alguien conoce a Sankichi Toge?

SILVIO
No.

ROBERTO
(A alguien le pueden interesar sus poemas escritos en japonés?



SILVIO
No.

ROBERTO

Hay que chilenizarlo, que escriba poemas con platas del Fondart, que
haya declamado sus versos cuando Allende decia su discurso por radio
Magallanes, que tome malta con huevo, chupilca o jote.

SILVIO
iO que se vaya de carrete a La Piojera!

ROBERTO
Mejor a Las Lanzas o al Dante. Eso es acercarlo. Sankichi Toge
convertido en un poeta de Nufioa.

SILVIO
Amigo de Parra y de Neruda.

ROBERTO
Y de Bolafio también. Un poeta infrarrealista que se emborracha en
Las Lanzas y vive al lado de La Batuta, clase media y cool.

SILVIO
Hay un poema que Neruda le hizo a Hiroshima.

ROBERTO
¢Me estds hueveando?

SILVIO

Lo acabo de buscar en el celu. Se llama Oda al 4tomo... “eras una fruta
terrible, de eléctrica hermosura,/ venias a apresurar las llamas del
estio,/ y entonces llegé armado con anteojos de tigre y armadura,/ con
camisa cuadrada, sulfuricos bigotes, cola de puerco espin...".



ROBERTO
Eso es, Silvio. Eso es.

SILVIO

Y cacha como termina: “... acuéstate en mi ufia, entra en esta cajita,/
y entonces el guerrero te guardé en su chaleco/ como si fueras sélo
una pildora norteamericana,/ y viajé por el mundo dejandote caer en
Hiroshima”.

ROBERTO

iYes, yes, yes! La mirada chilena sobre la bomba. La bomba visto

del otro lado de una cazuela, de un caldillo de congrio, de un pebre
cuchareado. La bomba vista desde una toma en La Legua... desde el
Hipddromo Chile... desde el Bar de René... La bomba atdmica cayendo
en el corazén de Santiago, en el caracol de Bandera, haciéndonos
mierda...

SILVIO
Qué lindo.

LUCIA
Huevdn, esa no es la obra.

ROBERTO

No, pero podria serlo.



CINCO

EL DRAMATURGO KOICHI NAKAMOTO ENTRA A ESCENA EN
COMPANIA DE LA TRADUCTORA. LLEVA EL MALETIN NEGRO EN
SU MANO. ALGO SE DICEN ENTRE ELLOS. COMO SI DISCUTIERAN
DISIMULADAMENTE. TOMAN ASIENTO DETRAS DE LA MESA
DISPUESTA CON UN MANTEL LARGO. NAKAMOTO DEPOSITA

EL MALETIN SOBRE LA MESA. UN TRAMOYA INGRESA PARA
ACOMODAR LOS DOS MICROFONOS. LA TRADUCTORA LEE LA
TARJETA QUE TIENE EN SUS MANOS.

ELIZABETH

Esto es habitual en las obras de Koichi Nakamoto. La posibilidad

de interrumpirlas en cualquier momento para no solo derribar la
cuarta pared sino también para establecer un didlogo frontal con el

publico.

NAKAMOTO

Uirusu demo sessyu suruga gotoku, itami wo kyakuhon no tekisuto
ni umekomeru darouka. Kankyaku e tsutaeta totan, sono hageshisa
wa ushinawareru kotonaku, Hiroshima kara Santiago made iku

darouka.

ELIZABETH

Lo que el sefior Nakamoto quiere saber de ustedes es si la
experiencia dolorosa puede contaminar las palabras como si fueran
un virus y llevarla desde Hiroshima a Santiago sin que en ese

transito pierda...

LA TRADUCTORA MIRA A NAKAMOTO Y LE DICE ALGO EN
JAPONES. NAKAMOTO CONTESTA TAPANDO EL MICROFONO.



ELIZABETH

No sabria cémo traducir lo que él me dice, pero tiene que ver con
la esencia de las cosas. En el fondo, simplificando, él quiere saber si
el dolor es transferible. Si es posible llevar la experiencia dolorosa a

quien no la haya vivido.

TRAS UNOS SEGUNDOS DE SILENCIO ABSOLUTO, SE LEVANTA UNA
MANO DE EN MEDIO DEL PUBLICO.

PUBLICO1
Todos conocemos el dolor, pero imagino que él pregunta en funcién

de un dolor como el vivido en Hiroshima.

ELIZABETH

Asi es.

PUBLICO1

Mi familia ha vivido con el dolor a cuestas durante mucho tiempo.
Que maten a tus abuelos, que desaparezcan de la noche a la
manana. Que no tengas posibilidad de aferrarte a unos huesos
siquiera. Es algo que no se lo doy a nadie. Ni al peor de mis

enemigos.

PUBLICO 2
Perddn, pero vinimos a ver una obra de teatro. No a hablar de

politica.

PUBLICO1
Yo no estoy hablando de politica. Estoy hablando del

desaparecimiento de familiares y amigos.



PUBLICO 2

Si nos ponemos en esa también seria necesario hablar de lo que
pasd antes. Hasta cuando la falta de contexto. Yo ya estoy cansado
de ese discurso. Hasta cuando. Me cuesta empatizar con ese dolor
gue es mas panfletario que otra cosa. ¢Y quien habla de los soldados

y los carabineros muertos?, ;quién habla de ellos?, ;ah?

PUBLICO1

Le pido respeto. No sé de qué habla usted. Pero yo estoy hablando
de la familia Nakata que fue arrasada por la bomba en Nagasaki

y luego hecha desaparecer por la radiacién que se enquistd en su

cuerpo. Pido respeto para ellos.

PUBLICO 2
Ah, perddn, no, claro. Para ellos si, todo mis respetos. Perddn, qué

tonto, pensé que hablaba de otra cosa.

ELIZABETH
Bueno esto nunca resulta del todo bien. No es responsabilidad

nuestra sino del sefior Nakamoto a quien le hicimos ver que...

NAKAMOTO SE ACERCA AL OIDO DE LA TRADUCTORA Y LE DICE
ALGO. LA TRADUCTORA PONE LA MANOS OBRE EL MICROFONO
Y LE RESPONDE EN JAPONES. LA CONVERSACION VA SUBIENDO
UN POCO DE TONO Y SE INTERRUMPE LUEGO DE TREINTA
SEGUNDOS.

ELIZABETH
El sefior Nakamoto me dice que quiere hablarles en su propia

lengua sin mi intermediaciéon. Dice que ya tiene suficiente con tener



que ver a actores mediocres que no logran traspasar la potencia del
texto a los espectadores. Y que por lo mismo, para lo que tiene que
decir ahora necesita prescindir de mis servicios. Para lo que sigue,
por expresa peticion del sefior Nakamoto no habra traduccién.
NAKAMOTO SE LEVANTA DE LA MESA, TOMA SU MALETIN Y
AVANZA HASTA EL BORDE DEL ESCENARIO. CON LOS GESTOS DE
LA MANO QUE LE QUEDA LIBRE PIDE AL ILUMINADOR QUE BAJE
LAS LUCES HASTA DEJAR SOLO UNA LUZ CENITAL. ENTONCES
EMPIEZA A HABLAR EN JAPONES (A MEDIDA QUE AVANZA SU VOZ
SE QUIEBRA).

NAKAMOTO

Watasi no kotoba wa, anatatachi no mono to chigaukoto wa
wakatteiru. Ai ya shi ni tsuite, watashi no kotoba de hanashitemo,
nanimo itteinai ni hitoshii kotomo wakatteiru. Watashi ga anatagata

ni hanashite mo, hotondo imi wo motanaikotomo.

Ki wo kirite, motokuchi miruya, kyoo no Tsuki.

Watashino kotoba ga, nanno yakunimo tatanai towa shinjigatai.
Nazenara, watashi wa monogatari wo kataru tameni, koko

e kitakarada. Wtashi ga kandoo shitakoto ya kizutsuita koto

wo, kodomono koro ni mananda kotoba de tsutaeru tameni.
Sorenanoni, sono kotoba ga yakuni tatanai nante. Nanimo itteinai
ni hitoshii nante. Sikashi, sono kotoba no oku ni arumono..., oku ni
arumono.... Sore wa yume ooki aru shoujyo no hanashi da...Kansei
made ikanakatta aru jinsei no monogatari...Kore wa yume ooki
yume no monogatari..Kazu kazu no sakura no ki wo mae ni shite,

kagayaku hitomi no monogatari.... (¥)



NAKAMOTO HACE UNA PAUSA. DEJA EL MALETIN EN EL SUELO.
BUSCA EN SUS BOLSILLOS UN PANUELO. SE HA EMOCIONADO. DE
SUS OJOS CAEN LAGRIMAS. POR MAS QUE BUSCA EL PANUELO
NO LO ENCUENTRA. LATRADUCTORA SALE DE LAS SOMBRAS.
LLEVA UN PANUELO EN LA MANO. SE LO OFRECE. TAMBIEN SE
HA EMOCIONADO. SE LE NOTA EN LOS OJOS ENROJECIDOS.
NAKAMOTO RECIBE EL PANUELO. SE SECA LAS LAGRIMAS Y

SE SUENA SILENCIOSAMENTE. LUEGO, TOMA EL MALETIN Y
PROSIGUE, IMPRIMIENDO A SU RELATO AUN MAS EMOCION, YA
SEA TOCANDOSE CON LA PALMA EL CORAZON O APRETANDO EL
PUNO QUE LE QUEDA LIBRE EN UN GESTO DE RABIA, DOLOR E
IMPOTENCIA. LA TRADUCTORA SE QUEDA A SU LADO.

NAKAMOTO

Watashi wa sou-sohu tachi no Hiroshima wo miruto, ikigurushiku
nari, megashira ga atsukunaru. Karera wa tatoe haito
kashiteshimattemo, nenngetsuto tomoni kietsutsu aru romen

no shimi to nattemo, watashitachi ni katari tsuzukete iru. Daga,
kimi wa? Naze kimi nanda? Kimi wa dare wo kizutsuketa? Chuu ni
uitamama no kotoba wa, minna doko ni arunoka? Kimi no ai, warai,
namida wa dokonanda? Hyottoshite, karera wa sorera wo kikukoto
ga dekirunoka? Yume to kikkake to natta mono ga mieru noka?
Ushinatta itami, munashisa, kyooshuu, subete wa moo sonzai shite

inai korera wo, kanjiru koto ga dekirunoka? (*¥)

ELIZABETH LO ABRAZA, EMOCIONADA. NAKAMOTO HUNDE LA
CARA EN SU CUELLO. LA LUZ CENITAL BAJA CADA VEZ MAS HASTA
QUEDAR A OSCURAS.



SEIS

EN EL MEDIO DE LA SALA, ILUMINADO APENAS POR UNA LUZ
CENITAL, KOICHI NAKAMOTO PARECE UN FANTASMA ABATIDO.
ESTA SENTADO EN UNA SILLA. TIENE EL MALETIN NEGRO SOBRE
SUS PIERNAS. LA TRADUCTORA LO OBSERVA COMO SI TUVIERA
DELANTE SUYO UN ANIMAL EN VIAS DE EXTINCION. CAMINA. LO
RODEA. PARECIERA BUSCAR UNA RESPUESTA. LA TRADUCTORA SE
DESPLAZA HASTA LA PARTE DELANTERA DEL ESCENARIO.

ELIZABETH

Hay dias en que me canso de ser puente y bisagra. De llevar palabras
de un lado a otro como quien acarrea baldes de agua para un
abrevadero. De ofrecer, a quienes esperan, frases e ideas que no me
pertenecen, que solo estan de transito por mi lengua, que no me
habitan, que son efimeras, que no echan raices en mi. Hay dias en que
me dan ganas de prenderle fuego a las metéaforas, a los oximoron, a
las sinécdoques. Arrasar con los juegos de palabras, con las ironias,
con los modismos. Exiliar la retdrica, los incisos, las sinestesias. Y sin
embargo, luego de un segundo, siento la necesidad profunda de no
solo ser puente y bisagra, sino llegar mas all3, extremar el oficioy no
solo trasladar palabras desde una lengua ajena a una propia, sino
adentrarme en la voz de esos hombres y mujeres, para atrapar los
tonos y los medios tonos, las texturas y los claroscuros de ese espiritu
que pone en marcha el tejido invisible que permite que mis palabras
sean las tuyas, y que la tuyas sean las nuestras y que las nuestras nos

pertenezcan a todos...

Pero mis palabras, insisto, no son mias. Son herramienta, instrumento,
mecanismo. Son funcionales, utilitarias, ajenas. Qué ganas, Dios mio,

gué ganas de que florezcan dentro de mi, de que no se vayan, de que



despierten en mi boca y se duerman en mi mente. Qué ganas, Dios mio,
gue las palabras que ahora se escapan de la boca de Koichi Nakamoto se
escaparan de mis labios, qué ganas de ser yo la que cuenta la historia que

se le resbala entre los dientes en la soledad de su pieza.

NAKAMOTO SE LEVANTA DE LA SILLA. EN SU MANO DERECHA LLEVA
EL MALETIN NEGRO. AVANZA HASTA QUEDAR A LA PAR CON LA
TRADUCTORA. MIENTRAS EL CUENTA EN VOZ BAJA LA HISTORIA

EN JAPONES; LA TRADUCTORA HACE LO PROPIO EN ESPANOL. LOS
MOVIMIENTOS DE NAKAMOTO SON IMITADOS POR LA TRADUCTORA,
EN UNA SUERTE DE DANZA ACOMPASADA.

ELIZABETH

Dos hermanos corren por una pequefa plaza espantando la grisura de
ese invierno en Hiroshima. La plaza esta a tres kildmetros de donde hace
cuarenta anos cayo la bomba. Los hermanos nacieron el mismo dia, con
apenas unos segundos de diferencia. A la distancia, son dos gotas de
agua. Es preciso acercarse para advertir que son nifo y nifla. Hay otra
diferencia: la nifa sufre una mutacién genética heredada de su madre a
raiz de la bomba. Su hermano no deja de preguntarse por qué a ellay no
a él, por qué a ellay no a él, por qué a ellay no a él. Antes de cumplir los
18 afos, la muchacha enferma. Los médicos la desahucian. Sin embargo,
los hermanos alientan el milagro. La leyenda dice que los dioses te
concederan un deseo si logras hacer mil grullas de papel. A eso se abocan
durante dos tardes enteras. Cuando terminan de dar forma a la grulla
numero mil, no caben en si de la alegria. Las grullas quedan a los pies de

la cama de la muchacha cuya mirada reluce con el brillo de la felicidad...

TERMINA EL RELATO Y ELIZABETH ABRAZA A NAKAMOTO POR LA
ESPALDA. UNA DE SUS MANOS SE POSA SOBRE SU CORAZON.



SIETE
ROBERTO, LUCIA Y SILVIO ESTAN EN EL ESCENARIO CON EL TEXTO
EN SUS MANOS.

ROBERTO

Lee el texto.

LUCIA

(Qué?

ROBERTO

Que leas el texto.

LUCiA

Su hermano, convencido de que las grullas alejaran cualquier peligro,
se despide con la promesa del regreso. Al dia siguiente, cuando vuelve
a verla, la cama esta vacia y las grullas se apilan dentro de una bolsa de
plastico. No es necesario que le digan nada. Es como si en su corazén
hubiera detonado una bomba tan intensa como la del 6 de agosto de
1945.

ROBERTO

{Qué te parece?

LUCIA

Hermoso y triste.

ROBERTO

Sobre todo, triste.



SILVIO

Me entran unas ganas de llorar.

ROBERTO

El teatro es sobre todo luz. ; Por que tenemos que matar a esa pobre
nifAita en escena?, ;{no basta con todos los nifios que mueren a diario?,
¢qué necesidad tenemos de hacer todavia mas triste la vida de los
espectadores? No hay un acto de justicia de parte del director al
momento de evitar que alguien mas muera en esta vida, aunque solo

se trate de un personaje.

LUCIA

Y qué propones?

ROBERTO
El teatro es ante todo la sorpresa, el asombro, pura emocién. Silvio

comienza a hacer grullas de papel y a contarlas en voz alta.

SILVIO

No sé hacer grullas.

ROBERTO
Da igual, haz como si supieras. Y comienza en la nUmero 990. Y tu

Lucia, vas a bailar, vas a bailar y al final te vas convertir en...

ROBERTO SE ACERCA DONDE LUCIA Y LE DICE ALGO AL OIDO. LUCIA
LO MIRA SORPRENDIDA.

LUCIA

¢ Estas seguro?



ROBERTO

Por supuesto, si a esta obra hay que darle un poquito de coherencia.
Es el trabajo del director, interpretar los textos, darles un sentido en
funcién de la audiencia. Somos hijos de las teleseries, no lo podemos
negar. No somos animales de teatro, cuando menos no todavia,
debemos darle al publico un poquito de lo que espera, pero siempre

con la sorpresa por delante.

LUCIA
Pero Roberto, esta es la historia de un dramaturgo japonés, respeta su

imaginario, respeta su memoria.

ROBERTO
Porque la respeto es porque estoy tratando de hacerla digerible.

Hiroshima estad demasiado lejos para nosotros.

LUCIA

El dolor es una sensacion universal, no necesitas traducirla.

ROBERTO

¢{Quién es el director ac3, Lucia?

LOS TRES PERSONAJES EN ESCENA SE MIRAN EN SILENCIO, HASTA
QUE EL DIRECTOR APLAUDE CON LAS MANOS PARA INICIAR EL
ENSAYO DE LA ESCENA.

ROBERTO

Vamos, accién por favor.

LUCIA BAILA ALREDEDOR DE SILVIO, QUE CON SUS MANOS



IMITA EL MOVIMIENTO DE QUIEN HACE GRULLAS DE PAPEL, Y VA
ENUMERANDOLAS EN VOZ ALTA.

SILVIO

Novecientas noventa y uno... novecientas noventa y dos... novecientos
noventa y tres... novecientas noventa y cuatro.. novecientas noventa
y cinco... novecientas noventa y seis... novecientas noventa y siete...

novecientas noventa y ocho.. novecientas noventa y nueve... mil....

LUCIA DEJA DE BAILAR, ENFRENTA AL PUBLICO, CON EL PUNO
IZQUIERDA EN ALTO.

LUCIA

Soy hija de todos esos hombres que lucharon por un mundo mejor. Soy
Marta Ugarte Roman, detenida y desaparecida por la DINA. Mi cuerpo fue
lanzado desde un helicéptero al mar. Y se rebeld ante la muerte. Soy una
hibakusha.

SILVIO

La inyeccion que el doctor Pincetti le puso a Marta Ugarte parece que no la
dejé totalmente muerta o adormecida. Nos percatamos que, al momento de
ensacarla, todavia se seguia moviendo (..) Todos estdbamos ahora apurados
porque el helicéptero venia. Entonces abrimos el saco, cortamos uno de los
alambres que ataban el trozo de riel al cuerpo de la dirigente comunistay la

ahorcamos con él.

VEMOS A SILVIO TOMANDO UN ALAMBRE Y AHORCANDO A LUCIA, QUIEN
CAE ALSUELO.



SILVIO
No se movié mas. Después amarramos nuevamente el saco con el mismo
alambre. Llego el helicéptero Puma del Ejército. Y Barriga ordend subir los

cuerpos a bordo. Entonces, el helicoptero se elevd y se perdié mar adentro.

ESCUCHAMOS EL SONIDO DE UN HELICOPTERO. LUCIA HABLA DESDE EL
SUELO.

LUCIA

Y ahi iba yo, muerta. Me habian facturado la columna, las costillas y el
antebrazo derecho; me habia luxado ambos hombros y la cadera; el higado
y el bazo habian estallado de tantos golpes recibidos. Me lanzaron desde lo
alto al mar, dentro de un saco, como quien se deshace de la basura. El peso
del riel al que estaba atado mi cuerpo me hundié con facilidad. ;Quiéniba a

encontrarme ahi abajo?, ¢quién iba a poder contar mi historia?

LUCIA COMIENZA A LEVANTARSE.

LUCiA

Desde el fondo del mar entendi que ya no era solo el cadaver de Marta
Ugarte Roman, también era una historia que necesitaba ser contada. Mi
cuerpo pudo zafarse de las amarras, del odio y la crueldad, y sali6 a flote
frente a la playa de Longotoma. Me encontraron, llegaron los periodistas,
tomaron fotos, fui portada de diario. Mintieron sobre mi, dijeron que habia
sido un crimen pasional, pero era cosa de tiempo para que la verdad
apareciera. Venci al odio, al horror, a la muerte. Desde entonces, nadie ha

olvidado mi nombre.

LUCIA LEVANTA EL PUNO IZQUIERDO. SILVIO APLAUDE EXTASIADO.



OCHO

AL MEDIO DEL ESCENARIO HAY UNA BANCA. TAMBIEN UN ARBOL Y UN
FAROL (EL ARBOL Y EL FAROL SON FALSOS), QUE DAN LA SENSACION DE
UNA PLAZA. ELIZABETH ESTA SENTADA EN LA BANCA, EN ACTITUD DE
ESPERA.

ELIZABETH

Leo muchas cosas. Las leo de una manera distinta. Las traduzco.
Quiero decir las leo en la lengua original y luego las traspaso a la
lengua requerida. Nadie lee mejor que los traductores, porque no
solo leen dos veces. No hay otro lector que vuelva las palabras al
revés y al derecho para saber qué es lo que verdaderamente dicen.
Nos detenemos en ellas, las desnudamos para ver qué es lo que

llevan dentro.

LA TRADUCTORA SE LEVANTA DE LA BANCA'Y MIRA EN AMBAS
DIRECCIONES. LUEGO VUELVE A SENTARSE.

ELIZABETH

Sé cuando las palabras estan vacias, huecas, cuando son nada mas
gue cascara, solo grafias puestas sobre un papel. Puedo ver en

una frase cosas que un lector comun no puede advertir. No sé si

lo he dicho, pero yo fui quien tradujo el texto del sefior Nakamoto.
Palabra por palabra. Linea por linea. Hubo momentos en que debi
detenerme. El dolor era tan profundo que doblaba no solo mi
espiritu, también mi cuerpo. Lloré varias veces. Hubo dias en que
debi alejarme del texto porque no me hacia bien. Nunca me habia
pasado. Por eso lo he citado aca. Por eso le he dicho que venga... Al

sefor Nakamoto.



ELIZABETH VUELVE A LEVANTARSE DE LA BANCA. MIRA LA HORA
DE SU RELOJ. CAMINA EN UNA DIRECCION Y EN OTRA. REGRESA A
LA BANCA. SE SIENTA.

ELIZABETH

Le quiero decir las cosas que me pasan, codmo he sentido su texto
latir dentro de mi, cémo sus palabras dibujan puentes hacia mis
palabras. Desde que comencé a traducir su texto he esperado por
este momento. Quiero que esa emociéon que me produjo él la sienta.
Los textos son para mi como ciudades. Estan llenas de calles que
son las palabras y letreros que son las comas, los puntos, los signos
de exclamacién. Me adentro en los textos como en una ciudad que
desconozco y descubro su arquitectura, las conversaciones que se
cuelan por las ventanas. Asi he transitado no por Hiroshima ni por
Santiago, sino por esa ciudad que es Nakamoto. Usted no sabe,
Koichi, cuantas veces yo he transitado la ciudad Nakamoto, cudntas

veces lo he hecho en suefos, cuantas también despierta.

NAKAMOTO LLEGA, CON EL MALETIN EN UNA DE SUS MANOS. SE
QUEDA A SU LADO ESCUCHANDO A LA TRADUCTORA. ELLA NO
ADVIERTE SU LLEGADA Y CONTINUA.

ELIZABETH

Las emociones son como un virus, inoculan las palabras, y lo que
antes era solo una frase, una oracién, se convierte en algo distinto
gue nos sacude. Yo he sentido el dolor en la ciudad Nakamoto, que

no es solo el dolor de Hiroshima o el dolor de Santiago. Es un dolor...

NAKAMOTO

¢Doror?



ELIZABETH
iSefor Nakamoto! No lo habia visto. Pensé que ya no venia.

Perdéneme... Estaba delirando.

NAKAMOTO

¢Derirando?

ELIZABETH

Lo siento. A veces me olvido de que usted no habla espafiol.

NAKAMOTO

Espafor. Yo querer hanashi espafor.

ELIZABETH

Muy bien. Eso ya es un progreso, sefior Nakamoto. Yo queria decirle.

NAKAMOTO

Ensefiar parabras mi.

ELIZABETH

Claro... Palabras. Aunque yo queria decirle otra cosa. Lo que me
pasa por dentro. Lo que he sentido desde que leia su texto. ;Usted
alguna vez ha sentido que el desgarro puede ser luminoso?, ;qué
ahi donde otro sufre usted puede ver la luz?, ;ha sentido el deseo
de abrazar a alguien empujado por un sentimiento que no se

parece a nada que haya conocido?

NAKAMOTO

¢Conocido? Parabras. Ensefar.



ELIZABETH
Qué tonta soy... Es dificil que nos entendamos. Que mala traductora.

Una traductora que no sabe traducirse a si misma.

NAKAMOTO
Sore wo suru koto wa, dekinai to omou kotoga aru.
ELIZABETH

¢Que no podrd hacer qué?

NAKAMOTO
Wakatte hoshii. Kowain da.

ELIZABETH

(A qué le tiene miedo?

NAKAMOTO

Shippai suru noga....

ELIZABETH

No, no, usted no va a fracasar.

NAKAMOTO

Watashi ni totte, kono sakuhin wa subete nanda.

ELIZABETH

Sé lo importante que es esta obra para usted sefior Nakamoto.

NAKAMOTO

Tetsudatte kureru noka?



ELIZABETH
Claro que lo voy a ayudar. Cémo no hacerlo. Pidame lo que quiera.

Lo que quiera.

NAKAMOTO

Quiero frases espanor.

ELIZABETH
Usted quiere saber cédmo se dicen algunas frases. Claro, claro,

entiendo... Cudles son esas frases.

NAKAMOTO
Kore wa doo ieba ii. Hiroshima ga kizutsuku to, Santiago mo

kizutsuku.

ELIZABETH

Eso es: Hiroshima sufre, Santiago sufre.

NAKAMOTO

Hiroshima sufre, Santiago sufre.

ELIZABETH
Muy bien.

NAKAMOTO

Dewa, kore wa doo iu. Kimi ga tsurai to, watashi mo tsurai.

ELIZABETH

Tu dolor es mi dolor.



NAKAMOTO

Tu doror es mi doror.

ELIZABETH

Bravo.

NAKAMOTO
Saigo ni, kore wa dou ieba ii. Kimi no kokoro to watashi no kokoro

niwa, hashi ga kakatte iru.

ELIZABETH

Hay un puente entre tu corazén y mi corazén.

LAS LUCES BAJAN. LOS DOS SE QUEDAN MIRANDO A CIERTA
DISTANCIA. COMO DETENIDOS EN EL TIEMPO.

ELIZABETH

¢.Le puedo hacer una pregunta, sefior Nakamoto?

NAKAMOTO ASIENTE.

ELIZABETH

(Qué lleva dentro del maletin?

NAKAMOTO MIRA EL MALETIN. SONRIE CON TRISTEZA. LAS LUCES
SE APAGAN.



NUEVE
EL DIRECTOR DA LAS ULTIMAS INDICACIONES A SILVIO Y LUCIA,
QUIENES SE PREPARAN PARA SALIR A ESCENA.

ROBERTO

Muchachos, es el Ultimo cuadro. Les recuerdo la intensidad.
Tenemos que imaginar que en algln momento va a entrar un tercer
personaje. Me gusta la idea de que sea Sankichi Toge, el poeta,

solo que ahora es amigo de Neruda y de Parra y de Bolafio, y viene
raja de cocido después de una noche en Las Lanzas. No tenemos
actor todavia asi es que solo quiero que lo imaginen. Es el fin de la
obra. ;| Me entienden? Escuchamos los audios de los milicos y luego
los Hawker Hunter. Es probable que hagamos un avién de papel
cruzando el cielo, ese sera el Enola Gay. La idea es que la confusion
sea total. Bombardeo de La Moneda. Bombardeo de Hiroshima.

El mundo se acaba y solo queda el maletin negro de Nakamoto. A

escena, vamos.

ESCUCHAMOS LAS CONVERSACIONES ENTRE PINOCHET Y

LOS MILITARES MINUTOS ANTES DEL BOMBARDEO DE LA
MONEDA. SILVIO Y LUCIA CORREN DESORIENTADOS MIRANDO
AL CIELO, INTENTAN PROTEGERSE. LUEGO OIMOS EL VUELO DE
LOS HAWKER HUNTER Y EL BOMBARDEO. EN ESE MOMENTO
ENTRA A ESCENA NAKAMOTO CON SU MALETIN NEGRO. MIRA
DESCONCERTADO AL CIELO.

NAKAMOTO

No es obra mia. No es obra mia.

SILVIO Y LUCIA SIGUEN CORRIENDO SOBRE EL ESCENARIO, PERO



DE A POCO VAN AMINORANDO LA VELOCIDAD. UN JUEGO DE
LUCES DA LA SENSACION DE QUE LA CIUDAD ESTA EN LLAMAS.
SILVIO Y LUCIA SE DETIENEN CON LA MIRADA PUESTA EN
NAKAMOTO. NAKAMOTO DEJA EL MALETIN EN EL SUELO.

NAKAMOTO

No es obra mia. No es obra mia.

ROBERTO TAMBIEN ENTRA A ESCENA. OBSERVA
DESCONCERTADO A NAKAMOQOTO.

NAKAMOTO
Santiago sufre, Hiroshima sufre. Tu doror es mi doror. No es obra

mia.

SILVIO (a Roberto)

¢.Esto es parte de la obra, Roberto? ¢ Esto lo pusiste tu?

ROBERTO (a Nakamoto)

No entiendo, qué quieres, qué dices, japonés de las mil putas.

NAKAMOTO
No obra, no mia. Santiago sufre, Hiroshima sufre. Tu doror es mi

doror. Hay un puente entre tu corazén y mi corazon.

ROBERTO

Anda a cagar.

NAKAMOTO DESENFUNDA UN SABLE. ROBERTO RETROCEDE.
LUCIA Y SILVIO GRITAN. SE ESCONDEN TRAS ROBERTO.



NAKAMOTO

Hay un puente entre tu corazén y mi corazén.

NAKAMOTO CAE AL SUELO DE RODILLAS. EL SABLE SE HUNDE EN
SU VIENTRE. SILVIO GRITA. LATRADUCTORA ENTRA A ESCENAY
SUELTA UN GRITO DE HORROR. INTENTA ASISTIR A NAKAMOTO,
PERO YA ES TARDE. LUCIA AVANZA HACIA EL MALETIN. EL RESTO
DE LA ESCENA QUEDA EN PENUMBRAS. UNA LUZ CENITAL CAE
SOBRE ELLA. ABRE EL MALETIN. DENTRO HAY UNA BOLSA,
DENTRO DE LA BOLSA MIL GRULLAS.

MUSICA FINAL. SE FUNDE CON EL RUIDOS DE LOS HAWKER
HUNTER QUE CRUZAN EL CIELO DE SANTIAGO. LAS MIL GRULLAS
ECHAN A VOLAR.

FIN

(*) Sé que mis palabras no son las de ustedes. Sé que cuando digo
amor o muerte en mi lengua esas palabras no les dicen nada.
Tampoco les hard mucho sentido si les digo: corto un arbol / miro

el tronco partido / la luna llena. Me cuesta creer que mis palabras
no sirvan de nada, porque he venido hasta aca para contarles

una historia, que me emociona y me duele en las palabras que he
aprendido de nino. Acaso las palabras sean inutiles, acaso no les
digan nada, pero lo que hay tras ellas... Lo que hay tras ellas... Esta es
la historia de una nifa que tenia tantos suefos... Esta es la historia
de una vida que no llegd a completarse... Esta es la historia de un
suefio que son muchos suenos... Esta es la historia de unos ojos que

resplandecian delante de una manada de cerezos en flor...



(**) Veo la Hiroshima de mis bisabuelos y la respiracién se me agita
y mis ojos se humedecen. Ellos nos siguen hablando adn cuando
solo sean cenizas, una mancha sobre el pavimento que se ha ido
borrando con el paso de los afios. Pero tu, ¢por qué tu?, ;a quién le
hiciste dano?, ;dénde quedaran todas esas palabras que quedaron
suspendidas?, ;dénde tu amor, tu risa, tu llanto? Acaso, ¢ pueden
oirla?, ¢pueden ver el material del que estaban hecho sus suefos?,
cpueden sentir el dolor de la pérdida, ese vacio, la afloranza de todo

lo que ya no esta?



