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Dame un minuto, esto
va a ser breve



Dame un minuto, esto va a ser breve
de Macarena Araya Lira
(Texto sin editar)



Que no creo en Dios ni nada de esto Yo quiero ser un manifiesto
Hecho cuerpo Si, un cuerpo que va a disparar
ALEX ANWANDTER



+
Esta obra es un mondlogo. Todo es narrado por LA MUJER QUE
VENDE PERFUMES. Los videos, links o sugerencias visuales son

eso, sugerencias, posibilidades que pueden ser tomadas o no. Lo

importante es narrar, contarlo todo.

Si bien la historia ocurre en la pieza de una pequefia casa en
Estacion Central, la accion también puede tomar lugar en un

bosque en Magallanes que se encuentra cubierto de nieve.

Podria ser el sur, podria ser Magallanes, podria ser inverno, aunque
en realidad sea verano, aunque en realidad sea una pieza en
Estacion Central.

+



+
El escenario estd oscuro. Cuando se prende la luz, una familia de
Yaganes, Un Padre, Una Madre y Una Nifa estdan de pie mirando al
frente. Estdn vestidos con pieles, llevan la cara pintada con lineas
blancas. Se mantienen asi durante algunos minutos, no hacen
nada mds que permanecer con los ojos abiertos mirando al frente.
Se corta la luz.

+
Cuando vuelve la luz, la familia de Yaganes ya no estd. En su lugar
se encuentra LA MUJER QUE VENDE PERFUMES, la protagonista
de esta historia. Va vestida con jeans, polera negra, zapatillas
deportivas y en las manos lleva un hacha. En el escenario hay
maderaq, ella la ird cortando a medida que avanza su relato. Hace

calor, la mujer transpira.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Estamos encerrados en una pieza en Estacién Central, pero por
favor, imaginemos que estamos en Magallanes y acaba de nevar.
Necesito que me acompanen a escribir una carta. Esto va a ser
corto.

Solo un momento.

Les pido un poquito de paciencia.

Ya voy a terminar.

Es que mafiana tengo que...

Ya les iré contando sobre eso, ténganme un poquito de paciencia,
¢si? Son amables ustedes, son gente educada, se nota.

Se nota que aqui no viene gente mal educada. Estoy cansada de los
mal educados.

Estoy cansada de ir en el metro y que te empujen para entrar y te



aplasten y te pisen el pie y que nadie te pida disculpas.

Qué mal educada que es la gente a veces.

Pero ustedes no, se nota, quiero decir, estan aqui, escuchandome.
Gracias, gracias de verdad.

Les pido perddn si a veces hablo incoherencias, llevo una buena
cantidad de dias sin dormir.

¢Cudnto tiempo han resistido sin dormir?

Una vez lei que las mujeres del ejército Rojo pasaban dias
caminando sobre la nieve y dormian mientras seguian avanzando.
El pelo se les llenaba de canas de tanto caminar.

Eran chicas de 17 afios que iban a pelear por la patria.

Y que cuando estaban en eso se les ponia el pelo blanco.

Svetlana Alexievich.

La guerra no tiene rostro de mujer.

Cuando era chica estuve dos dias sin dormir.

Tenia cinco afos.

En esa época mi papiy yo viviamos en el bosque y saliamos a
buscar madera.

Hay una pelicula... en la nieve... una chica que se esta entrenando
para matar a... cdmo es que se llama... se llama...

Mi papi y yo vendiamos madera, en realidad él la vendia y él era el
gue echaba abajo los arboles.

Yo lo acompafaba.

Pasdabamos mucho tiempo sin hablar.

Podia estar horas mirandolo, observando las astillas volar,
escuchando el crack del hacha entrando en la madera.

En verano juntdbamos mucha madera para venderla en el invierno.
Era inteligente hacer eso, mi papi era un hombre inteligente.

Mi mami también estaba ahi, pero de ella voy a hablar mas tarde,

tiene que ver con la carta.



Si me permiten llegar al tercer acto les voy a contar mejor...  Me
estan escuchando verdad?

Perddn, es que llevo una buena cantidad de dias sin dormir. Me
cuesta concentrarme.

Han sido dias duros.

Por favor, imaginemos que estd nevando y no que es diciembre en
Estacién Central. Imaginemos que estoy cortando madera y no que
estoy encerrada en mi pieza. Por favor.

No hay nada peor que el calor en el cemento.

Mi mami no iba con nosotros a buscar madera, ella se quedaba en
la casa.

A veces ella vendia cochayuyo y en el verano cuando habia moras
hacia mermelada.

A mi el cochayuyo no me gustaba, jamas me gusto, pero lo comia, a
eso me refiero cuando digo que la gente es mal educada.

&Y si yo no hubiese comido el cochayuyo que me preparaba mi
mami?

¢ANR?

No, yo no voy a ser como esa gente, jamas.

Cuando un bosque es demasiado grande tu sientes que algo te
come por dentro, ;sabes?

Como que nace un moho en tu corazén.

¢Sabian que yo queria escribir obras de teatro? Perdonen la
digresion, pero...

¢Han visto algo mas hermoso que la nieve?

iMe acordé!

La pelicula se llama Hanna.

Por favor, pongan el trailer.

Proyéctenlo.

Necesito ver la nieve.



Miren qué belleza ese lugar.

Toda esa nieve.

¢Hay algo mas bonito que sentir frio en la cara? Que se te paralice la
cara por el frio.

Quiten el sonido.

Miremos las imagenes.

¢Y si nosotros fuésemos esos personajes? ¢Y si nosotros fuésemos

esos actores?.

Antes de estar dos dias sin dormir, nosotros estabamos buscando
madera para venderla, pero, ;quién busca madera en un bosque
nevado?

Qué hombre mas bruto dirdn ustedes.

Qué hombre mas bruto era tu papi, dirdn ustedes.

Ustedes que si que son ubicados y no brutos.

Y yo les voy a decir una sola cosa, mi papi era un hombre inteligente
gue buscaba madera en los bosques, él podria sobrevivir en la
naturaleza, era un buen hombre.

Asi que por favor.... Por favor...

Quizas tomaba demasiado y pasaba algunos dias sin bafarse, pero
esa era una manchita, una machita no constituye el todo de un
hombre.

Las matematicas no funcionan asi.

Hay gente que solo se dedica a buscar manchas en los demas. No lo
hagan.

Eso no es educado.

Con mi papi fuimos a la nieve y toda la madera que encontramos
estaba demasiado verde, era inutil, nadie la iba a comprar.

Nadie iba a generar calor con esa madera inutil.



Pero si bien no encontramos madera seca, encontramos otra cosa.
Encontramos a un Puma muerto.

Mafana es el ultimo dia de mi vida.

+
La familia de Yaganes, El Padre, La Madre y La Nina, estdn en
la nieve y a sus pies hay un Puma muerto. El Padre lo toma y la

familia avanza hasta desaparecer.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Habia sangre.

Sangre sobre la nieve.

El rojo sobre el blanco entremedio del bosque.

Un Puma muerto, nosotros dos, mi papi y yo, mirando al Puma.
Durante minutos.

Mucho rato.

Con los pies congelados y la nariz roja mirando al Puma muerto.
Parece un perrito grande, le dije a mi papi.

Y mi papi, silencio.

El no hablaba.

No es que fuese mudo era solamente un hombre del sur. Después
de ver una imagen asi, todo se vuelve tan pequefo. Todo se tifie
difuso.

Nada se le compara.

Es el moho del que les hablo.

El moho del bosque.

Yo apenas tenia cinco aflos y veia las astillas volar y escuchaba el
sonido del hacha entrando en la madera.

Miraba su cuerpo agacharse, levantarse y rugir.



Era 1995y yo habia nacido en 1990.

En esa época no me cansaba, nada me parecia complicado.
Perdonen la digresién, esto va a alguna parte, se los prometo.

Mi papi tomé al Puma de una de sus patas y lo arrastré por la nieve.
Iba quedando un rastro, un caminito rojo.

Mi mami me leia en esos dias Hansel y Gretel y yo pensaba que si
nos perdiamos la sangre nos marcaria el camino de retorno.
¢Pero retornar a dénde?

Iba mi papi, el Puma muerto, el rastro de sangre sobre la nieve y yo.
Tu rastro de sangre en la nieve.

Garcia Marquez.

Tu rastro de sangre sobre la nieve, Pumita.

Caminamos hasta la casa.

Yo entréy dije:

Mami, el papi trajo un Puma.

Y mi mami:

(Qué?

Nos hicimos mantas y nos comimos al animal.

Cazuela de Puma.

Después estuve dos dias sin dormir.

A veces pienso que ese dia nunca pasoé y que en verdad nosotros
nos morimos con el Puma.

Nos morimos de frio como los chiquillos de Antuco. Pero no,

nosotros sobrevivimos.

¢Cémo se van a comer un Puma en 19952, dirdn ustedes. ;Qué es
eso de una cazuela de Puma?

Este relato no es verosimil.

Esto no pasé.

Diran ustedes.



Pero déjenme decirles algo:

Esas cosas pasaban.

iPasaban!

iNo me van a decir ustedes a mi lo que pasaba o no pasaba! En esa
época seguian pasando cosas.

Las cosas no se terminan y empiezan de un dia para otro. jSon
procesos!

iSon arcos dramaticos!

iUstedes deberian saberlo!

iSon gente culta!

Yo apenas tenia cinco afios.

Era 1995, yo habia nacido en 1990.

En esa época no me cansaba, nada me parecia complicado. Nos
comimos el Puma y mi papi no paré de tomar mas.

Nos comimos al Puma y yo no dormi dos dias seguidos.

Las manchas rojas se transformaron en machas moradas en los

manteles. Es que la falta de sonido puede volver loco a cualquiera.

+
LA MUJER QUE VENDE PERFUMES deja de cortar madera con el
hacha. A medida que avanza su relato reunird la madera que ha
cortado. Tomard una cuerda que hay en el suelo y empezard a

construir una canoa.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Imaginen que hay nieve y en la nieve hay una mancha de sangre,
no estamos en Estaciéon Central, no estamos asfixiados por el calor,
afuera no acaba de sonar una alarma.

Estamos en Magallanes y unos Yaganes atraviesan el rio. Nadie se



ha ido de ese lugar.

Manfana es el Ultimo dia de mi vida.

Y tengo que escribir una carta.

Tengan paciencia.

El relato va a avanzar.

Vamos a llegar a alguna parte.

Estuve investigando sobre el afilo en que naci.

1990.

Estos fueron algunos de los hechos que ocurrieron en 1990:

El 30 de enero hubo una fuga de 49 presos politicos desde la Carcel
Publica de Santiago.

El 18 de febrero un bus de la empresa “Ramos Cholele” colisioné con
un camioén en las cercanias de Taltal, hubo 22 muertos.

El 8 de marzo José Toribio Merino renuncié a la Comandancia en
jefe de la Armada de Chile.

El 11 de marzo Patricio Aylwin asumié como Presidente de la
Republica.

El 2 de abril reinicié sus actividades el Congreso Nacional en su
nueva sede en Valparaiso.

El 16 de julio una fuerte nevazdén ocurrié entre la Regidon
Metropolitana de Santiago y la Regién de Los Lagos.

El 4 de septiembre de 1990 se realizaron los funerales con honores
de Estado para el expresidente Salvador Allende.

El 19 de noviembre de 1990 McDonald'’s inaugurd su primer local en
Chile. Y ese dia también naci yo.

Y cinco aflos después encontramos un Puma muerto en la nieve.

Y ese mismo ano, 1995, nos vinimos a vivir a Santiago porque

a mi papi le dijeron que en la capital iba a poder trabajar en

la construccién y se iba a poder comprar una casay un autoy

nosotros ya no ibamos a tener que hacer cazuela de Puma.



Y mi mami dijo si, vdmonos, vdmonos que aqui solo hay nieve. Que
aqui solo hay viento.

Que aqui solo hay frio.

Qué mala decisién papito.

Qué mal consejo mami.

Qué mala la persona que te dijo eso papito manchita.
Nosotros éramos gente del sur.

Si ibamos a desaparecer, mejor hubiese sido en nuestra propia
tierra. Cada lugar tiene sus reglas.

Cada historia tiene su mundo.

Nosotros nunca pudimos descifrar el de este lugar.

:Coémo entender todo este cemento?

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES sigue armando la canoaq,
la familia de Yaganes pasa tras ella, atraviesan el escenario y

desaparecen, como los fantasmas que son.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Ese mismo afio mi papi aparecié ahogado en el Mapocho.

Estas son algunas cosas que pasaron en 1995:

El 7 de mayo ocurre la Tragedia del Estero Minte, mueren 27
personas, 1 sobrevive.

El 2 de agosto un frente invernal azota desde la Regién del Maule
hasta la Regién de Magallanes y de la Antartica Chilena, el peor en
40 anos, fue llamado Terremoto Blanco.

El 31 de agosto desde el Cosmdédromo de Plesetsk, Rusia, se lanza
el FASat-Alfa, el primer satélite chileno. No obstante, una falla en el

sistema de separacion hizo que permaneciera acoplado al satélite



ucraniano Sich-1.1

El 20 de octubre Manuel Contreras ingresa a Punta Peuco.

El mismo mes, mi papi aparece muerto al lado del Mapocho.
Llevabamos casi tres dias sin saber de él.

El llevaba toda una vida tomando.

Esa fue la ecuacioén.

Toda una vida tomando + tres dias desaparecido= cuerpo en el
Mapocho.

La manchita fue creciendo, pero él nunca dejé de ser un buen
hombre.

Cuando nos avisaron mi mami me dijo: es que tu papa era
demasiado bueno para el trago.

Y yo le dije: pero era un hombre bueno. Y ella: si.

Qué rio de mierda para morir, ;No0?

Nosotros que éramos del sur, hombres y mujeres de bosque, de rios,
de lagos, de volcanes, nosotros, yaganes, gente nédmade de canoa,
nosotros que podriamos morir entremedio de la naturaleza mas
bella, ¢ nosotros ir a morir al Mapocho?

Es que no tiene sentido. Qué rio de mierda ese. Mi papi...

+
Se corta la luz. Cuando vuelve vemos la siguiente imagen: LA
MUJER QUE VENDE PERFUMES carga en brazos al Puma muerto. A
su lado estd la familia de Yaganes. Todos miran al frente. Se vuelve
a cortar la luz.

+
Cuando la luz vuelve LA MUJER QUE VENDE PERFUMES continua

armando la canoa. A su lado yace el cuerpo del Puma muerto.

+



LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Desde 1995, el afio maldito, veo al Puma. De vez en cuando se me
aparece.

En cualquier parte.

Por favor, no me dejen sola.

Me dan susto los fantasmas.

Yo quiero morir.

Pero no quiero mas muertos. Tengan un poquito de paciencia. Todo
esto va a algun lado.

Todo esto va a terminar en algo. Todo esto va a terminar.

Mi mami vive aqui.

Esta en la pieza de al lado.

Es una mujer chiquitita.

Mide poco mas de un metro cincuenta.

Tiene un pelito blanco.

A veces se lo tifie de negro.

Calza 34.

Usa zapatos de nifa de colegio.

Y lleva una joroba en la espalda.

Siempre la ha tenido.

Yo me puse a llorar cuando vi el jorobado de Notre Dame.

¢Les habia contado que queria escribir obras de teatro?

Madre Coraje y sus hijos.

Bertolt Brecht.

Su casa...

La casa en la que vivimos esta rodeada por torres donde la gente
tiene que hacer cola para poder subir al ascensor.

Migrantes en su mayoria. Venezolanos. Colombianos.

Haitianos.

Peruanos.



Torres que la prensa llama guetos verticales.
Una vez lei en un muro: de los guetos verticales nacerd el fuego
para que arda todo.
Podia ser un mensaje anarquista o un mensaje evangélico, de
cualquier manera me gusta.
Me gustan los muros rallados.
Mi mami no nacid en el sur como mi papi y yo. Nunca quiso estar
ahi.
+
LA VENDEDORA DE PERFUMES le hace carifio al Puma muerto.
Lo toma de una de sus patas y lo arrastra hasta un extremo del
escenario. Va quedando en el suelo un rastro de sangre. Llega
hasta ese extremo, ahi hay tierra y una pala. Ella cavard un hoyo
mientras habla.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Cuando llegamos aqui a mi papi no le dieron trabajo en ninguna
construccioén. Pero a mi mami si.

Ella se dedicé a limpiar casas y a criar niflos que No eran suyos.
Después de la muerte de mi papi nos fuimos a vivir a La Reina.
Cerca de donde viviamos habia, hay todavia, una planta nuclear.
Nosotras dormiamos en la pieza de al fondo.

Era fria, era oscura, era chiquitita, pero era suficiente.

Parecia una cueva.

A veces nos acompafaba el Puma.

Dormia a nuestros pies.

En esa casa vivia el hijo de los duenos, el hijo de los patrones.

R.

R tenia 12 y yo tenia 10.



R leia mucho y jugaba Super Nintendo.

Ry yo nos hicimos amigos y me ensefié a juagar Mario Bros. El fue
el que me conté sobre la planta.

Sobre ese cerro hay una planta nuclear, me dijo R.

R estaba loco.

Me decia:

Ten cuidado conmigo, no soy normal, estoy loco desde el dia en que
naci. Bajo el cerro hay una falla, la falla de San Ramén. Va a venir

un terremoto y va a tragarse la planta. De esa grieta va a salir un
destello fosforescente: uranio. El uranio va a quedar flotando y van

a crecer hongos gigantes y las guaguas van a tener cuatro brazosy
los perros van a tener tres colas. Va a ser como Chernobyl, me dijo R.
Va a ser como Hiroshima y Nagasaki, me dijo R.

Y yo, que era una chiquilla ignorante, le pregunté qué era Chernobyl
y qué era Hiroshima y Nagasaki y él me conté del uranio y de las
bombas atémicas y de la energia nuclear y de las muertes y de las
sombras y de cédmo los quimicos eran capaces de destruir todo, de
no dejar rastro.

Los quimicos.

Los muertos.

R decia:

Ojala devenir en un oso que vive en los gélidos bosques rusos.

Lo decia mientras fumalba porque R queria parecer mayor.

Tenia un biogotito pequeno y ridiculo.

El bigotito de Cantinflas que tienen todos los nifios de esa edad.
Decia:

Soy un hombre loco, un futuro vagabundo.

Y él que no sabia lo de mi papi.

Que no sabia lo del Mapocho, que quizds nunca habia ido a esos

barrios donde aparecen muertos en los rios.



Un niflo que no sabia de locura, de papis muertos y Pumas que
aparecian desde los 5 afos.

Un nifo lindo con delirios de persecucion.

Con ganas de tener una vida triste, pero con una vida bonita.

El me decia:

Nos imagino a los dos como osos que caminan por los gélidos
bosques de Rusia. El me decia:

Somos osos blancos y de fondo se escucha el himno de la URS.

Y yo le decia:

El 31 de agosto de 1995 desde el Cosmddromo de Plesetsk, Rusia,
se lanza el FASat-Alfa, el primer satélite chileno. No obstante, una
falla en el sistema de separacién hace que permanezca acoplado al
satélite ucraniano Sich-1.1

Y él me decia:

Deberiamos fugarnos a Siberia.

Los papis de R hacian clases en Universidades.

R me decia que sus papis investigaban y yo me los imaginaba como
el inspector Gadget y no como sociélogos que escribian papers.
Vigilar y Castigar.

Michel Foucault.

Sus papis habian estado exiliados y R ponia un cassette con el

himno soviético.

+
LA MUJER QUE VENDE PERFUMES escucha durante un
momento la cancion. Tararea el ruso con dificultad, se emociona
profundamente. Se pone la mano en el corazon. Incluso llora.

Después, seguird cavando el hoyo.

+



LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Nos dimos un beso para el 18 de septiembre que a mi mama no le
dieron vacaciones porque habia invitados.

Ese 18 de septiembre todos se curaron, incluida mi mami. Ellos
comieron en el patio.

Nosotras en la cocina.

Yo no sé cédmo, pero mi mami no resentia eso.

Le daba lo mismo.

Los patrones son buenos, me decia.

Pero yo no los veia asi.

Aunque fuesen exiliados de izquierda.

Yo no los veia asi.

Me estaba empezando a crecer una manchita en el corazén.

Una rabia contra los que estaban en el patio.

Ellos bailando cueca.

Mi mami sonriendo mirandolos bailar cueca desde la cocina.

Yo mirando a mi mami con rabia porque sonreia.

Mi mami diciéndome, tienes que aprender a sonreir.

Los patrones son buenos.

Y yo pensando: no mami, no lo son.

Cuando todos se fueron a acostar, con R nos quedamos solos al lado
de la parrilla.

El me dijo que queria escribir historias de terror y yo le dije que
queria escribir obras de teatro.

Me dijo que odiaba a sus papas y que le hubiese gustado estar con
nosotras en la cocina.

Nos dimos un beso.

Los dos habiamos comido choripan.

Esa noche dormimos desnudos en su cama. Y muchas noches

seguimos durmiendo asi. Nunca nos pillaron.



+
La mujer termina de cavar. Toma al Puma. Lo lanza al hoyo. Lo
tapa. Se queda mirando la tumba un momento. Transpira, se seca
el sudor. Vuelve aparecer la familia de yaganes. Ellos se sientan

sobre la tumba del Puma. Permanecen ahi, la miran caminar.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Nos fuimos cuando a mi mami le salié un trabajo que no implicaba
dormir en la casa de sus jefes y que era mejor pagado.

Le pedi que no nos fuéramos.

Le lloré que nos quedaramos ahi, al lado de la planta, al lado de R.
Yo ya habia imaginado una vida.

R y yo nos fugariamos a los 18 afos.

El desarrollaria una carrera como escritor de cuentos y novelas de
terror.

Yo escribiria obras de teatro que se montarian en todo el mundo,
especialmente en los paises de la ex URS.

Seria una escritora de la ex Unién Soviética aunque hubiese nacido
en Magallanes en 1990 el mismo dia en el que se abrid el primer
McDonald's del pais.

Pero mi mami dijo que no.

Dijo, nos vamos hoy.

Eran las vacaciones de invierno.

A ella le habia salido la posibilidad de arrendar una casa con un
patio en Estacién Central y un trabajo haciendo aseo en una
empresa en Providencia.

Le dijeron que si arrendaba esa casa después la podria comprar. R
estaba en el norte visitando a su abuela.

Nos despedimos por teléfono.



Dijimos que nos veriamos y que hablariamos todos los dias.

Y que cuando fuésemos grandes conquistariamos Siberia.

Pero nunca conocimos Rusia, nunca fuimos a Moscu R, mi querido
R, solo tuvimos la planta nuclear de La Reina.

Y las noches.

Y los cuerpos.

Decidi morir mafiana.

Ahora les voy a contar por qué.

Cémo.

Dénde.

Gracias por haberme escuchado.

Hagamos como que esto es una obra de teatro y aqui termina el

segundo acto.

+
Los Yaganes que estaban sentados sobre la tumba del Puma
caminan hasta la canoa. Abrazan a LA MUJER QUE VENDE
PERFUMES. Permanecen asi los cuatro. Es probable que ella llore.
Después, El Padre, La Madre y La Nifia se suben y navegan por un

rio hasta desaparecer. Ella los ve alejarse. Se va la luz.

+
Cuando la luz vuelve, LA MUJER QUE VENDE PERFUMES arrastra
un balde blanco, es pesado, le cuesta moverlo. A medida que
avanza el relato se pondrd una mascarilla, unos guantes pldsticos.
Abrird el balde. Sacard con mucho cuidado lo que hay al interior
del recipiente: cianuro. Con una cuchara lo ird echando en un

termo de almuerzo.

+



LA VENDEDORA DE PERFUMES

(Cémo serd la noche antes de su muerte?

¢Han pensado en eso?

¢Cudntas veces han pensado cdémo van a morir? Seguramente la
mayoria de ustedes va a morir de cancer. Algunos quizds en un
accidente en auto.

A muchos se les va a ir la memoria.

Otros van a morir como yo.

Perddn, sé que no estoy yendo para ninguna parte y que hay pocas
acciones. Mis obras nunca funcionaron.

Nadie las queria montar.

Demasiadas palabras me decian.

Nadie quiere tantas palabras.

La gente quiere mas acciones.

Que los personajes hagan cosas.

Que pasen cosas.

Demasiadas palabras me decian.

No hay climax.

No hay accién.

No hay conflicto.

No se identifican los actos.

(A quién le hablan tus personajes?

Es solo gente hablando.

Puras palabras.

Y yo me esmeraba, ponia acciones.

El método de las acciones fisicas.

Konstantin Stanislavski.

Pero estas acciones no tienen nada que ver con el didlogo, me
decian. Mis obras nunca funcionaron.

Demasiadas palabras.



Con mi mami fuimos a pedir un crédito.

Llevdbamos varios afios viviendo en la casa de Estacién Central y el
dueio le dijo que si ella queria la podia comprar.

Mi mami queria.

Mi mami llevaba ya mas de 10 afios haciendo aseo en una empresa
en Providencia. Contrato, previsiones, todo al dia, todo en orden.
Yo no.

Yo habia tratado de ser dramaturga y habia fracasado.

A mi mami no le dieron el crédito.

Fuimos a varios bancos.

Y no.

Para usted no.

A ella no le dio rabia.

Mi mami dijo:

Bueno, hay cosas que no se pueden no mas.

Y yo:

Mami por la chucha.

Pero no peleamos.

Nos curamos eso si.

Tomamos vino y nos pusimos a llorar.

Y en la curadera mi mami dijo, ojald no nos hubiésemos ido del sur.
Y yo:

Ojala.

Entonces lo que hice fue ir a la casa de R.

El no estaba, pero si sus papas.

Mas de 10 afios habian pasado y les dije:

Necesitamos un aval, son la Unica gente que conocemos que nos
puede ayudar.

Y ellos:

No podemos, somos avales de otra gente, no podemos, es que



estamos pagando una casa que nos hicimos en la playa. ;Cémo
estan? ¢Como estd tu mama?

Y yo:

Por favor, es la Unica manera. Y ellos:

Nos encantaria, pero no podemos.

Y me contaron que R ahora vivia en Estados Unidos.

Que se habia ganado una beca para continuar sus estudios de
Derecho.

iDerecho!

Y yo:

.Y las historias de terror? ¢Y Rusia?

Y ellos:

cQué?

Me fui de su casa.

Esperando que hubiese un terremoto y que se tragara su puta casa
al lado de la planta nuclear.

Me dieron ganas de prenderle fuego a todo. De hacer realidad las
consignas de los muros.

Entonces dije, voy a juntar la plata para la casa de mi mami. Esa va a
ser mi venganza.

Y llegué al mall.

Habia un anuncio.

Postulé y quedé.

Cinco anos llevo vendiendo perfumes. Lo he ahorrado todo.

Uno hace trabajos para sobrevivir y la sobrevivencia es la Unica
forma de vivir, todo se transforma en eso, en guerrilla de la
sobrevivencia.

Un padre muerto en el rio mas feo del mundo no tiene sentido, ime
entienden?

Nosotros que éramos del sur, hombres y mujeres de bosque, de rios,



de lagos, de volcanes, nosotros, yaganes, gente nédmade de canoa,
nosotros que podriamos morir entremedio de la naturaleza mas
bella, ¢ nosotros ir a morir al Mapocho?

Que a una mujer que ha trabajado toda su vida le nieguen un
crédito no tiene sentido, ¢ me entienden?

El mes pasado fui empleada del mes: la mejor vendedora de
perfumes de la tienda. La que mas vendid.

Ningun solo cliente alegé.

Ningun robo.

Hicieron una pequefa ceremonia en el camarin. Mi jefa lo contdé
delante de todos.

Aplausos en el camarin.

Un bono de quince mil pesos.

Sigue asi, me dijo mi supervisora.

Sigue asi y podras ser supervisora en otro mall. Estamos pensando
en enviarte a La Florida.

Pero no le digas a nadie.

Tu sabes como es la gente.

La gente es muy mal educada, me dijo mi supervisora. No como td,
tu eres diferente.

Pero, ;qué sabia ella de mi?

¢Qué sabia de la manchita de mi papi?

¢Qué sabia ella de R y de nuestro plan para conquistar Siberia?
¢{Qué sabia de la rabia que tenia yo porque mi mami no bailaba
cueca? Fue ahi cuando tomé la decision.

Llevaba 5 afios trabajando vendiendo perfumes.

Ya tenia suficiente plata para mi mami.

Listo.

Me dije a mi misma:

Basta.



No mas.

No vas a volver a tener cinco afios en la nieve.
No vas a conquistar Siberia.

Los yaganes no volveran a aparecer.

La rabia va a seguir creciendo.

Como una machita.

Ya te transformaste en manchita.

+
LA VENDEDORA DE PERFUMES guarda el balde blanco, prepara
una mochila, guarda el termo. Mientras avanza su relato se quitard
la mascarilla, los guantes, los jeans, la polera negra, las zapatillas

deportivas. Quedard en ropa interior.

+

LA VENDEDORA DE PERFUMES

Este es el plan: voy a matarme con cianuro en el mally en el
casillero dejaré una carta para mama.

Quiero que mi muerte sea un acto politico. Una performance.
Que ocurra en un escenario.

Que mi muerte sea una obra.

Una instalacion.

Yo, la Marina Abramovic nacional.

Una emergencia sanitaria en el centro del neoliberalismo.
Quiero que mi muerte quede.

Que se sepa.

Que se escriban articulos y libros y que se hagan obras de teatro.
Que todos se enteren.

Por eso ese lugar.

Por eso el quimico.



Que mi cuerpo sea un manifiesto.

.De qué se va a tratar esa carta?

Estamos en Estacién Central, pero por favor imaginemos que hay
nieve y que el atardecer es tan fuerte, que todo se tifie de rojo.
Habia pensado en varias formas.

Llevo un buen tiempo dandole vueltas a la idea.

Un dia lei la noticia de una chica, una estudiante universitaria que
se habia matado inhalando cianuro.

Ella se habia empezado a quedar sorda. Estaba estudiando con
crédito.

Habia sacado un buen puntaje en la prueba y habia logrado entrar a
una buena Universidad Publica.

El problema era que estudiaba algo que no le gustaba.

Ingenieria comercial.

Ella hubiese preferido estudiar literatura.

La chica habia reprobado demasiadas veces un ramo que no se
podia reprobar demasiadas veces.

Entonces la Universidad habia decidido expulsarla.

Ella habia ido a hablar con las autoridades, a pedir, a rogar que no la
expulsaran, que la dejaran cambiarse de carrera.

Ella dijo:

Es que me estoy quedando sorda, no escucho bien las clases. Les
prometié que se pondria un audifono.

Pero las autoridades de la universidad le dijeron:

Usted ha reprobado demasiadas veces un ramo que no se puede
reprobar, sera expulsada de la Universidad.

Entonces la chica fue a clases de Calculo, se senté en la ultima fila,
se metié un pufado de cianuro a la boca y al poco tiempo cayé
desmayada.

Se matd con veneno en clases de matematicas. No hay mejor



metafora que esa.

Algunos companeros intentaron reanimarla.

A los compafieros los pusieron en cuarentena. Ella también dejé
escrita una carta.

Ella es la persona mas valiente del mundo. Y yo quiero ser como ella.

+
LA MUJER QUE VENDE PERFUMES toma su computador. Abre
un archivo de Word y escribe: Mamita Querida: Pero se detiene.
Comienza a vestirse. Mientras habla, se pondrd el traje de dos
piezas de vendedora de perfumes. Una falda, una camisa con

rallas, un blazer, unas pantys rosadas, unos tacos no muy altos.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

El cianuro no es dificil de conseguir.

Tienes que ser mayor de 18 aflos y tener cédula de identidad.

Me meti a un par de foros, a un par de paginas.

Y ahi esta todo.

Lo inhalas y a los pocos minutos te da un paro cardiorrespiratorio.
Tus células dejan de respirar.

Las asfixias.

Es mas efectivo si ademas de inhalar, tragas un poco.

Pero si tragas puedes vomitar.

Y si vomitas hay mas riesgo de que el veneno pueda ser dafiino para
otro. No quiero eso.

Contacté a una ferreteria por internet.

Les dije que necesitaba cianuro porque estaba poniendo una
joyeria. Listo.

Fui.



Lo pagué.
Pedi un taxi y lo guardé en mi pieza.
¢.Saben de qué color es el cianuro?

Blanco, como la nieve.

+
Se corta la luz. La familia de Yaganes estd de pie mirando al frente.
Se mantienen asi durante algunos minutos, no hacen nada mds
que permanecer con los ojos abiertos mirando al frente. LA MUJER
QUE VENDE PERFUMES escribird la carta en su computador. Esta

es la carta:

+

Mamita querida: Perddn, esto no tiene nada que ver con usted.
Usted fue una buena mama. Lo hizo bien. Me crio bien, me cuiddé
cuando tenia fiebre. Nos sacé adelante a las dos, solita. Quiero que
sea feliz, que no trabaje mas. Debajo de mi cama hay una maleta.
Esa plata es suya. COmprese la casa, le va a alcanzar. Y viaje. Vaya al
Caribe. Vaya al sur, vaya a Magallanes. Mamita, es que yo no daba
mas. Es que yo ya me aburri. Esta vida no era para mi. Yo creo que
fui de otra época, yo creo que mi papiy yo fuimos de otra época.
Este pais asi como es, no es para mi. Quizas si hubiese nacido antes
hubiese podido completar todos mis afios, pero ahora no. A veces es
mejor partir, a veces es mejor descansar, desaparecer. Nos pasaron
cosas buenas y nos pasaron cosas malas, me gustaria que nos
hubiésemos reido mas. Si le puedo pedir un favor, queme mi cuerpo
y lancelo en un rio. Si es un rio del sur, mejor. Si es Magallanes,
maravilloso. Si es un rio cualquier, no importa. No busque
explicaciones légicas, no las hay. La vida es absurda y a veces hay

gue saber cerrar las puertas. ;Se acuerda cuando encontramos un



Puma muerto con mi papiy lo llevamos a la casita esa en la que
viviamos en el sur? ;Cémo no entendimos que ese iba a ser el mejor
momento de nuestras vidas?
Cuidese.
Sea feliz.
La quiero.
Su hija.
+
Todo se vuelve oscuro. Silencio. Cuando vuelve la luz, LA MUJER
QUE VENDE PERFUMES estd vestida con su ropa de trabajo. Falda
de color azul marino, chaquetilla del mismo color, pantys rosadas,
zapatos de taco. Esta peinada con un mono tirante hacia atrds.

Lleva una mochila. Parece otra.

+

LA MUJER QUE VENDE PERFUMES

Miren, afuera estd amaneciendo. Este es el desenlace.

Ha llegado el dia.

No hay vuelta atras.

Soy la protagonista de esta historia.

Por fin una obra que va a alguna parte.

Esto es lo que pasa.

Me doy una ducha larga.

Permanezco mucho rato sintiendo el agua caliente caer sobre mi
cuerpo.

Respiro profundo y pienso en los geiseres del Tatio.

Visualizo el aire caliente emanar de la tierra.

Mi mami interrumpe el momento diciendo:

Ya pues hija, demasiado larga la ducha, el gas estd muy caro.

Y yo corto el agua.



Apurate que vas a llegar tarde.

Dice mi mami con voz de suefio.

Y yo:

Ya mami si estoy terminando.

Me quedo mirando el suelo en silencio mientras la toalla para los
pies se empapa. El espejo me devuelve una figura empanada,
borrosa, un espectro.

Soy un fantasma.

¢Vas a salir con el pelo mojado?
Dice mi mami cuando me ve.

Y yo:

Si.

Tomamos desayuno en silencio.

Té puro con tres de azucar.
Marraquetas con mantequilla.

Me levanto, le doy un beso y le digo:
Chao mami.

Y ella:

Chao hija.

No es parsimonioso.

Es cotidiano.

Es pequefo.

Lo mas triste pasa en la mas profunda cotidianeidad.

Tirito en el paradero.

En esta ciudad siempre hace frio en las mananas, aunque sea
diciembre, aunque haga calor.

Atravieso Vicufia Mackenna.

Observo la ciudad que nunca fue la mia.

El metro que va por arriba.



Los autos varados en el taco.

Parecen lobos de mar atochados en las rocas, pienso. La cordillera
esta seca.

Pronto empezaran los incendios.

Moriran los animalitos de la montafa.

La micro sube por Providencia.

Una hora y quince minutos me demoro en llegar.

Nadie mas que yo sabe lo que haré.

Nadie mas que yo sabe del veneno que llevo en la mochila.

Me entusiasma esa sensacién: soy la Unica en el mundo que sabe
algo. Siempre fui buena guardando secretos.

Yo no uso perfumes.

Me marean.

Subo la escalera mecanica hasta el cuarto piso.

El centro comercial es un lugar extraflo antes de que esté lleno de
gente. El centro comercial es un lugar extrano.

El centro comercial.

El centro cede.

Joan Didion.

En unas horas estara repleto de gente.

Queda poco para Navidad.

Si este dia fuese uno como cualquier otro, y no este, le diria a las
clientas: Hola, dame un minuto, esto va a ser breve.

Apretaria el botén de la botellita en las mufiecas de las mujeres.
Las mujeres olerian sus mufiecas. Quizas venderia algunos.

Pero no hoy.

No mas.

No mas.

Soy la primera en llegar.

Voy a alcanzar.



Abro la mochila.

Dejo la carta en el casillero.

Saco el termo.

El polvo es blanco.

Blanco como la nieve.

Voy a abrir el frasco.

Voy a inhalarlo hasta que me bote al suelo y pase lo que tenga que
pasar. Me voy a morir.

Conchasumadre, me voy a morir.

Pero alguien entra.

Una chica nueva.

Una mujer haitiana que se dedica a la limpieza.
Hola.

Dice la mujer haitiana.

Y yo:

Hola.

La mujer haitiana va a su casillero.

Deja su mochila.

Se hace un mono.

Tararea una melodia.

La mujer haitiana cierra su casillero.

Y dice:

Nos vemos.

Y yo no digo nada.

Listo.

Estoy sola.

El Puma no aparece.

Miren, no estamos en un centro comercial.
Estamos en Magallanes y todo esta cubierto de nieve.

Y mi papi viaja en canoa.



Estd Ry es un oso blanco.

Miren, mi mami ve la teleserie en el living de su casa propia. Miren,
los Yaganes han vuelto.

Me vienen a buscar.

Miren sus caras pintadas.

Es un hermoso ritual.

Miren la nieve que estd en mi mano.

Miren, la protagonista de la historia va a morir.

+

Se corta la luz.

+

Cuando se prende la luz, una familia de Yaganes, Un Padre, Una
Madre y Una Nifa estan de pie mirando al frente. Estan vestidos con
pieles, llevan la cara pintada con lineas blancas. Se mantienen asi
durante algunos minutos, no hacen nada mas que permanecer con
los ojos abiertos mirando al frente. Y lo mas importante, cae nieve

sobre sus cabezas. Se corta la luz.

Fin.



