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La obra narra la historia de Félix desde antes de nacer a la vejez. 

Cada secuencia de la obra corresponde a una edad del protagonista que sufre, 

irremediablemente, el paso del tiempo, pero este paso es solo para él, ya que el 

tiempo no pasa, ni arrasa, sobre la madre, el padre, la abuela, el periodista, el policía, 

el prostituto, el ciego. Al decir esto, tampoco sufren el paso del tiempo las locaciones, 

los decorados, los vestuarios, peinados, etc. ¡Esto es indispensable! 

El tiempo pasa, como las secuencias, en el protagonista de la siguiente forma: 

Espermatozoide, Recién nacido, Bebé, Niño, Joven, Adulto, Mayor, Viejo/Vagabundo, 

Cadáver. 

Cada edad de Félix es un personaje distinto que vive y dialoga con él mismo en otra 

edad. El resto de los personajes tienen la misma edad durante toda la obra.  

La última secuencia es opcional, es decir, dependerá del director su representación.  



PERSONAJES  

 

MADRE, Lina, 31 años 

PADRE, Juan Carlos, 33 años 

ABUELA, 50 años, muy jovial y bella 

VOZ DE FÉLIX ESPERMATOZOIDE 

VOZ DE FÉLIX RECIÉN NACIDO 

FÉLIX BEBÉ 

FÉLIX NIÑO 

FÉLIX JOVEN 

FÉLIX ADULTO 

FÉLIX MADURO 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

PERIODISTA 

LA MUJER RUBIA, Sra. Aída 

VOZ DE LUZ 

PROFESOR JOVEN 

CIEGO 

PROSTITUTO 

POLICÍA 

VECINOS, GENTE DE LA CALLE 

 

 

 

 

 

 

  



I.  

[Carretera, alejada de una ciudad] 

 

1. 

[Hay 43° C de calor a la sombra. Estamos a las afueras de una ciudad y vemos que 

hay un vehículo detenido, a un lado de la carretera, con la radio encendida. Dentro 

del vehículo están Lina y Juan Carlos, procreando a nuestro protagonista, Félix. 

Vemos que hay prendas de ropa colgada de las ventanas del vehículo, cubriéndolas, 

para que no se vea desde afuera lo que pasa adentro. Los movimientos de Lina y Juan 

Carlos haciendo el amor son torpes] 

 

PADRE 

[Tratando de echar el asiento de Lina hacia atrás] ¿Cómo se reclina esta 

mierda? [Besos desesperados] Ahí, tú hacia atrás… Se atasca esta mierda. 

MADRE 

[Acalorada] ¿No puedes prender el aire? 

PADRE 

[Trata de prender el aire del vehículo] Esta mierda tampoco funciona. [Están 

haciendo el amor con descaro] ¡Qué calor! ¿Quieres que abra las ventanas?  

MADRE 

No, no, que se ve de afuera. [Entre gemidos de placer] ¡Que calor, que calor! 

 

[Juan Carlos y Lina están en el vehículo absolutamente sofocados, mientras continúan 

haciendo el amor. 

Apagón, aunque escuchamos los gemidos de Juan Carlos y Lina] 

 

 

2.  

[Escuchamos también una voz que repleta el espacio de la representación: es la voz 

de nuestro protagonista, que habla al mismo tiempo que está siendo concebido en el 

vehículo] 

 

VOZ DE FÉLIX ESPERMATOZOIDE 



Este es un cielo y no estoy soñando y veo los círculos que hace el pájaro. En 

un punto el pájaro eclipsa a la luz y es solo ahí. Solo en ese punto el pájaro 

se hace sonar, pero no canta. El pájaro no canta, no, el pájaro hace círculos 

perfectos sobre mí. Soy el centro en el vuelo circular del pájaro, que se lanza 

deseoso al sol y eclipsa. Yo ubico en sentimientos lo que veía el pájaro, 

eclipsando incansablemente a la luz, el pájaro dejó caer algo blanco sobre 

algo de mí, algo tibio y supe que el pájaro había terminado de girar y 

suspendido —sobre mí— empezó a mover las alas. Con una furia que dejaba 

al descubierto el desorden del cielo. Las puntas de sus alas escapan al 

eclipse. La luz inventada, que no espera brillo, se volvió sonido y luego 

color: Es el Sentimiento de mi Corazón Rojo. 

 

[Dentro del vehículo, Lina llega al orgasmo y en ese momento cae un pájaro sobre el 

parabrisas; ambos se asustan y entre gritos, ven que ha caído un pájaro muerto sobre 

su vehículo] 

 

 

3. NUEVE MESES DESPUÉS 

[Estamos en la casa de Juan Carlos y Lina, ya embarazada. Son marido y mujer, nueve 

meses después de haberlos visto en el vehículo haciendo el amor. Es una casa sencilla 

y están cenando mientras ven la televisión.  

Después de un rato, Lina empieza a retirar la mesa y vemos que está excesivamente 

gorda, producto del embarazo.  

Todas las secuencias en que aparezcan escenas familiares, los decorados y vestuarios 

serán los mismos y los personajes nunca cambiarán de edad] 

 

PERIODISTA 

[Lo vemos desde la televisión haciendo una nota de prensa desde una zona 

azotada por un temporal de lluvias y vientos. Lo que él diga se puede escuchar 

también de manera parcial, ya que constituye un sonido de acompañamiento; 

entonces, este texto del PERIODISTA lo escuchamos, de fondo, durante toda la 

escena] 

Debido al mal tiempo les aconsejamos que no salgan. Está todo en mal 



estado, por eso es recomendable no moverse. Están cayendo cosas en la 

calle, hay que hacerle caso a los pájaros que no vuelan, el tiempo está 

mostrándonos su peor cara. Lo mejor es quedarse adentro sin moverse a no 

ser que sea estrictamente necesario. 

MADRE 

¿Te llevo algo de postre a la cama? 

PADRE 

A ti. [La abraza mientras ella lleva platos sucios en las manos] 

MADRE 

Cuidado Juan Carlos, ¡los platos! 

PADRE 

Que se caigan los platos. 

MADRE 

¡El niño! No te imaginas cómo patea. 

PADRE 

[Insinuante e infantil, quiere sexo] Así… [Él retira las cosas de la mesa y las 

deja en las sillas. Sube a la mujer a la mesa en donde habían cenado] Yo 

levanto la mesa y tú te acuestas, pero arriba y con cuidado. 

MADRE 

[Obedeciendo a Juan Carlos, excitada] Tú sabes que no se puede. 

PADRE 

[Cambia su voz, por la excitación] Ahí está. 

MADRE 

[Ríe, se deja seducir] Con cuidado, Juan Carlos, con cuidado te digo. 

 

[Él empieza a tocarla por debajo de la ropa, mete sus manos en el maternal y la 

mujer se ve absolutamente excitada. Él se baja los pantalones y con mucho cuidado le 

saca los calzones] 

 

MADRE 

Con mucho cuidado, que no se puede. 

PADRE 

[Susurrándole al oído] ¿Te gusta?  



MADRE 

Sí, pero con cuidado. 

 

[Escena larga de sexo entre ellos, sin muchos movimientos. Juego de respiraciones] 

 

MADRE 

[Que se resiente por los movimientos más bruscos] Cuidado… Ay, despacio 

que me duele… Cuidado Juan Carlos, ay, me duele, Juan Carlos. ¡Basta!  

PADRE 

¿Qué pasa? 

MADRE 

Parece que se rompió la bolsa… ¡Llama a mí mamá…! 

PADRE 

[Desconcertado. Lina está realmente con contracciones y a punto de parir. 

Estos preparativos se realizan como alguna vez ellos acordaron, así que ahora 

se suceden, con urgencia, a la manera de ensayo teatral] Claro, la llamo, 

partimos al hospital, quédate ahí sobre la mesa, yo traigo el bolso. [Que está 

preparado] ¿Dónde está el bolso? [Él va a la pieza, histérico y agarra el 

teléfono] Sra. Dulce, nos vamos yendo al hospital. 

 

 

4. YA HA NACIDO Y SE LLAMA FÉLIX 

[La voz de nuestro protagonista nuevamente repleta el escenario que ilumina solo un 

cochecito de bebé] 

 

VOZ DE FÉLIX RECIÉN NACIDO 

Se me acercan bocas con distintas voces que me despiertan de mi sueño. 

Quedan a milímetros de mí. Y no corro y no camino. No puedo moverme 

mucho y lloro para que se alejen. Me golpean y me hacen daño, y de este 

sueño he despertado con hambre. La luz y su violencia me dejan sin poder 

abrir los ojos, sin estrenar el sentimiento de la chispa. No me deja esta luz 

abrir mis ojos, mis ojos nuevos que no distinguen casi nada: todo es asco. 

Siguen abriendo bocas con distintas voces, sigo sin poder entender los 



ruidos: vomito. He amanecido en un gesto con demasiado sueño, porque 

cuando el pájaro iba a empezar a cantar, me han despertado los ruidos de 

esas cosas y de estas bocas. Cómo hacer para volver a escuchar los sonidos 

de ese pájaro o cómo poder inventarse ese sonido y no estar obligado a 

reproducir el ruido de esas bocas, el grito de las cosas.  

 

 

5. UN DÍA DESPUÉS 

[Estamos en la casa de Lina y Juan Carlos. La televisión sigue encendida y, 

nuevamente, tenemos al mismo PERIODISTA de fondo. Llegan del hospital, Lina con 

nuestro protagonista Félix, recién nacido, la abuela y Juan Carlos. La mesa está 

absolutamente igual que como la dejaron un día antes]  

 

PERIODISTA 

[Vemos en la televisión imágenes de una inundación] Hemos advertido que la 

situación era crítica y está empeorando. Se han producido accidentes en 

varios puntos de la capital, hay víctimas y heridos. Hay personas que por 

salir a curiosear han quedado convertidas en bulto. [Como nuestro 

protagonista] 

ABUELA 

[Entrando a la casa] Lo más importante ahora es que estés tranquila hija… 

[Mira la mesa] Mira cómo está esto, los platos en las sillas, voy a ordenar un 

poco. [Pausa] ¿Te das cuenta de que el niño cabe en una caja de zapatos? 

[Ríe de emoción] 

PADRE 

Con cuidado Lina, vamos, despacio, déjame cargar al niño… [Lina está muy 

dopada] No sé qué hacer, no puedo creerlo, ahora lo puedo ver. [Abre con 

cuidado la puerta de una pieza] ¿A quién se parecerá? 

MADRE 

No se puede saber eso ahora, Juan Carlos. Anda a buscar a la farmacia lo que 

me recetó el doctor. [A la ABUELA] Mamá hazle algo de comer a Juan 

Carlos… [Le quita el niño de los brazos a Juan Carlos] Dámelo, que voy a darle 

leche. 



 

[Juan Carlos le da un beso a Lina y se va a comprar a la farmacia] 

 

ABUELA 

No hay nada en la despensa, salgo a comprar algo, pero me da miedo dejarte 

sola. 

MADRE 

Estoy bien, anda, tranquila. 

ABUELA 

Vuelvo ahora.  

 

[Lina queda sola con su hijo en la casa, va a buscar algo y aparece nuevamente la voz 

de FÉLIX RECIÉN NACIDO (Esta voz puede ser la de FÉLIX ADULTO; corresponde a 

una introducción poética del argumento de la obra). Lina lo deja en un cochecito en 

medio del salón, apaga la televisión] 

 

VOZ DE FÉLIX RECIÉN NACIDO 

Ahhh. Antes de empezar pido perdón y disculpas por mi porte y mi peso, 

perdón por la forma de mis ojos y el largo de mi pelo, perdón por el color de 

mi piel, mis delgadas uñas, el color morado y la sangre que salpico. Perdón 

por el aspecto de mi ombligo y los gritos, por fruncir la boca, por el sueño 

que todo me produce, mil disculpas por mi sueño. Y perdón por mi sexo. Y 

mis manos nuevas y mi pelo que me sale y mi brazo nuevo con el otro se 

juntan y aprietan y mi boca nueva que tiene a mis encías nuevas, con mi 

lengua nueva y mi saliva nueva y mi oreja nueva y mis dos piernas nuevas, 

con los pies que tengo, nuevos, que no saben caminar. Ahora a llorar. [Llora] 

 

[Lina va a preparar un sistema para sacarse la leche de los pechos]  

 

 

6. CASA DE FÉLIX 

[Meses después, solo para Félix; para nosotros y para los demás personajes no ha 

pasado el tiempo, es decir, Lina ha sacado la leche de sus pechos y vuelve. 



Lina ha dejado al FÉLIX BEBÉ en una cuna. Se acerca caminando hacia la cuna un 

niño de siete años, que es nuestro protagonista. Lina no ve lo que nosotros vemos. 

FÉLIX NIÑO le habla a FÉLIX BEBÉ, que llora desde su cuna] 

 

FÉLIX NIÑO 

[A FÉLIX BEBÉ] Te llamas Félix, pero Félix soy yo. Cuesta aprender a decir 

Félix, porque antes decía “Lix”, “Élix” y con el tiempo digo “Félix”, que cuesta 

por la “x”, que no es una vocal, sino una consonante, como una cruz. Hablas 

entrecortado y somos tartamudos. [FÉLIX NIÑO, de siete años, lleva un vaso 

en la mano] Esta es la casa y esto es un vaso, que es una cosa, no como tú 

que estás vivo, pero el vaso no está muerto, aunque este vaso ya esté viejo. 

[FÉLIX NIÑO se va a llenar el vaso con agua]  

 

[No nos olvidemos que Lina no ve al FÉLIX NIÑO, solo a FÉLIX BEBÉ que está en la 

cuna. Lina se acerca y le dice] 

 

MADRE 

 [Maternal] Hola mi niño. [Deletrea su nombre] Hola F-é-l-i-x. 

FÉLIX BEBÉ 

L-i-x 

MADRE 

Me voy a buscar tu leche. [Se va] 

 

[Vuelve FÉLIX NIÑO, con el vaso lleno de agua y se queda mirando fijamente a FÉLIX 

BEBÉ]  

 

FÉLIX NIÑO 

Este es un vaso lleno de agua. El vaso es una cosa que no es como tú, porque 

es una cosa muerta. El vaso no camina. El vaso tiene agua, pero no tiene sed: 

Félix tiene sed. [Bebe el vaso de una sola vez] Yo tengo sed. [ FÉLIX NIÑO 

toma de la cuna a FÉLIX BEBÉ y lo sostiene entre sus brazos] Tienes legañas, 

si fuera por mí te las sacaba secas de los ojos, para que te dejaras de llorar 

inventando enfermedades y alergias. Esa boca que se alarga cuando goteas 



esa leche que sabe a jabón. Te voy a esconder todo lo que tengas, en 

agujeros, por debajo de ti, y no te darás cuenta de que todo estará minado 

para cuando crezcas. Cosa con olor a leche. [Le muestra el vaso nuevamente] 

Tú no sabes lo que cuesta decir que esto es un vaso, cuando se ve otra cosa. 

[Lina coge a FÉLIX BEBÉ de la cuna y le empieza a dar la mamadera]  



II.  

[Han pasado siete años, solo para Félix] 

 

1. CALLE DE LA CIUDAD 

[Una calle. Nuestro protagonista es el mismo FÉLIX NIÑO de la secuencia anterior: 

camina por una calle de su ciudad hacia el colegio. Se acerca un hombre mayor, que 

es nuestro protagonista cuando sea viejo, por la misma calle, pero en dirección 

contraria. FÉLIX NIÑO lleva una mochila en la espalda y en su mano un bolso 

pequeño. FÉLIX VIEJO se acerca a él cariñosamente] 

 

FÉLIX VIEJO 

Hola. 

FÉLIX NIÑO 

Hola. [FÉLIX NIÑO ve al hombre a contraluz] 

FÉLIX VIEJO 

¿Quieres que te ayude a cargarla? [Le pregunta por la bolsa que lleva en su 

mano derecha] 

FÉLIX NIÑO 

No pesa nada. 

FÉLIX VIEJO 

 ¿Dónde vas? 

FÉLIX NIÑO 

Al colegio. 

FÉLIX VIEJO 

¿Y estudias mucho o poco? 

FÉLIX NIÑO 

A veces mucho y a veces poco. 

FÉLIX VIEJO 

¿Y juegas? 

FÉLIX NIÑO 

Sí. 

FÉLIX VIEJO 

¿Y qué te gusta hacer? 



FÉLIX NIÑO 

Cualquier cosa. 

FÉLIX VIEJO 

Déjame que te ayude a llevar tu bolsa. 

FÉLIX NIÑO 

Es que no pesa nada. 

 

[FÉLIX VIEJO le coge la bolsa y simula que tiene mucho peso, hasta el punto de caerse 

siguiendo el juego; FÉLIX NIÑO ríe] 

 

 

2. CASA DE FÉLIX 

[En la casa. En la misma mesa de las secuencias anteriores, con los mismos vestuarios 

y la misma edad, están Lina y Juan Carlos que mira desde una puerta el patio de la 

casa. Lina está haciendo la comida. Conversan] 

 

MADRE 

Mi madre debe estar por llegar… 

PADRE 

¿Tú crees que sea necesario comprar un perro? 

MADRE 

¿Para que sea él el que haga los hoyos, dices tú? Mira. [Le pasa una hoja con 

dibujos realizados por FÉLIX NIÑO]  

PADRE 

[Llega la madre de Lina] Llegó tu mamá. 

ABUELA 

[A la hija y a su yerno] Hola, hola, qué tal, ¿no ha llegado mi niño todavía?  

MADRE 

No.  

PADRE 

No, no ha llegado. 

ABUELA 

¿De qué hablaban? 



MADRE 

De nada. 

ABUELA 

Voy al baño, hija… ¿A qué hora llega mi niño? 

 

[Juan Carlos y Lina se sientan a la mesa] 

 

MADRE 

Debe estar por llegar. ¿Me pasas el vinagre, Juan Carlos? 

PADRE 

Sí. [Se lo pasa] ¿Me pasas el aceite, Lina? 

MADRE 

[Mirando una hoja que ha pintado Félix] ¿De dónde saca eso?, ¿cómo se lo ha 

inventado? ¿Me pasas la sal? ¡Cómetelo todo Juan Carlos! ¿Me pasas la sal, 

por favor? 

PADRE 

[Se la pasa] ¿Me pasas el cuchillo? 

MADRE 

[Se lo pasa] ¿Me pasas la salsa? 

PADRE 

[Se la pasa] ¿Me pasas la mantequilla? 

MADRE 

[Se la pasa] ¿Me pasas la cuchara grande? 

PADRE 

[Se lo pasa] ¿Me pasas el aceite? 

MADRE 

[Se lo pasa] ¿Me pasas las servilletas…? 

 

[La ABUELA sale del baño y ve la relación que tienen Juan Carlos y su hija. Para 

aliviar el ambiente prende la tele] 

 

PERIODISTA 

[El mismo de antes] En pleno centro de nuestra ciudad, a pasos de los 



Tribunales, en una casa modesta y antigua de principios de siglo han nacido 

de una perra cinco cachorros, pero lo maravilloso es que uno de ellos es 

absolutamente verde. Nadie se lo explica, pero la madre lo quiere como a 

cualquiera de sus cachorros y sus hermanos no notan la diferencia. Estos 

perros van a ser entregados a la Sociedad Protectora de Animales, salvo el 

perro verde, que, según su dueña, es una gran señal para armar un 

zoológico casero. Las entradas para ver al perro verde se sacan en la misma 

casa, golpeando la puerta, y tienen un precio de 500 pesos adultos y 250 

niños.  

 

[Se escucha en segundo plano la voz de la dueña del perro verde que dice: Imagínese, 

si es como si el césped caminara] 

 

 

3. CALLE DE LA CIUDAD 

[Vemos a nuestro protagonista en la misma calle que caminaba antes, pero ahora en 

dirección contraria, es decir, regresa del colegio a su casa. FÉLIX VIEJO aparece y 

queda, nuevamente, a contraluz] 

 

FÉLIX VIEJO 

Hola de nuevo. 

FÉLIX NIÑO 

Hola de nuevo. 

FÉLIX VIEJO 

¿Ahora no traes bolsa? 

FÉLIX NIÑO 

No. 

FÉLIX VIEJO 

Entonces ahora dame la mano. [Se la da] ¿Has jugado mucho? 

FÉLIX NIÑO 

Sí. 

FÉLIX VIEJO 

¿Quieres que te cargue, mejor? [Lo carga en sus brazos] 



 

 

4. CASA DE FÉLIX 

[Pasan las horas y FÉLIX NIÑO no llega a la casa. Todos están muy extrañados. 

Luego, llaman del hospital avisando que se encuentra ahí y que lo vayan a recoger (al 

parecer FÉLIX NIÑO ha sido violado). Llega Juan Carlos con Félix dormido entre sus 

brazos] 

 

MADRE 

¿Qué pasó Juan Carlos, quién fue el desgraciado? 

PADRE 

[Llorando] Hay que dejarlo dormir ahora, me dijo la doctora que está en 

estado de shock y le han dado algo para que duerma. [Entre llantos, Lina 

asiente con la cabeza mientras acaricia el cuerpo de su hijo dormido; ella se 

da vuelta y se va al baño a llorar a gritos] 

ABUELA 

¡Lina por amor de dios, no lo despiertes! 

 

[Juan Carlos lleva a FÉLIX NIÑO a su habitación] 

 

ABUELA 

¿Cómo alguien puede ser capaz? [No puede seguir hablando y llora] 

PADRE 

[Se lanza a llorar a los brazos de su suegra… Lina llora en el baño cada vez 

más fuerte] Mi niño, mi hijo… Hijo de puta, es que si lo llego a ver lo mato, lo 

mato… 

ABUELA 

Hay que buscar a ese hombre, hay que meterlo en la cárcel. 

PADRE 

Ese infeliz lo esperó a la salida del colegio… Félix no le respondía a la 

doctora cuando le preguntaba, ella dijo que estaba en shock, pero él no se 

daba cuenta de nada… No sé lo que pasó, pero al parecer, si no fuera por un 

joven que iba pasando por el parque quizás qué le hubiese hecho ese hijo de 



puta. 

 

[Apagón, pero seguimos escuchando como Lina sigue llorando en el baño. Seguimos 

escuchando las palabras de impotencia de Juan Carlos desde el salón y los llantos de 

Lina desde el baño. 

Ahora estamos en la habitación de Félix (teatralmente, se activa la habitación de 

nuestro protagonista, producto del apagón. La luz de su habitación está apagada (el 

escenario está a oscuras), pero vemos que entra luz por la cerradura... FÉLIX NIÑO 

desde su cama ve una puerta cerrada, pero en la mitad de la puerta vemos la 

cerradura, iluminada por la luz del salón. Él ve a la Mujer de Traje Antiguo (por la 

forma de las cerraduras clásicas): LUZ] 

 

FÉLIX NIÑO 

Se prenden y se pagan las cosas, se hacen y se rompen. 

 

[FÉLIX NIÑO se queda dormido y de la cerradura escuchamos a LUZ] 

 

LUZ 

[Es solo una voz que sale de la cerradura iluminada] Soy demasiado vieja y 

por eso hazme caso, tengo otras costumbres, me enamoré una vez 

perdidamente de un hombre que me golpeó como si fuera un fierro, pero tú 

me haces aparecer porque quieres modales, te urgen las costumbres, no 

hallas qué hacer con tus gestos y no te sientes cómodo, no te enamorarás de 

mí jamás porque soy mayor de lo que imaginas, este traje se usaba hace 180 

años y no tengo otros, así que si quieres que juntos hagamos reformas en tu 

comportamiento tendremos que hablarlo, porque yo ya no sé qué es actual, 

no tengo idea de las modas, no sé casi nada de cómo se llevan las cosas 

ahora, pero sé que estás complicado porque estás demasiado consciente de 

las cosas que miras y tocas, pero yo no voy a ser capaz de modificar tu raíz, 

porque no fue raíz, sino caca de pájaro la que le entró a tu madre… pero tú 

crees que las plumas del pájaro son tuyas y la verdad es que sí lo son, digo 

por tu piel de gallina… Tendremos que ver qué hacer con tu voz que seguro 

también te delata, ser conscientes de cómo corres y a qué quieres llegar con 



tanta prisa, te vas a repetir tanto que no debes cansarte, llegarás a los otros 

cada vez más inmodificable, no confíes en ti por lo que más quieras, que 

seguro, no eres tú. Tendremos que trabajar de noche porque de día hay 

otras cosas que hacer. Búscame sin golpear en todas las puertas. 

 

[Se activa nuevamente el espacio escénico que corresponde a la sala en donde están 

Juan Carlos y la ABUELA] 

 

PADRE 

Voy a encontrar a ese hijo de puta. 

 

[FÉLIX NIÑO, en su habitación, se despierta. 

Sale Lina del baño con la cara mojada, abre la puerta de la habitación de FÉLIX 

NIÑO] 

 

MADRE 

[Entra y acaricia a su hijo que se hace el dormido] Está durmiendo, desde 

ahora hay que hacer delante de él como si nada hubiese pasado. 

 

[Vuelve la voz de LUZ a la habitación de FÉLIX NIÑO] 

 

LUZ 

¿Ves lo que pasa?, ¿ves lo que pasa?, estamos absolutamente condicionados 

por las interrupciones, debes pensar en lo que te digo ahora, en lo que te 

seguiré diciendo cuando me busques. ¿Confías en mí?, dime de inmediato si 

confías en mí. 

FÉLIX NIÑO 

[Medio dormido] Sí. 

 

 

5. HABITACIÓN DE FÉLIX 

[Aparece inmediatamente el FÉLIX JOVEN (15 años) en la habitación de FÉLIX NIÑO. 

FÉLIX JOVEN se sienta a los pies de la cama y lo despierta] 



 

FÉLIX JOVEN 

[Muy preocupado] ¿Te duele mucho? ¿Realmente ese viejo te hizo algo? 

[FÉLIX NIÑO no contesta] Dime la verdad. 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué crees que me hizo? 

FÉLIX JOVEN 

[Tratando de animarlo] Quieres decir que algo te hizo. ¿Estás bien? 

FÉLIX NIÑO 

En shock, y no me acuerdo de nada. 

FÉLIX JOVEN 

[Susurrando para sí] Pero yo sí. 

FÉLIX NIÑO 

Pero yo no, hubo gente que se preocupó por mí, especialistas. 

FÉLIX JOVEN 

¿Tienes sueño? 

FÉLIX NIÑO 

No. 

FÉLIX JOVEN 

¿Qué crees que vas a soñar? 

FÉLIX NIÑO 

Cualquier cosa. 

 

[FÉLIX NIÑO se duerme y de inmediato escuchamos nuevamente la voz de LUZ, desde 

la cerradura] 

 

LUZ 

Si tú no confías en mí, en qué vas a confiar. Tienes ganas de dormir, hazlo. 

 

 

6. CASA DE FÉLIX 

[Desayuno, a la mañana siguiente. Están Lina, Juan Carlos y la ABUELA, esperando 

que FÉLIX NIÑO despierte. Félix sale de su habitación y los tres se muestran muy 



cariñosos con él. Tienen la mesa puesta para el desayuno, todo está más arreglado 

que de costumbre, pero todos, excepto nuestro protagonista, están iguales, incluso 

llevan la misma ropa, los decorados son los mismos, etc.] 

 

MADRE 

Ven a tomar desayuno, hijo. 

ABUELA 

Hola, mi niño maravilloso. 

PADRE 

¿Qué tal campeón? Si quieres te llevo conmigo a pescar al lago. 

ABUELA 

[La ABUELA no puede hablar de los nervios, mirando las reacciones de FÉLIX 

NIÑO] ¿Cómo se te…? 

PADRE 

¿O vamos a la casa de tus tíos a la montaña? 

ABUELA 

¿Cómo se te ocurre el…? 

PADRE 

¿O a dar una vuelta en el funicular, para que veas desde lo alto? 

ABUELA 

¿Cómo se te ocurre con el frío que hace? 

FÉLIX NIÑO 

[Levantándose de la mesa] Me voy al colegio. 

MADRE 

[Desconcertada] ¿Al colegio? No. 

FÉLIX NIÑO 

Sí, me voy. 

ABUELA 

No, no te vas, cómo te vas a ir. 

FÉLIX NIÑO 

Chao. 

 

[FÉLIX NIÑO se va. Todos quedan perplejos] 



 

MADRE 

[Como si hubiese entendido entre líneas que FÉLIX NIÑO algo le decía. Llora] 

Todo igual que antes, nos acaba de pedir que todo siga igual que antes. 

ABUELA 

[Haciendo caso a lo que dice su hija] Claro… [Prende la tele]  

 

 

7. CALLE DE LA CIUDAD 

[En la calle. Vemos a FÉLIX NIÑO caminando por la misma calle en donde se encontró 

a FÉLIX VIEJO, con una mochila en su espalda y con una bolsa muy pesada, que le 

impide caminar normalmente, buscando a FÉLIX VIEJO. 

Vemos que aparece FÉLIX JOVEN y FÉLIX NIÑO deja de cojear. FÉLIX JOVEN se 

detiene delante FÉLIX NIÑO y, nervioso, le dice]  

 

FÉLIX NIÑO 

Me voy, que llego tarde.  



III. 

 

1. EN LA CASA Y HABITACIÓN DE FÉLIX  

[Estamos en la casa de Félix. Juan Carlos y Lina están haciendo el amor en el salón y 

no le dan importancia a que FÉLIX NIÑO, que duerme en su habitación, los vea, ya 

que es un niño. Félix se despierta, ya que la LUZ de la cerradura le dice] 

 

LUZ 

No te despiertes, no me veas. 

 

[Félix se levanta y ve como los padres hacen el amor desaforadamente en la cocina de 

la casa (a Juan Carlos le da morbo hacer el amor en distintos lugares de su propia 

casa). Félix, de ocho años, cierra la puerta. Escuchando los gemidos de Lina, abre la 

puerta de su armario (y han pasado siete años más). Al abrir la puerta del armario se 

encuentra con FÉLIX JOVEN, de quince años. FÉLIX NIÑO, con un carácter malévolo y 

cruel, sin la mayor sorpresa, le habla a FÉLIX JOVEN] 

 

FÉLIX NIÑO 

Tú sí que has quedado mal por ver tanto de lo mismo. Qué haces ahí… a mí 

me da miedo estar a oscuras. 

FÉLIX JOVEN 

A mí no. 

FÉLIX NIÑO 

Estás mintiendo… Yo te contagié el miedo a la luz… Y vas a tener que cargar 

conmigo. 

 

[FÉLIX JOVEN sale del armario y ve con pánico por la cerradura, los padres siguen 

haciendo el amor pero ahora en otro sitio de la casa. Maquina algo, su huida]  

 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué tratas de controlar? 

 

[FÉLIX JOVEN coge una mochila en donde empieza a introducir ropa] 



 

FÉLIX JOVEN 

Te quedaste estancado y yo me voy. 

FÉLIX NIÑO 

¿Dónde? 

FÉLIX JOVEN 

A buscarme la vida. [FÉLIX NIÑO se asusta de la actitud que tiene FÉLIX 

JOVEN, porque le ve muy decidido] 

FÉLIX NIÑO 

No se te ocurra irte ahora. 

FÉLIX JOVEN 

Se me ocurre y lo haré. 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué harás? 

FÉLIX JOVEN 

Irme. 

FÉLIX NIÑO 

¿Y por qué? 

FÉLIX JOVEN 

Por nada. 

FÉLIX NIÑO 

[Muy preocupado] ¿Qué haces? 

FÉLIX JOVEN 

Me estoy yendo. 

FÉLIX NIÑO 

No hagas eso… ¿Y tu miedo? 

FÉLIX JOVEN 

A dejarlo en la calle. 

FÉLIX NIÑO 

¿Y yo? 

FÉLIX JOVEN 

Tú te quedas acá, pendejo. 

 



[Quiero aclarar que FÉLIX JOVEN se va sin ningún motivo específico. 

FÉLIX JOVEN apaga la luz de la habitación, cierra la puerta y se va. FÉLIX NIÑO 

queda a oscuras. Inmediatamente aparece LUZ, desde la cerradura le dice a FÉLIX 

NIÑO, que se ha quedado anonadado y solo sobre la cama deshecha] 

 

LUZ 

Imbécil, ¿cómo no lo retienes?, ¿cómo lo dejas ir?, sus costumbres, ¡qué 

creerá que aprenderá en la calle!... Tú, hazme el favor de encerrarte. [FÉLIX 

NIÑO se queda realmente nervioso; es un niño muy cruel, histérico y 

mentiroso] 

 

[FÉLIX JOVEN atraviesa la casa cuidando de que sus padres, que ahora están 

haciendo el amor en la cocina, no lo noten… Logra salir y aparece Juan Carlos 

desnudo] 

 

PADRE 

¿Qué fue eso? 

MADRE 

[También desnuda, mira por la ventana y ve que su hijo sale] Es Félix… 

¿Dónde irá? 

 

[Apagón] 

 

 

2. CALLES DE LA CIUDAD 

[Inmediatamente después de haberse escapado. FÉLIX JOVEN camina nervioso y solo 

por las calles, está buscando algo y no sabe qué… Escuchamos una voz en off que 

habla…. Al terminar esta voz, han pasado tres semanas para Félix] 

 

VOZ EN OFF 

[Mientras FÉLIX JOVEN camina por las calles] Hacer algo, ser algo… Ir a lo 

que te interese, saber que caminas cuando andas; o corres, cuando algo te 

apura. Hacer algo que tenga que ver contigo… Ser tremendamente popular, 



ser conocido, ser absolutamente identificable, que sea imposible 

confundirme. Venido de una tradición antigua como la luz, ya con 

costumbres hechas como las llamas del fuego, con fechas de aniversarios y 

celebraciones, con santos preocupados por ti. Ser popular como para 

desfilar o levantar la voz si es necesario. Que te encuentren fácilmente 

desde lejos, que el olor ya lo traigas en el pellejo, y las manos y los rasgos y 

el acento, sobre todo el acento, para que el grito sea típico. Ser algo a una 

edad, hacer algo a otra. 

 

[En las calles de la ciudad está nuestro protagonista, hace tres semanas, “perdido”, 

también lo notamos por su aspecto. Es de noche y está muy mareado porque ha 

bebido alcohol. Está en una esquina viendo a un prostituto que a su vez está siendo 

vigilado por un policía, mientras un ciego está sentado en la misma esquina 

moviendo un vaso de plástico para que le echen monedas. En la esquina en que nos 

situamos hay un restaurante bastante poco higiénico que vende pescados y frituras 

para llevar. Este encuadre de la ciudad, es decir, esta esquina, va a permanecer igual 

durante todas las edades en que Félix la visite, es lo mismo que le pasa a Juan Carlos, 

a Lina, a la ABUELA y a los decorados. Esta esquina tendrá siempre la misma 

atmósfera de peligro y los personajes estarán siempre iguales. 

El PROSTITUTO tiene unos diecisiete años, está vestido con ropa muy ajustada, está 

siendo vigilado por un POLICÍA, ve pasar los autos con la esperanza que alguno se 

detenga y se lo lleve. El PROSTITUTO ve a FÉLIX JOVEN que se acerca a él como si 

esta esquina fuera un museo de la vida, un muestrario de personajes. PROSTITUTO le 

habla a FÉLIX JOVEN] 

 

PROSTITUTO 

¿Qué crees que hago de noche tan tarde? 

FÉLIX JOVEN 

[Levanta los hombros y dice] Estás esperando a alguien. 

PROSTITUTO 

¿Por qué me subo a los autos en la noche, 

Qué hago parado en las esquinas, 

Uso condón o no uso, 



Me subo a los vehículos de mujeres o solo atiendo a hombres, 

Dónde me compro la ropa que llevo, 

Tengo casa o no tengo, 

Qué saben mis padres de lo que hago, 

Crees que me gusta lo que hago, 

Qué digo cuando en el vehículo preguntan mi nombre, 

Doy el mío o doy otro, 

Soy realmente afeminado, 

Cuántas horas crees que duermo, 

Vivo lejos o cerca de esta esquina dónde me paro, 

Cuánto cuesta un condón,  

Sabes qué enfermedades son las que se pegan trabajando en las esquinas, 

Hasta qué hora crees que trabajo, 

Crees que soy guapo, 

Por qué me llevo tan bien con las putas, 

Crees que soy pariente de las putas, 

Qué va a pasar cuando esté más viejo, 

Crees que he estudiado, 

Si tuvieras vehículo vendrías a buscarme, 

Crees que robo cuando me subo a los vehículos, 

Qué cosas me gritan por las calles, 

Cuáles son las cosas que más duelen cuando te gritan, 

Por qué nos llevan presos cuando nos pillan, 

Cómo se sale de la cárcel cuando te entran, 

Le harías el trabajo [Apunta al POLICÍA que lo vigila] al policía si te lo pide, 

Sabes lo que te puede hacer un policía cuando te agarra, 

Sabes cuánto gasto en condones? 

 

[Apagón] 

 

 

3. TELEVISIÓN 

[El escenario está a oscuras, solo vemos una televisión encendida. En esta televisión 



vemos un programa de utilidad pública conducido por el PERIODISTA y los invitados 

son Lina y Juan Carlos. A FÉLIX JOVEN lo han dado por perdido] 

 

MADRE 

[Por la pantalla de televisión] Félix, se llama Félix. Félix, si ves esto hijo, te 

ruego que llames o avises dónde estás, dónde te encuentras, estamos 

preocupados… Nosotros no hemos perdido las esperanzas en estas últimas 

tres semanas, pero nos ponemos más nerviosos sin saber nada de ti. Félix, 

no sé, quizás escuchaste una mala palabra o viste algo que te llegara a 

molestar, pero nada tienen que ver contigo… Félix, pienso y pienso y no sé 

cuál fue tu motivo para tomar esta decisión de abandonarnos… [Lina llora 

desconsoladamente. Juan Carlos asiente con la cabeza a lo que Lina dice] Tu 

abuela, vuelve hijo, por tu abuela que está, que no habla de la pena y 

nosotros igual… Mi niño, no sé qué puede haber pasado, pero si es algo que 

tiene que ver conmigo, te pido perdón. Si me estás viendo hijo, llama a la 

casa o a este programa. Nos tienes a nosotros, hijo, vuelve, te lo pido. Yo 

hablé con tu papá que estaba enojado, pero ahora si vuelves dice que no va a 

pasar nada. Tú verás si quieres ir al colegio o no, nosotros no nos vamos a 

inmiscuir. Tú sabes dónde está tu casa. Muchas gracias a este programa y a 

las personas que lo hayan visto, por favor, traten de comunicarse con 

nosotros en el teléfono que aparece en pantalla. [Ponen una foto de FÉLIX 

JOVEN en pantalla] 

 

[El escenario se ilumina poco a poco y vemos que Juan Carlos, Lina y la ABUELA. 

Están en el salón de la casa de Félix viendo en la televisión el programa de utilidad 

pública que ese día ha sido emitido. Lina está sentada llorando, mientras Juan Carlos 

la abraza y la ABUELA camina de un lado a otro. La televisión se va a publicidad. 

Apagón] 

 

 

4. ESQUINA  

[Se vuelve a activar el espacio escénico que corresponde a la esquina en donde está 

nuestro protagonista “perdido”. Él sigue en esa calle, mientras el PROSTITUTO ya no 



le habla. El POLICÍA mira atentamente al PROSTITUTO y vemos una doble intención 

en su mirada. FÉLIX JOVEN se acerca al sitio donde está sentado el CIEGO y trata de 

leer el cartel que tiene puesto en la vereda de la calle. El restaurante de pescados 

fritos tiene una televisión encendida, en donde emiten el mismo programa de utilidad 

pública que están viendo los padres de Félix en su casa] 

 

CIEGO 

¿Crees que realmente estoy ciego? 

FÉLIX JOVEN 

Sí. 

CIEGO 

¿Sabes cómo estirar la mano para pedir limosna, 

Sabes qué debes hacer si viene alguien que te conoce, 

Para dónde debes poner los ojos para que la gente te crea, 

Sabes que las esquinas están ganadas, 

Sabes cómo ganar las esquinas, 

Cómo se asemeja uno a la miseria, 

Sabes cómo dar pena, 

Cómo hablar para pedir, 

Sabes qué hacer con las monedas que caen en el tarro o en tu mano, 

Cuántas monedas debes dejar en el tarro, 

Sabes cómo escribir: “Soy ciego ayúdeme”, 

Sabes cómo quedar de ignorante además de ciego, 

Sabes cómo pedir que te ayuden a cruzar la calle para que te crean, 

Crees realmente que estoy ciego, 

Dónde comprar un bastón para ciego, 

Cómo hacerte un bastón para ciego, 

Sabes cómo pasar de ciego a vidente, 

Qué pasa si te pilla un policía, 

Sabes poner los ojos absolutamente en blanco, 

Crees que esto es un trabajo, 

Cómo poder cantar mal para dar más pena, 

Cómo mirar a los niños para espantarlos, 



Cómo encontrar algo sin poder verlo, 

Es necesario tener perro si uno es ciego, 

Sabes cuánto cuesta un perro, 

Sabes lo que come un perro, 

Cuántas veces crees que yo como, 

Cuántas horas estoy en la esquina sentado, pidiendo, 

Tienes idea de lo que duele no pestañear en ocho horas cabro de mierda? 

 

[Apagón] 

 

 

5. CASA DE FÉLIX 

[Está todo el escenario a oscuras y solo vemos la televisión encendida con el 

programa de utilidad pública. Aparece en primer plano el PERIODISTA, solo 

reconocemos el salón de la casa de Félix, porque la televisión está en el mismo sitio] 

 

PERIODISTA 

Antes de la publicidad habló la madre, que en estos momentos está bastante 

angustiada y sorprendida por la desaparición de su hijo. Debemos entregar 

a los espectadores una descripción de… [Se le olvida el nombre. La cámara 

capta ahora en primer plano a Juan Carlos] 

PADRE 

¿De qué? 

PERIODISTA 

De su hijo. [Las descripciones físicas del protagonista serán modificadas 

dependiendo al actor que interpreta a FÉLIX JOVEN] 

PADRE 

Claro, de nuestro Félix, tiene alrededor de dieciséis, diecisiete años, aunque 

representa un poco menos. [O un poco más dependiendo de los detalles del 

actor que interpreta a FÉLIX JOVEN] Tiene el pelo más o menos largo, de 

color café, los ojos también son café… Es un niño bastante tímido y la última 

vez que lo vi llevaba. [Se le olvida un momento cómo iba vestido Félix la 

última vez que lo vio… El PERIODISTA mira a Lina que responde de 



inmediato] 

MADRE 

Pantalones azules, camiseta roja y gorro negro. 

 

 

6. ESQUINA 

[En la calle el POLICÍA está mirando fijamente al PROSTITUTO que, con mucho frío, 

lanza insultos a esta noche tan mala… Pasa una persona que compra algo de comer y 

a la salida del restaurante echa una moneda al vaso del CIEGO. El POLICÍA empieza a 

hablar con el PROSTITUTO de mala manera (en realidad parece una discusión de 

enamorados). Lo arresta y mientras lo hace le habla a FÉLIX JOVEN] 

 

POLICÍA 

¿Qué haces tú por la patria? 

 

FÉLIX JOVEN 

[Levanta los hombros] 

 

POLICÍA 

¿Sabes cuál es el lema de tu patria, 

Tienes los documentos al día, 

Sabes cuál es el arma que yo llevo, 

Dónde escondo el arma que yo llevo, 

Cómo saber cuándo disparar con el arma que cargo, 

Crees que está bien matar, 

Qué crees que debo hacer para que mis botas queden así de brillantes, 

Sabes cuáles son las cosas que brillan en tu patria, 

Sabes cuánto dinero destinamos en limpiametales, 

Te imaginas la cantidad de cosas que harías si fundieras todos los metales 

de la patria, 

Crees que es la primera vez que lo arresto, 

Piensas que estoy enamorado de él, 

Crees que tengo celos de los que conducen los vehículos a los que se sube, 



Qué sonido debo hacer con mi silbido para que la gente cruce, 

Si hay un accidente, qué es lo primero que debes hacer, 

Darías tu vida si fuese necesario, 

Para qué debo usar este palo que llevo amarrado al cinturón, 

Tienes problemas de salud, 

Has sufrido alguna vez trastornos dentro de alguna institución, 

Crees que está bien servir a la patria, 

De qué manera tú como joven sirves a la patria, 

Qué es patria para ti, 

En qué parte del cuerpo sitúas la patria, 

Realmente piensas que vengo a esta esquina a verlo a él?  

[El POLICÍA le pone las esposas al PROSTITUTO] 

 

[Apagón] 

 

 

7. CASA DE FÉLIX 

[Se activa el salón de la casa, con luz tenue, vemos la televisión. Juan Carlos y Lina se 

abrazan en el sillón. Vemos nuevamente solo la televisión encendida, pero esta vez 

vemos, debido a una tenue luz, el salón de la casa… Vemos que Juan Carlos abraza a 

Lina] 

 

PERIODISTA 

¿Con qué ropa andaba la última vez que lo vieron? 

MADRE 

[Rectifica] Con un pantalón azul claro y una camiseta medio rota de color 

negro. 

 

 

8. ESQUINA 

[FÉLIX JOVEN sigue en la misma esquina, el cocinero de los pescados se le acerca por 

la ventana y le dice] 

 



PESCADERO 

¿Qué es esto? 

FÉLIX JOVEN 

Un pescado. 

PESCADERO 

¿Y a qué huele, 

Qué tipo de pescado es, 

Cuántos días lleva muerto, 

Este pescado está fresco…? 

 

[La voz del PESCADERO sigue, pero paralelamente a FÉLIX JOVEN se le va la vista 

hacia la televisión que tiene encendida el restaurante de pescados fritos, sube el 

volumen y vemos el programa de utilidad pública, en el mismo momento que su 

padre dice en la pantalla] 

 

PADRE 

Claro, la última vez andaba con esa ropa Félix. Te suplicamos que vuelvas y 

si llegas te doy mi palabra, si me estás escuchando, te doy mi palabra que 

vamos a hacer como si nada hubiese pasado. 

 

[Inmediatamente se funde el sonido de la televisión del restorán con el sonido de la 

televisión de la casa de nuestro protagonista… 

Hace algunos minutos se terminó el programa de utilidad pública. Empieza a 

iluminarse el salón y vemos que la ABUELA está terminando de servir la mesa. Vemos 

cómo Lina y Juan Carlos se levantan a comer cuando la abuela hace “Shhht” para 

llamarlos a sentarse a la mesa; son unos minutos muy vagos, todos comen sin ganas, 

Juan Carlos apaga la tele y por la puerta entra FÉLIX JOVEN. Y tal como dijeron en la 

televisión nada ha pasado. Todos lo miran y todos empiezan a comer con más 

hambre. La ABUELA ríe y llora a la vez. Juan Carlos come cada vez más rápido. Lina, 

atónita.] 

 

MADRE 

Félix. 



FÉLIX JOVEN 

Sí. 

MADRE 

¿Me pasas el pan por favor? 

FÉLIX JOVEN 

Claro… [Le entrega el pan y Lina agarra el pan y aprovechando de tocarle las 

manos a Félix, se le saltan las lágrimas; luego, le da una mascada grotesca al 

trozo de pan, como si nada hubiese pasado. Apagón] 

 

 

9. HABITACIÓN DE FÉLIX 

[FÉLIX JOVEN entra a su habitación, abre el ropero y vemos a FÉLIX NIÑO durmiendo 

dentro. FÉLIX JOVEN lo despierta] 

 

FÉLIX NIÑO 

[Aún medio dormido] Volviste, hijo de puta. 

FÉLIX JOVEN 

Sí. 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué me trajiste? 

FÉLIX JOVEN 

Nada. 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué hiciste? 

FÉLIX JOVEN 

Nada. 

FÉLIX NIÑO 

Pensaba que ya no volvías. 

FÉLIX JOVEN 

Yo también lo pensaba. 

FÉLIX NIÑO 

¿Y a qué volviste? 

FÉLIX JOVEN 



También sabía que iba a volver. 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué tal? 

FÉLIX JOVEN 

Nada te digo, varios días en la calle. 

FÉLIX NIÑO 

[Bostezando] ¿Te pasó algo muy importante? 

FÉLIX JOVEN 

No. 

FÉLIX NIÑO 

Vale… ¿Te vas a acostar? 

FÉLIX JOVEN 

Sí. 

FÉLIX NIÑO 

Buenas noches. [FÉLIX NIÑO se vuelve a quedar dormido] 

FÉLIX JOVEN 

Buenas noches. [FÉLIX JOVEN se acuesta en su cama, apaga la luz y ve hacia 

la puerta donde está nuevamente La Mujer de Traje Antiguo, LUZ, iluminada 

desde la cerradura de la puerta de su habitación. Él prende un cigarro y, 

mientras lo fuma, escuchamos la siguiente voz en off. FÉLIX JOVEN está 

concentrado en su cigarro, no presta siquiera atención al texto de LUZ] 

VOZ EN OFF 

Luz, si quisieras centrarte en mí, hacerme brillar un brazo, solo uno que lo 

traspase, como rayo, como impulso, o tendido eléctrico, descansar mirando 

un cielo, que no tiene por qué ser azul, que sea del color que tiñan el mar 

ese día, pero por lo menos verlo, que no se me canse tanto el cuerpo, que me 

pongan tus ojos pilas, pero no cansado, porque en tiempos cercanos se 

vendrán, como se me vinieron las cosas, los nombres de las cosas y con los 

nombres de las cosas. Ahora debiera enumerar las cosas y saber cuántas 

tengo. Y me imagino alto y alto y deportivo, sudado del partido y estoy así, 

con una sensación, que no es de calor, sino puntada en la nuca.  

LUZ 

Eso querías decir… Tratas demasiado de acostumbrarte a ti, y eso no está 



bien, no está nada bien que pienses mucho, ya te lo he dicho, el dolor que 

tienes se proyecta en otros, que por tu culpa sufren, pero tú no me buscas y 

yo no sé cómo ayudarte, estoy perdiendo las ganas de enseñarte algunas 

costumbres que sortearás en las situaciones fáciles, porque esas son las que 

menos manejas. 

 

[FÉLIX JOVEN empieza a quedarse dormido con el cigarro encendido, vemos a FÉLIX 

NIÑO que sueña] 

 

[Sueño de FÉLIX NIÑO: ve una mesa con muchos vasos de agua sobre ella. FÉLIX 

NIÑO cuenta los vasos y FÉLIX JOVEN va apuntando en un cuaderno los datos que le 

dice FÉLIX NIÑO. Luego, al terminar de contar, FÉLIX JOVEN le pide a FÉLIX NIÑO 

que descansen, se queja de estar cansado. FÉLIX NIÑO asiente y empiezan a tomarse 

los vasos de agua que han contado]  

 

[El FÉLIX NIÑO se mea en la cama y por el líquido que corre FÉLIX JOVEN se 

despierta y se da cuenta que se está quemando algo, porque se quedó dormido con el 

cigarro encendido. Rápidamente ambos se despiertan y logran controlar el poco 

fuego que está en la camisa] 

 

 

10. CASA DE FÉLIX 

[Varios meses después, nuestro protagonista, FÉLIX JOVEN, está leyendo el diario. 

Está la televisión encendida, pero no hay señal, escuchamos solo la voz del 

PERIODISTA desde ella. Lina está peleando “disimuladamente” con Juan Carlos, 

sentados a la mesa. Después, Lina se acerca con unas revistas en sus manos hacia 

FÉLIX JOVEN, que no ha estado interesado en la discusión de sus padres, ya que está 

concentrado en mover las antenas para mejorar la señal de la televisión. La casa y los 

padres están como en la primera secuencia, siempre iguales, el tiempo no pasa por 

ellos] 

 

PERIODISTA 

Estamos o no estamos… Se ve o no se ve… A ver si llega la imagen… Bueno, 



parece que no… Está claro, me escuchan… A ver… ¿Se escucha?… Se corta… 

Se cortó. ¿Podemos o no podemos?… ¿Se ve o no se ve?… Está claro, me 

escuchan… ¿Se puede ver en las imágenes o solo se escucha mi voz?  

 

[Pelea de los padres, de fondo la televisión. Lina ordenando la casa encontró unas 

revistas altamente pornográficas. Juan Carlos asegura no ser el dueño de esas 

revistas, pero Lina está segura que sí] 

 

PADRE 

¿Cómo estás segura de que no son de Félix? 

MADRE 

Porque es mi hijo y lo sé. 

PADRE 

¿Qué quieres decir con eso? 

MADRE 

Solo sé que no son de él. 

PADRE 

Está en la edad y tú me hechas a mí la culpa… 

MADRE 

Eres un degenerado. 

 

[Lina va hacia FÉLIX JOVEN] 

 

MADRE 

[A FÉLIX JOVEN] ¿Puedo hacerte una pregunta?... Pero por favor, no sientas 

vergüenza de la pregunta… Es que… Yo no te voy a reprimir, tú sabes que yo 

te adoro y entiendo todo, pero, por favor, dime: ¿estas revistas son tuyas? 

 

[Juan Carlos deja caer sobre la mesa varias revistas excesivamente pornográficas, da 

un portazo y sale de la casa… Lina se levanta y se va. Aparece inmediatamente Juan 

Carlos, dando un portazo] 

 

PADRE 



Sí, son mías, ¿y qué? ¡Yo compré esas revistas y no es tan grave! [Se sienta al 

lado de FÉLIX JOVEN] Las compré hace un tiempo y las encontró en unas 

cajas… Hay veces que me dan ganas de mirarlas… [Agarra las revistas] Toma 

una, dime, ¿no las encuentras algo entretenidas?, yo, viejo, te las iba a pasar 

de regalo, pero se me había olvidado, son una diversión, un juego, lo que 

pasa es que me gusta jugar solito a veces. 

FÉLIX JOVEN 

[Con asco] ¡Papá! 

PADRE 

Y si ahora se enoja, tú no te preocupes, porque estas cosas de pareja se 

arreglan en la cama. 

 

[FÉLIX JOVEN se levanta y va hacia el baño]  

 

 

11. EN EL BAÑO DE LA CASA 

[FÉLIX JOVEN está en el baño vomitando y por el espejo aparece el FÉLIX NIÑO] 

 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué te pasa? 

FÉLIX JOVEN 

Sale de acá que estoy ocupado. 

FÉLIX NIÑO 

¿Y qué vas hacer? Hace días vienes acá y te encierras. 

FÉLIX JOVEN 

¿Por qué no te dedicas a morirte mejor?… ¡Sale! 

FÉLIX NIÑO 

Tus manos son muy chicas y el cuerpo tuyo es una ampolla. 

FÉLIX JOVEN 

Me siento mal, sale de acá… [Lo agarra y le saca la ropa] ¿Te gusta que te 

toque? 

FÉLIX NIÑO 

No, suéltame… ¡Mamá! 



FÉLIX JOVEN 

¿Quieres saber lo que hago? Entonces debes dejar que te toque. [FÉLIX 

JOVEN agarra a FÉLIX NIÑO y lo empieza a manosear]  

FÉLIX NIÑO 

Suéltame.  

FÉLIX JOVEN 

¿Y tú, no me haces daño acaso? [Lo manosea y FÉLIX NIÑO le pega] Me las 

vas a pagar. 

 

[FÉLIX NIÑO sale del baño. Queda solo FÉLIX JOVEN mirándose al espejo, 

desesperado. Está realmente muy angustiado y necesita llorar, vomitar o 

masturbarse. Realiza lo primero, para pasar a lo segundo con fuertes contracciones… 

Se sienta sobre el wáter y desabrocha sus pantalones para masturbarse, pero no 

tiene fuerzas, se sube los pantalones y se mira nuevamente en el espejo. En el espejo 

está la cara de FÉLIX ADULTO, que le mira mientras FÉLIX JOVEN se mira. No se 

sorprende. Abre la puerta del botiquín y saca una navaja y prende la ducha. Antes 

que FÉLIX ADULTO hable, FÉLIX JOVEN lo agarra violentamente de la camisa y le 

empieza a presionar el cuello. FÉLIX JOVEN le da un par de zamarreos] 

 

FÉLIX JOVEN  

[Con los ojos desquiciados y con una violencia que no controla] Antes de nada. 

Una pregunta. [FÉLIX JOVEN sujeta firmemente del cuello a FÉLIX ADULTO] 

Dime, ¿tú quieres que te mate? [FÉLIX JOVEN, sin dejar de presionar el cuello 

de FÉLIX ADULTO, agarra la navaja y la lleva a su propio cuello donde hace 

presión, FÉLIX ADULTO está inmutable] ¡Dímelo! 

 

[FÉLIX ADULTO, aunque sigue siendo presionado por las manos de FÉLIX JOVEN, le 

quita la navaja del cuello de FÉLIX JOVEN y la deja caer]  

 

FÉLIX JOVEN 

¿Qué haces? [Llorando] Dímelo. [Deja de hacer presión en el cuello de FÉLIX 

ADULTO. Está molesto e indignado por la decisión de FÉLIX ADULTO de 

continuar viviendo] ¡Imbécil, sigues siendo una mierda! 



 

[FÉLIX JOVEN se va del baño y queda FÉLIX ADULTO, que empieza a sacarse la ropa, 

entra en la ducha, atónito, se lava el pelo, le entra shampoo a los ojos, que le lloran]  



IV. 

[Catorce años después para Félix. Ya tiene cerca de treinta años, pero 

inmediatamente después de la escena anterior] 

 

1. CASA DE FÉLIX 

[Estamos en el mismo salón que hemos visto toda la obra. Nuestro protagonista es 

FÉLIX ADULTO y en estos momentos lee el diario. Llega Juan Carlos y se sienta al lado 

de Félix, no se saludan. Inmutables]  

 

MADRE 

Dejen de hablar y vengan a sentarse. 

FÉLIX ADULTO 

Voy 

 

[Se sientan en la misma mesa de siempre] 

 

MADRE 

Díselo. 

FÉLIX ADULTO 

¿Qué…? ¿Qué me van a decir? Por favor, no empiecen que estoy desde la 

mañana con el diario buscando trabajo, esta semana tengo tres entrevistas. 

PADRE 

Deja las entrevistas, no vas a ir a ninguna. 

FÉLIX ADULTO 

Pero… [A Lina] ¿¡Por qué?! 

MADRE 

Tu papá te quiere decir algo, escúchalo. 

PADRE 

Te quiero decir que mañana me vas acompañar, porque voy a sacar un taxi a 

tu nombre para que me lo manejes. 

FÉLIX ADULTO 

¿Un taxi? 

MADRE 



Sí, un taxi, es una buena idea. 

PADRE 

Ya lo veníamos pensando hace tiempo y ya que no encuentras trabajo hace 

mucho, pensamos que es lo mejor. 

FÉLIX ADULTO 

¿Un taxi? [A Lina] ¿Y tú sabías de esto y no me lo habías dicho?  

PADRE 

Un taxi, sí, un taxi, que anda por las calles y para cuando la gente levanta la 

mano o grita “taxi”… 

MADRE 

Yo encuentro que, si tienes cuidado y manejas con precaución, sacarías un 

buen dinero. 

PADRE 

El taxi va a estar a tu nombre y pagarás la cuota con lo que saques, tampoco 

es un gran vehículo. 

 

[Llega la ABUELA con la misma ropa de siempre, el mismo peinado] 

 

ABUELA 

Hola.  

MADRE 

Hola mamá. 

ABUELA 

Hola mi niño… ¿Le dijeron ya? 

FÉLIX ADULTO 

¿Tú también lo sabías? 

ABUELA 

Claro. 

PADRE 

Sí, se lo acabamos de decir. 

ABUELA 

¿Y qué te parece? 

FÉLIX ADULTO 



Bien, en realidad, no se me había ocurrido, pero ahora que me lo dicen… Yo 

no sé manejar muy bien, pero no manejo mal. 

PADRE 

Por eso mañana me acompañas y te hacen las clases y ya en dos semanas 

estás en la calle haciendo carreras. 

MADRE 

Lo tenemos bien averiguado, hazle caso a tu padre, así que lo mejor es que 

te vayas haciendo a la idea, encuentro que es la oportunidad. 

FÉLIX ADULTO 

[A la ABUELA] ¿Y a ti que te parece? 

ABUELA 

Mira, si te manejas bien en las clases, después no vas a tener problema, yo te 

voy a regalar todos los santos y esas cosas que se le ponen. [Todos ríen y 

empiezan a comer] ... Uy, esto que está rico, hija. 

 

[Prenden la tele] 

 

PERIODISTA 

[Desde la televisión] En el Departamento de Criminología del Instituto de 

Investigaciones se está construyendo un boceto con el rostro de uno de los 

dos delincuentes que han violado, han robado, en fin, tienen una ficha llena 

de horrores. Uno de ellos, al parecer, tiene un corte en las cejas que lo 

caracteriza, es de estatura media, viste traje gris, su contextura es atlética. 

Estos dos individuos tienen en la periferia una verdadera red de 

prostitución y tráfico de drogas. A uno le llaman el Flauta y va siempre 

acompañado de otro antisocial apodado Lalo. 

 

 

2. HAN PASADO UNOS MESES 

[Félix, ya adulto, es conductor de un taxi. Está haciendo carreras por la ciudad, pero 

vemos que se acerca en el taxi decididamente a la misma esquina que ya conocemos 

de las secuencias anteriores, que ha permanecido sin cambios, ya que se encuentran 

el PROSTITUTO, el POLICÍA y el CIEGO. Nuestro protagonista, FÉLIX ADULTO, lleva 



tomando vino un buen rato, mientras maneja. Escuchamos en off el texto que le dijo 

el PROSTITUTO cuando Félix estaba perdido “¿vendrías a buscarme si tuvieras 

auto?”. En la esquina está FÉLIX JOVEN que quiere hacer parar el taxi que conduce 

FÉLIX ADULTO] 

 

FÉLIX JOVEN 

[Desde la esquina] ¡¡Taxi!!  

 

[FÉLIX ADULTO estaciona el auto, el POLICÍA toca el silbido, FÉLIX JOVEN se sube 

rápidamente al taxi] 

 

FÉLIX JOVEN 

¿Por qué te gusta salir de noche? 

FÉLIX ADULTO 

Porque hay menos tráfico. 

FÉLIX JOVEN 

Eso es mentira. 

FÉLIX ADULTO 

Eso es verdad. 

FÉLIX JOVEN 

¿Y por qué vienes a estos barrios donde no hay nadie? 

FÉLIX ADULTO 

Siempre hay gente por acá. 

FÉLIX JOVEN 

Pero no precisamente que quieran subirse a un taxi. 

FÉLIX ADULTO 

Estoy trabajando. 

FÉLIX JOVEN 

No estás trabajando, ¿qué estás buscando? 

FÉLIX ADULTO 

Pasajeros. 

FÉLIX JOVEN 

Se nota… Este barrio es demasiado peligroso y muy pobre, acá nadie toma 



un taxi. 

FÉLIX ADULTO 

Claro que los toman. 

FÉLIX JOVEN 

No mientas. ¿Qué andas haciendo? 

FÉLIX ADULTO 

¿Y tú? 

FÉLIX JOVEN 

Paseando. 

FÉLIX ADULTO 

¿Por acá? 

FÉLIX JOVEN 

Claro. 

FÉLIX ADULTO 

Yo estaba esperando algo y apareciste. ¿Qué buscabas? 

FÉLIX JOVEN 

¿Qué buscabas tú? 

FÉLIX ADULTO 

Pasajeros… Yo estoy trabajando y tú te subiste a distraerme. 

FÉLIX JOVEN 

Me subiste tú.  

FÉLIX ADULTO 

¿Qué buscabas entonces? 

FÉLIX JOVEN 

Déjame acá, que parece que lo he encontrado, tú sigue “trabajando”…, ah, y 

no tomes. 

FÉLIX ADULTO 

No lo estoy haciendo. 

FÉLIX JOVEN 

¿Y este olor?, no es a gasolina. 

FÉLIX ADULTO 

Era por el frío. 

FÉLIX JOVEN 



[Mostrándole la caja de vino vacía] Por eso, seguro que por el frío vienes a 

estos barrios. No te va a alcanzar para pagar la bencina. 

FÉLIX ADULTO 

Bájate, no sigas, que voy a chocar. 

FÉLIX JOVEN 

Cuidado, ten cuidado, que te has pasado dos luces rojas conmigo arriba y yo, 

apenas te vi, ofrecí matarte. 

FÉLIX ADULTO 

Bájate. 

FÉLIX JOVEN 

¿Hasta qué horas piensas trabajar? 

FÉLIX ADULTO 

Un par de carreras y me voy. 

FÉLIX JOVEN 

¿A tu casa? 

FÉLIX ADULTO 

A la tuya. 

FÉLIX JOVEN 

A la única… Ten cuidado y no sigas tomando. 

FÉLIX ADULTO 

Bájate. 

 

[FÉLIX JOVEN se baja en una esquina y el taxi arranca velozmente; en la siguiente 

esquina se cruzan dos hombres —los antisociales que el PERIODISTA mencionaba en 

la televisión— atropella a uno de ellos y no se detiene. Arranca] 

 

 

3. CASA DE FÉLIX 

[Los padres vienen de madrugada llegando a la casa después de una fiesta de 

disfraces, Lina se desmaquilla y Juan Carlos está medio borracho tomando agua en el 

salón. Lina está disfrazada de gitana y Juan Carlos de Drácula. Drácula quiere 

seducir a la gitana, pero ella se niega] 

 



MADRE 

Qué sueño. [Mira el reloj] Qué tarde es. 

PADRE 

Yo voy a comer algo entonces. 

MADRE 

Tú no probaste nada en la fiesta, apenas llegaste te pusiste a emborracharte 

con el indio ese… ¿quién era? 

PADRE 

Un tipo que había trabajado conmigo en la oficina. 

 

[FÉLIX ADULTO entra muy despacio, tiritando de nervios y con la cara llena de 

sangre producto de un choque] 

 

MADRE 

¿Qué te pasó? 

FÉLIX ADULTO 

Choqué. 

MADRE 

¿Te pasó algo? 

FÉLIX ADULTO 

No. 

PADRE 

¿Y al taxi? 

FÉLIX ADULTO 

Sí, un poco. 

PADRE 

[Drácula exaltado] ¿Qué es un poco? 

FÉLIX ADULTO 

El parachoques y el parabrisas. 

PADRE 

¡Mierda! 

MADRE 

Estás lleno de vidrios y tienes sangre... Mi niño, déjame verte, ¿quieres que 



vayamos al hospital? 

FÉLIX ADULTO 

No. 

PADRE 

¡¡Y qué pasó!! 

FÉLIX ADULTO 

Dejaba a un pasajero y se me atravesó un perro. 

PADRE 

¿Estás seguro? 

MADRE 

Cómo no va estar seguro imbécil, mira cómo viene. Se podría haber 

matado… Ven, siéntate, trae el botiquín… ¿Qué fue lo que pasó? 

FÉLIX ADULTO 

Eso. Iba doblando en una esquina, dejaba un pasajero y se cruzó un perro. 

PADRE 

[Drácula toca su cara] Tienes la sangre seca… ¿A qué hora fue? 

FÉLIX ADULTO 

[Confundido] Hace un rato, pero me quedé arreglando el motor por ahí. 

MADRE 

Este trabajo es una mierda, yo mañana mismo vendo ese auto y a la mierda. 

No sé cómo pude apoyar esa idea tan tonta que se te ocurrió.  

PADRE 

¿Habías pagado el seguro de este mes? 

FÉLIX ADULTO 

Sí. [Mentira] 

 

 

4. HABITACIÓN DE FÉLIX 

[FÉLIX ADULTO se va a acostar, está aterrado de miedo y en su cama está FÉLIX 

JOVEN, el mismo que se le subió al taxi]  

 

FÉLIX JOVEN 

Te quedaste dormido por estar borracho, inmediatamente después de que 



yo me bajara. 

FÉLIX ADULTO 

¿Qué? 

FÉLIX JOVEN 

No hubo ningún perro, te quedaste dormido. 

FÉLIX ADULTO 

Oye, cállate, no tienes idea. 

FÉLIX JOVEN 

Claro que lo sé, chocaste unos metros más allá de donde me dejaste. 

FÉLIX ADULTO 

Fue un perro. 

FÉLIX JOVEN 

No lo fue. 

FÉLIX ADULTO 

Me quedé dormido y se me cruzó un perro. 

FÉLIX JOVEN 

Te quedaste dormido y se te cruzó un hombre. 

FÉLIX ADULTO 

Yo no vi nada. 

FÉLIX JOVEN 

Claro… Porque te fuiste arrancando… Te arrancaste, doblaste por donde 

pudiste; de lejos escuchaste las sirenas de los policías. 

FÉLIX ADULTO 

Yo estoy acá ensangrentado, porque iba manejando y tuve un accidente. 

FÉLIX JOVEN 

Borracho. 

FÉLIX ADULTO 

Iba manejando y se me cruzó un perro. 

FÉLIX JOVEN 

Un hombre. 

FÉLIX ADULTO 

Sale de mi cama. 

 



[FÉLIX JOVEN se levanta, semidesnudo, de la cama y se pone frente a FÉLIX ADULTO 

que lleva un pijama de señor mayor. En la cama está FÉLIX NIÑO, absolutamente 

dormido] 

 

FÉLIX JOVEN 

Pero, ¿cómo te vas a ir si ahora encima tienes que pagar el taxi? 

FÉLIX ADULTO 

Estaba asegurado. 

FÉLIX JOVEN 

Eso fue lo que tú dijiste, pero en realidad no lo estaba. 

FÉLIX ADULTO 

Cállate. 

FÉLIX JOVEN 

Piensas ahora que hubiera sido bueno asegurarlo. 

FÉLIX ADULTO 

Mierda, mierda. 

FÉLIX JOVEN 

Mataste a alguien y te fuiste arrancando, dejaste un bulto en la calle, muerto 

por tu culpa. 

FÉLIX ADULTO 

Yo creí que era un perro. 

FÉLIX JOVEN 

No era un perro, sabes que no era un perro. Te fuiste arrancando, maricón. 

FÉLIX ADULTO 

No me di cuenta de que era una persona. 

FÉLIX JOVEN 

Pero lo era. 

FÉLIX ADULTO 

No me di cuenta de que era… 

FÉLIX JOVEN 

Era una persona. 

FÉLIX ADULTO 

Para mí fue un perro. 



FÉLIX JOVEN 

Pero sabes que no es un perro al que mataste. 

FÉLIX ADULTO 

Déjame limpiarme. 

FÉLIX JOVEN 

Sí, eso, límpiate la sangre, pero quién va a recoger la que tú… 

FÉLIX ADULTO 

Cállate…  

 

[Se acerca a FÉLIX JOVEN y trata de ahorcarlo, pero no puede. FÉLIX JOVEN pone 

cara de asfixiado, pero luego ríe mientras le quita las manos que presionan su cuello. 

FÉLIX ADULTO cierra la puerta de su habitación y la voz de LUZ aparece mientras se 

ilumina la cerradura y escuchamos que Lina discute con Juan Carlos desde el salón] 

 

LUZ 

Yo no hablo contigo al amanecer. 

 

[FÉLIX ADULTO, empieza a dormir entre sollozos. FÉLIX JOVEN sale y FÉLIX NIÑO se 

despierta y vuelve a caer rendido. FÉLIX ADULTO, con la cara absolutamente 

ensangrentada, empieza a respirar cada vez más fuerte. Vuelve a entrar FÉLIX 

JOVEN (ya son muchos para una habitación tan pequeña). FÉLIX JOVEN enciende un 

cigarro y FÉLIX NIÑO empieza a toser] 

 

FÉLIX JOVEN 

¿Qué tal? 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué hora es? 

FÉLIX JOVEN 

Tarde. [FÉLIX JOVEN le acerca un vaso de agua a FÉLIX NIÑO mientras FÉLIX 

ADULTO llora silenciosamente. FÉLIX NIÑO empieza a conversar con FÉLIX 

JOVEN] 

FÉLIX NIÑO 

[A FÉLIX JOVEN] ¿Qué le pasa? 



FÉLIX JOVEN 

Duérmete. 

 

[Sueño de FÉLIX ADULTO: conduce por el mismo trayecto que antes conducía, pasa 

por la esquina y está viendo cómo el POLICÍA besa al PROSTITUTO. Un hombre se 

cruza y FÉLIX ADULTO lo atropella con el taxi. El HOMBRE ATROPELLADO se 

levanta, como si nada hubiese pasado, y se dirige hacia FÉLIX ADULTO, que esta con 

la cara sangrando, pero sin dolor alguno. Los pasos del HOMBRE ATROPELLADO 

suenan muy fuertes en el pavimento. FÉLIX ADULTO baja la ventanilla del coche, rota 

también por el choque. El HOMBRE ATROPELLADO, sin ningún tipo de rabia le dice]  

 

HOMBRE ATROPELLADO 

No soy un perro. 

 

[Por la calle aparece un perro y el HOMBRE ATROPELLADO lo llama a sus brazos; 

hay un poco de sangre en el pavimento que el HOMBRE ATROPELLADO le enseña al 

perro, que la huele. El HOMBRE ATROPELLADO vuelve tranquilamente a FÉLIX 

ADULTO accidentado y le dice] 

 

HOMBRE ATROPELLADO 

Este es un perro… ¡ATROPÉLLALO! 

 

[FÉLIX ADULTO le obedece y lo atropella] 

 

[En la habitación, FÉLIX NIÑO se despierta ante los movimientos que produce FÉLIX 

ADULTO durante su sueño. FÉLIX NIÑO se ha desvelado, FÉLIX JOVEN enciende otro 

cigarro y ríe] 

 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué le pasa? 

 

[FÉLIX JOVEN levanta los hombros] 

 



[A la mañana siguiente, FÉLIX ADULTO está tomando desayuno con la televisión 

encendida. Lina y Juan Carlos aún duermen]  

 

PERIODISTA 

[Desde la televisión. Está realizando la nota desde la esquina de siempre. 

FÉLIX ADULTO presta atención especial, ya que él no se ha dado cuenta de 

que la persona que mató la noche anterior es el delincuente apodado Lalo, 

uno de los antisociales antes señalados días atrás por el PERIODISTA. FÉLIX 

ADULTO se levanta y sube el volumen de la televisión] … se dio a la fuga, 

después de que arroyara… El Flauta, como lo llaman en el ambiente, está 

absolutamente prófugo… El bulto finalmente era el cuerpo de su 

compañero, que ha sido identificado como el Lalo. La insistencia de sus 

familiares en las comisarías nos ha llevado a la noticia del paradero del 

cuerpo de este hombre de estatura media, contextura atlética, con una 

cicatriz en las cejas, el hombre vestía traje gris y al parecer estaba mucho 

más delgado que en la reconstrucción que habían hecho de él en el 

Departamento de Investigaciones, pero como les digo, el Lalo ya no es un 

peligro para la comunidad, esta noticia es una alegría para la paz ciudadana. 

Ya los niños de este barrio, tan alejado y de mala fama, podrán salir sin 

problemas, sin más miedo a las violaciones y a los malos tratos. [En segundo 

plano aparece una entrevista del PERIODISTA al PROSTITUTO que dice: Yo no 

he visto nada, nada de nada…] 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



V. 

[Catorce años después. Félix tiene alrededor de cuarenta y cinco años. Estamos en 

una calle de la ciudad al amanecer. FÉLIX ADULTO, aún con la cara ensangrentada, 

camina borracho. Habla y no le entendemos lo que dice, pero le seguimos con 

atención. Al parecer, trata de escapar de alguien; desde la oscuridad aparece FÉLIX 

NIÑO, que dice] 

 

FÉLIX NIÑO 

Esta es la noche y no es mañana. Tú caminas así porque estás borracho. 

 

[FÉLIX JOVEN aparece desde la otra esquina, con su ironía grita] 

 

FÉLIX JOVEN 

Félix. 

 

[FÉLIX NIÑO Y FÉLIX ADULTO (con la cara ensangrentada) se giran. FÉLIX JOVEN 

empieza a caminar más rápidamente hacia ellos y FÉLIX NIÑO le susurra a FÉLIX 

ADULTO] 

 

FÉLIX NIÑO 

Te va a matar, porque te odia. 

 

[FÉLIX ADULTO mira a FÉLIX NIÑO, mientras continúa balbuceando. FÉLIX ADULTO 

empieza a correr. FÉLIX JOVEN llega donde se encuentra FÉLIX NIÑO, que tiene el 

brazo extendido en la dirección en que se ha ido corriendo FÉLIX ADULTO] 

 

FÉLIX JOVEN 

¿Qué quieres que le haga? 

FÉLIX NIÑO 

[Cruel] ¡Que se canse! 

 

[Empieza una carrera por las calles de la ciudad. FÉLIX JOVEN lo sigue, pero no lo 

quiere alcanzar, solo quiere que se canse. Así corren un buen rato, hasta que FÉLIX 



ADULTO tropieza; al caer, FÉLIX JOVEN no sigue corriendo y empieza a caminar 

lentamente hacia él, que está en el suelo, sudando y nervioso, con los ojos fijos en los 

de FÉLIX JOVEN, que va acercándose muy despacio] 

 

FÉLIX ADULTO 

[Desde el suelo] ¿Qué miras? 

 

[FÉLIX JOVEN levanta la vista hacia un hombre mayor que se acerca lentamente y 

que ha estado mirando la escena desde la caída de FÉLIX ADULTO, a una cierta 

distancia] 

 

FÉLIX JOVEN 

[Que ha cambiado su foco de mirada de FÉLIX ADULTO a FÉLIX MADURO] A 

mí.  

 

[FÉLIX ADULTO entiende que el hombre que mira a FÉLIX JOVEN es el FÉLIX 

MADURO. FÉLIX ADULTO lleva la vista a FÉLIX MADURO. Llega FÉLIX NIÑO 

corriendo y advierte que FÉLIX MADURO es el hombre que lo esperaba a la salida del 

colegio y que al parecer fue su violador. FÉLIX NIÑO se detiene y le dice a FÉLIX 

ADULTO, que se limpia la sangre que brota y brotará de su cara]  

 

FÉLIX NIÑO 

Es él. 

 

[FÉLIX ADULTO se limpia por última vez la cara y empieza a perseguir a FÉLIX 

MADURO, que empieza a correr lentamente. FÉLIX JOVEN y FÉLIX NIÑO se dan la 

media vuelta y se van. FÉLIX ADULTO obviamente corre más rápido que FÉLIX 

MADURO. Entonces, ambos corren por las calles que ya empiezan a amanecer. FÉLIX 

ADULTO, después de un rato, advierte que FÉLIX MADURO ha convertido su carrera 

en una caminata un poco acelerada. FÉLIX ADULTO llega hasta donde FÉLIX 

MADURO y continúan corriendo en una línea, hombro con hombro. La única 

diferencia es que FÉLIX ADULTO avanza mirando a FÉLIX MADURO, que tiene la 

vista fija adelante]  



 

1. CALLE DE LA CIUDAD 

[Los textos que a continuación se suceden, se dicen mientras ellos trotan; 

mantendrán esta acción toda la escena, pero irán descendiendo de velocidad al llegar 

al final de los diálogos] 

  

FÉLIX MADURO 

Pensé que te habías muerto en el choque. 

FÉLIX ADULTO 

Un poco. 

FÉLIX MADURO 

¿Qué dices? 

FÉLIX ADULTO 

Nada. 

FÉLIX MADURO 

¿Qué te pasa? 

FÉLIX ADULTO 

Nada… Te toca a ti. 

FÉLIX MADURO 

Lo sé…  

FÉLIX ADULTO 

¿Qué piensas hacer?  

FÉLIX MADURO 

Da lo mismo. 

FÉLIX ADULTO 

No, no da lo mismo… Han pasado años y no he hecho nada: mírate. 

FÉLIX MADURO 

Olvídate. 

 FÉLIX ADULTO 

Yo maté a alguien. 

FÉLIX MADURO 

Tú dijiste que fue un perro: eso fue, atropellaste a un perro. 

FÉLIX ADULTO 



[Avanzan cada vez más lento, pero aún no caminan normalmente] No, no fue 

un perro. 

FÉLIX MADURO 

¡Sí lo fue!  

FÉLIX ADULTO 

¿Qué va ser de ti ahora? 

FÉLIX MADURO 

Fue un accidente. 

FÉLIX ADULTO 

[Mientras avanza a un ritmo veloz junto a FÉLIX MADURO empieza a llorar y 

la sangre le brota de su cara diluida en las lágrimas] No.  

FÉLIX MADURO 

Fue un accidente como todo. Deja de llorar. [Pausa] ¿Caminemos? [FÉLIX 

MADURO está realmente exhausto, continúan trotando y ya realmente no 

puede seguir, ya que no puede respirar. FÉLIX ADULTO se detiene]  

FÉLIX ADULTO 

Cuidado, agárrate de mi brazo. 

FÉLIX MADURO 

Gracias. 

FÉLIX ADULTO 

¿De dónde sacas fuerzas? 

FÉLIX MADURO 

De ti. 

FÉLIX ADULTO 

¿De mí? 

FÉLIX MADURO 

Deja de atormentarte. 

FÉLIX ADULTO 

Soy una mierda. 

FÉLIX MADURO 

¿Quién no lo es?, pero trata de no seguir insultándote. [Pausa] Quieres que 

haga algo por ti. 

 



 [Pausa larga. Se besan, ríen. Por detrás de ellos vemos que FÉLIX JOVEN, caminando 

de espaldas, se burla de ellos. Ambos le dan la espalda] 

 

FÉLIX MADURO 

Piensa que fue un accidente. 

 

[Inmediatamente después, la cara del FÉLIX ADULTO deja de sangrar, FÉLIX 

MADURO toca la cara de FÉLIX ADULTO para demostrarle que la sangre se ha 

secado. FÉLIX MADURO se levanta, ayudado por FÉLIX ADULTO, siguen caminando 

por la calle, lentamente, abrazados. 

Vemos que FÉLIX JOVEN continúa caminando hacia atrás, y se choca, sin darse 

cuenta, con FÉLIX NIÑO, que está detenido. Casi se tropieza y se miran.  

Apagón] 

 

 

2. SALA DE CLASES  

[FÉLIX MADURO está asistiendo a un programa de finalización de estudios para 

personas mayores. Trata de superarse y realizarlo. Es el mismo hombre maduro de la 

secuencia anterior. Vemos a un profesor de unos 25 años presentándose ante la clase. 

Nuestro protagonista, FÉLIX MADURO, ve esto desde su asiento] 

 

PROFESOR JOVEN 

[Encantador] Bienvenidos a este programa de finalización de estudios 

secundarios. Para todo el establecimiento es una alegría tenerlos acá 

sentados. Vayamos a lo nuestro, yo voy a impartir cuatro asignaturas, así 

que nos veremos bastante… Les recomiendo que organicen su tiempo en 

casa para prestarle a todas las materias la misma dedicación. Es evidente 

que ustedes son mucho mayores que yo y espero que eso no sea un 

impedimento, no tiene por qué serlo, pero es bueno que lo diga el primer 

día de clases… Ahora vamos a ir de a uno presentándonos. Yo seré el 

primero. Yo soy Alberto Rojas, tengo 25 años y soy su profesor… debemos 

decir nuestro nombre, nuestra edad y nada más. Empecemos. 

 



[Vemos que FÉLIX MADURO está sentado al lado de una mujer unos años mayor que 

él, que es muy bella, lleva una flor en el pelo y se miran con una extraña complicidad. 

Por otra parte, la escena resulta ridícula] 

 

 

3. CASA DE FÉLIX 

[No debemos olvidar que todo sigue igual, que no han cambiado ni siquiera los 

vestuarios de Lina y Juan Carlos. Ellos continúan siendo jóvenes, es decir, menores 

que su hijo.  

Lina está muy triste mientras hace la comida. Luego llega Juan Carlos del trabajo. Los 

mismos vestuarios, ningún detalle puede hacer creer al espectador que el tiempo ha 

pasado, salvo el hijo, que ahora bordea los 40 y muchos] 

 

PADRE 

¿Qué te pasa Lina? 

MADRE 

[Sin histeria, muy calmada] Estoy llorando, llevo llorando toda la mañana 

haciéndolo y a las once pensé en matarme. 

 

[Juan Carlos absolutamente extrañado, la trata de abrazar y ella lo aparta] 

 

PADRE 

¿Por qué? 

MADRE 

Por mi hijo. 

PADRE 

¿Qué le pasa? 

MADRE 

Nada, no le pasa nada… No sé, me da mucha pena. [No puede seguir 

hablando] 

PADRE 

Pero, ¿por qué lloras? 

MADRE 



Por su mala suerte. 

PADRE 

Bueno, pero… ahora con las clases… 

MADRE 

Por eso, no me gusta verlo a esta edad terminando la secundaria, verlo salir 

de casa con una mochila y en la noche desesperado tratando de estudiar. Le 

está costando mucho. 

PADRE 

Pero está muy bien que vaya. 

MADRE 

Está bien que vayan los niños. 

PADRE 

Si quieres le compro un maletín de esos negros para que sea menos extraño. 

MADRE 

No estoy hablando de eso. 

PADRE 

Entonces, ¿de qué estás hablando? 

MADRE 

De su mala suerte. 

 

[Juan Carlos se va y ella queda sola]  

 

 

4. SALA DE CLASES 

[Están todos los alumnos (mayores) realizando un examen; se acerca FÉLIX JOVEN a 

FÉLIX MADURO. Los compañeros no ven a FÉLIX JOVEN. FÉLIX MADURO está 

contestando un examen. A su lado está la mujer mayor, muy bella; lleva un traje muy 

simple de color azul y una flor de plástico en la cabeza… Ella mueve con nerviosismo 

el lápiz, mientras contesta el examen] 

 

FÉLIX JOVEN 

¿Cómo te va? 

FÉLIX MADURO 



Bien, pero sale de acá. 

FÉLIX JOVEN 

Dime qué te preguntan y te ayudo. 

FÉLIX MADURO 

Si tú lo supieras yo no estaría acá. [Grita] ¡Déjame! 

 

[El PROFESOR JOVEN escucha que alguien habla y ya no es encantador, ahora es un 

ogro. No soporta que los alumnos piensen que por el hecho de ser más joven puedan 

burlar sus leyes] 

 

 PROFESOR JOVEN 

[Indignado, histérico] ¿Quién habló…? ¿Quién se está soplando…? ¿Fue usted 

Félix? 

FÉLIX MADURO 

¿¿¿Ehh??? 

 

[El PROFESOR JOVEN duda de quién ha sido la voz] 

 

PROFESOR JOVEN  

¿Sra. Aída? 

 

[La Sra. Aída mueve la cabeza, negando. El PROFESOR JOVEN mira a FÉLIX MADURO 

y le quita el examen de sus manos] 

 

PROFESOR JOVEN  

Entrégueme su cuestionario, lo siento, lo siento, pero esto yo no lo puedo 

dejar pasar, usted me está tratando como un idiota y con su actitud 

desconcentra al resto de sus compañeros, así que páseme su hoja y voy a 

corregir solo lo que ha respondido… lo siento, pero no puedo dejar que 

estas anormalidades y faltas de respeto, por falta de estudio, ocurran. 

 

[FÉLIX MADURO abandona la sala de clases, indignado y con vergüenza. La Sra. Aída 

lo mira y baja la vista] 



 

 

5. CASA DE FÉLIX 

[La ABUELA de Félix se ha desmayado en la calle; está en la casa mientras Lina le 

prepara algo para comer; Juan Carlos le da un vaso de agua]  

 

ABUELA 

Yo no sé qué me pasó… Iba tranquilamente por la calle, se me nubló todo y 

alcancé a tomar un taxi, le escribí la dirección en un papel y me desmayé… 

[Llora] Estos mareos me van a matar. 

MADRE 

Mamá, usted tiene prohibido comer muchas cosas y no hace caso. 

PADRE 

No le digas eso ahora. 

 

[Llega FÉLIX MADURO. Ve a su abuela echándose aire] 

 

FÉLIX MADURO  

Estás pálida. ¿Qué te pasa? 

MADRE 

Tu abuela se mareó en la calle. 

ABUELA 

A tu abuela le queda poco, hijo. 

MADRE 

¡Mamá, por favor!... Lo único que cambia esto es que desde ahora te vienes a 

vivir aquí y sin derecho a quejarte. [La ABUELA asiente] 

PADRE 

¿Qué tal las clases? 

FÉLIX MADURO 

Bien. 

ABUELA 

¿Y cuándo acaban? 

MADRE 



A fines de este mes me dijiste, ¿o no? 

FÉLIX MADURO 

Sí, a fines de este mes. 

MADRE 

Qué bien… Además, no te compliques tanto, tú tranquilo... Yo lo que escuché 

fue que después de esas clases te entregaban el diploma, los papeles y 

parece que ellos mismos se arreglaban para buscarles algún trabajo, los que 

quieran trabajar; y un sistema de estudio, para los que quisieran seguir 

estudiando. 

PADRE 

¿Cuándo terminan los exámenes? 

FÉLIX MADURO 

La semana que viene, te dije. 

ABUELA 

¿De qué clases vienes ahora? 

FÉLIX MADURO 

[Sin saber que decir] De inglés. 

MADRE 

Qué maravilla, y tú tienes una muy buena pronunciación. 

 

 [FÉLIX MADURO tiene una edad parecida a la ABUELA a estas alturas. 

Juan Carlos está complicado con una medicación que tiene que tomar la ABUELA y le 

pide a FÉLIX MADURO que recién viene llegando de clases de inglés] 

 

PADRE 

 Léeme acá Félix, por favor.  

 

[Le pasa las instrucciones de uso del medicamento] 

 

FÉLIX MADURO 

 Pero está en inglés. 

PADRE 

 Por eso, léelo tu hijo, muéstrale a tu abuela.  



MADRE 

[Sabe que lo ponen en aprietos] No sean pesados. 

FÉLIX MADURO 

[Se genera en un minuto una atmosfera de tensión; es un reto para Félix 

delante de su familia, agarra las instrucciones y empieza a leer muy mal en 

inglés, extremadamente nervioso, dice] “Si usted está muy muy nervioso, 

enumere las cosas que le asustan“. 

ABUELA 

¿Ves?… No se entiende nada. 

FÉLIX MADRE 

[Tratando de pasar por alto los nervios de todos] Mamá ya está mejor, tome 

lo que le han dado siempre no más. 

PADRE 

Además, a esos doctores de mierda nunca se les entiende la letra. [Y era un 

texto con letra imprenta, otra desubicada] 

 

 

6. SALA DE CLASES 

[Están los alumnos retirándose de clases ya que ha terminado la jornada. El profesor 

llama a FÉLIX MADURO] 

 

PROFESOR JOVEN 

Yo revisé su examen y está pésimo, ¿qué hago?, no responde lo que se le 

pide, ¿qué hago?, más encima está distrayendo a sus compañeros en las 

pruebas, porque usted no estudia, yo le digo que, si usted no aprueba con 

más de un 50 en el examen final, reprueba y no hay vuelta atrás, porque en 

este plan de estudios para mayores no se puede repetir, porque hay mucha 

gente afuera que quiere estar en su lugar. [Lo lleva a un lado de la sala] O si 

usted quiere seducir a la señora Aída, hágalo fuera de clases. Yo esto no se lo 

voy a permitir. 

 

 

7. HABITACIÓN DE FÉLIX 



[Pasa la noche y la ABUELA se ha ido a vivir a la casa de Félix… La ABUELA se 

levanta de noche, va con un pijama hacia la habitación de Félix, que ya tiene su 

misma edad, y está sentado tomando una copa de vino mientras lee. La ABUELA va 

por detrás y le acaricia la cabeza. FÉLIX NIÑO está por ahí] 

 

ABUELA 

¿Sabes que eres la persona que yo más quiero en este mundo? 

FÉLIX MADURO 

[Abrazándola] ¿Ya estás mejor? 

ABUELA 

¿Te cuento un secreto? 

 

[FÉLIX MADURO asiente con la cabeza] 

 

ABUELA 

Era mentira. 

FÉLIX MADURO 

¿Mentira qué? 

ABUELA 

Lo del desmayo en el taxi del otro día. 

 

[FÉLIX MADURO ríe] 

 

ABUELA 

[Riendo y llorando] Ya no quiero vivir sola. 

 

[FÉLIX MADURO la besa] 

 

FÉLIX MADURO 

Qué buena actriz. 

ABUELA 

Buenas noches. 

 



[La ABUELA le da un beso y la imagen es muy curiosa, ya que se ven de la misma 

edad. La ABUELA sale y FÉLIX MADURO se vuelve a concentrar en sus estudios. Se 

despierta de la cama FÉLIX ADULTO. FÉLIX MADURO se está tratando de concentrar 

en lo que lee, cuando se percata que FÉLIX ADULTO está detrás de él] 

 

FÉLIX ADULTO 

No te pongas nervioso. 

FÉLIX MADURO 

Gracias. 

FÉLIX ADULTO 

¿Cómo va ese estudio? 

 

[Llega FÉLIX JOVEN, provocador] 

 

FÉLIX JOVEN 

Te ves bastante ridículo. 

FÉLIX MADURO 

Podrías haberlo hecho tú. Haber estudiado algo, sacar un título, por lo 

menos terminar la secundaria. 

FÉLIX ADULTO 

¿Pero no lo querías hacer tú? 

 

[FÉLIX NIÑO se despierta y, de manera absolutamente natural, FÉLIX MADURO le 

pone una hoja en blanco y le pasa una caja de lápices de colores. FÉLIX NIÑO la abre 

y se pone a colorear, tomando el lápiz con una fuerza desmedida, que le hace romper 

la punta. Coge otro lápiz y lo carga de la misma manera, así todos los colores, 

mientras escucha] 

 

FÉLIX MADURO 

Sí, lo sé, mírame, pero debería haber sido al revés. 

FÉLIX JOVEN 

¿Cómo te concentras? 

FÉLIX MADURO 



Trabajando en silencio. 

FÉLIX ADULTO 

¿Un asesino se concentra en silencio? 

 

[FÉLIX NIÑO ha roto la punta de todos los lápices, le muestra a FÉLIX MADURO las 

puntas rota, obligándolo a solucionarle el problema] 

 

FÉLIX MADURO 

¡Otra vez! ¡Hazlo con más cuidado!  

FÉLIX NIÑO 

¡Mira quién habla! [FÉLIX MADURO obedece al niño] 

FÉLIX MADURO 

Cállate. [FÉLIX MADURO empieza a sacarle punta a todos los lápices] 

FÉLIX JOVEN 

Tú, en el silencio, escuchas que frena un taxi. 

FÉLIX NIÑO 

[Escribiendo algo, le muestra al FÉLIX JOVEN] ¿Esa es tu letra? 

FÉLIX JOVEN 

Y tú estuche. [Se ríe]… Déjame ver tu estuche y tus lápices. 

FÉLIX MADURO 

Cállate, asesino.  

FÉLIX JOVEN 

Yo no soy.  

FÉLIX ADULTO 

¿Tú no eras el que decías que era un accidente? [La cara de FÉLIX ADULTO 

vuelve a sangrar] 

 

 

8. SALÓN DE ACTOS  

[Escena visual solamente Vemos la graduación del programa de estudios para 

mayores, están muchas personas mayores recibiendo el diploma, está la ABUELA, 

Lina y Juan Carlos, sentados en primera fila. Cuando la persona que está a cargo del 

acto hace pasar a nuestro protagonista FÉLIX MADURO a recibir el diploma de 



titulación de la enseñanza secundaria, Lina y la ABUELA lloran desconsoladamente. 

También vemos sentado al PROFESOR JOVEN, su aspecto es repulsivo] 

 

 

9. CASA DE FÉLIX 

[En la casa de nuestro protagonista, inmediatamente después. Están en la casa el 

Juan Carlos, Lina y la ABUELA. Todo está igual que en las secuencias anteriores, 

misma luz, etc. Todos están excesivamente felices, vienen llegando de la graduación 

de FÉLIX MADURO, que finalizó con éxito sus estudios] 

 

ABUELA 

[Prendiendo la televisión en donde aparece el PERIODISTA realizando una 

nota, que esta detallada al final de esta escena] ¡Maravilloso! 

MADRE 

Increíble, qué emocionante, ¿y viste que estaban filmando?, a lo mejor 

aparecen en la tele. 

PADRE 

Y sus compañeros eran igual de mayores que él, incluso había unos más 

viejos. 

ABUELA 

Tan lindo. ¿Viste cómo se reía? 

MADRE 

Sí, estaba nervioso. 

ABUELA 

Cómo no va estarlo, hace más de treinta años que no pisaba una escuela y 

hoy se ha graduado... Siento que a este niño le va a empezar a ir bien ahora. 

MADRE 

[Optimista] Yo también, fíjate. 

ABUELA 

Qué emocionante a la señora que le entregaron las hijas el diploma. 

MADRE 

Yo casi me puse a llorar. 

PADRE 



[Interrumpe con violencia] ¡Mierda! 

MADRE 

¿Qué pasa? 

PADRE 

¡¡Por la mierda!! Se me ve olvidó entregarle el maletín Saxoline negro que le 

tenía de regalo. 

ABUELA 

Después se lo entregas, Juan Carlos. 

MADRE 

Yo vi que había cámaras de televisión, ¿habrá salido en la tele? [Lina ve la 

televisión] 

PERIODISTA 

[Desde la televisión, este texto está durante toda esta escena a un volumen 

muy bajo en la televisión que enciende la abuela al llegar de la graduación de 

FÉLIX MADURO] Qué le vamos a hacer, los niños de esta localidad están 

absolutamente tristes y frustrados. Llevaban más de tres meses ensayando 

una obra de teatro para que vinieran las autoridades a cerrar el año 

académico y se han quedado, literalmente, con los crespos hechos, las 

profesoras han guardado la calma, pero se nota su frustración por haber 

preparado este acto desde hace mucho tiempo, incurriendo en gastos 

financiados por los mismos apoderados, gastos que se traducen en 

escenografías y disfraces para los pequeños. Los más molestos han sido los 

padres. Las autoridades regionales no asistieron. Finalmente, ellos mismos 

han decidido realizar el acto y mostrar la obra de teatro; lo han hecho para 

el personal del establecimiento, menos glorioso, pero igual de emocionante 

fue la finalización del año escolar de este establecimiento rural. 

 

 

10. CALLE 

[Han pasado diez años más para Félix, que ahora es FÉLIX VIEJO. Ahora estamos en 

la misma calle en que FÉLIX NIÑO fue sorprendido por FÉLIX VIEJO cuando iba de 

camino al colegio. Pero esta escena guarda relación con la escena en que FÉLIX NIÑO 

vuelve a buscar a FÉLIX VIEJO después de haber sido violado. FÉLIX NIÑO camina con 



una mochila y un bolso que le cuesta llevar por el peso. Aparece FÉLIX VIEJO, que va 

donde FÉLIX NIÑO con una caja de vino entre sus manos (está borracho), se acerca a 

él y lo mira] 

 

FÉLIX VIEJO 

Si eres tan chico no debieras cargar cosas tan pesadas. 

FÉLIX NIÑO 

Si soy tan chico debieras ayudarme. 

FÉLIX VIEJO 

Yo soy viejo y debieras ayudarme tú ahora y no inventarte enfermedades, ni 

abusos. 

FÉLIX NIÑO 

Yo invento porque me aburro.  

FÉLIX VIEJO 

Invéntate juegos, pero no violaciones. 

FÉLIX NIÑO 

¿Sabes que esta bolsa me pesa demasiado? 

FÉLIX VIEJO 

Déjala en el suelo y vuelve por ella luego. 

 

[FÉLIX NIÑO empieza a girar alrededor de FÉLIX VIEJO hasta que este cae. FÉLIX 

NIÑO ríe. Y grita] 

 

FÉLIX NIÑO 

¡¡Félix!! 

 

[Aparece FÉLIX JOVEN y dándole un golpe en el hombro a FÉLIX VIEJO, le dice] 

 

FÉLIX JOVEN 

No lo toques. 

FÉLIX VIEJO 

[Desde el suelo] No lo he tocado. 

 



[FÉLIX JOVEN mira a FÉLIX NIÑO, que empieza a llorar] 

 

FÉLIX JOVEN 

Dale fuerte. Yo lo sostengo, pégale… 

 

[FÉLIX VIEJO grita despacio, se queja. Al rato llega FÉLIX MADURO, recién graduado, 

que al ver esta escena espanta a FÉLIX JOVEN y FÉLIX NIÑO. FÉLIX VIEJO cae sobre 

FÉLIX MADURO, gritando. FÉLIX MADURO lleva la misma mochila que FÉLIX VIEJO 

colgada en la espalda. Las vestimentas son las mismas, pero las de FÉLIX VIEJO están 

más deterioradas. FÉLIX VIEJO lleva una maleta Saxoline en la mano. Ambos están 

borrachos] 

 

FÉLIX MADURO 

 [Borracho] ¡Váyanse! [Le mira con dolor] ¿Y ahora qué piensas hacer?  

FÉLIX VIEJO 

Emborracharme. ¿Tienes un cigarro? 

FÉLIX MADURO 

Sí… Toma conmigo. 

FÉLIX VIEJO 

Pareces imbécil vestido así… [Preguntando por la caja de vino] ¿Cuánto te 

queda?  

FÉLIX MADURO 

[Respondiendo por la vida] Nada. 

FÉLIX VIEJO 

¿Vas a comprar otra? 

FÉLIX MADURO 

[Se da cuenta de que la personalidad de FÉLIX VIEJO es la de un borracho a 

quien solo le interesa tomar y pedir cigarros de una manera exagerada, 

retorcida. Es alguien con el que no se puede dialogar] Sí, ya luego compro 

otra, todas las que quieras. [FÉLIX VIEJO, completamente alcoholizado, se 

pone feliz con la promesa de FÉLIX MADURO de comprar otra caja de vino y 

eso le produce un cambio de ánimo, se pone a mentir] [FÉLIX MADURO, como 

una broma de amigos] ¿Y ahora qué quieres estudiar? 



FÉLIX VIEJO 

Te prometo que voy a estudiar, pero algo serio, medicina, por ejemplo. 

[Bebe todo lo que queda en su caja de vino] … ¿Vamos a comprar la otra? 

FÉLIX MADURO 

[Impactado por el estado de FÉLIX VIEJO] … A esta aún le queda. 

FÉLIX VIEJO 

Esa está buena, vale. Toma. Hoy hay que celebrarlo… ¿Tienes un cigarro? 

[Llorando] Mira cómo estoy, huevón, estoy viejo. 

FÉLIX MADURO 

¿Y qué? 

FÉLIX VIEJO 

Y nada, pero mira cómo estoy… Me convidas un poco de tu caja. 

FÉLIX MADURO 

Da lo mismo, tómatela toda y relájate, porque no tienes hijos que te 

molesten. 

FÉLIX VIEJO 

No tengo hijos. 

FÉLIX MADURO 

No tienes mujer a la que tengas que dar explicaciones. 

FÉLIX VIEJO 

[Borracho y sin enterarse de nada] Claro, no tengo mujer… ¿Tienes otro 

cigarro? [Excusándose] Perdona, pero te molesto con otro cigarro. [FÉLIX 

MADURO Se lo da] Yo me encargo del resto. 

FÉLIX MADURO 

¿Tú? 

FÉLIX VIEJO 

Claro, ¿quién más?, ¿tienes a alguien más por si acaso?… ¿Sabes que ahora 

las calles son mías? ¿Y las estatuas me copian los gestos?  

FÉLIX MADURO 

[Desconcertado] ¿¡No!? 

FÉLIX VIEJO 

Entonces, tranquilo… ¿Tienes cigarro? 

FÉLIX MADURO 



Sí, toma. 

FÉLIX VIEJO 

Salud. Y tú celebra conmigo que yo me encargo… [Cambiando de tema] 

¿Sabes que hay calles, que ya van dos calles, a las que le ponen mi nombre? 

Pero yo no me ubico, no sé muy bien dónde quedan, pero apenas me avisen, 

vamos. 

FÉLIX MADURO 

Sí, no te preocupes. ¿Y qué andas trayendo ahí? 

FÉLIX VIEJO 

Cosas que guarda uno de viejo. 

FÉLIX MADURO 

¿Y qué cosas? [Abre el bolso y tiene decenas de cigarros y dos cajas de vino] 

FÉLIX VIEJO 

Cosas, te digo, no seas intruso. Cosas que llevo para emborrachar a los 

muertos. 

 

[FÉLIX VIEJO, con aspecto de vagabundo, se queda dormido, apoyado en una pared…] 

 

FÉLIX MADURO 

Cálmate viejo. Quédate dormido… Tranquilo, descansa, que las calles son 

tuyas. [FÉLIX MADURO se da cuenta de que FÉLIX VIEJO es un vagabundo, 

alcohólico, mentiroso y loco] 

  



VI. 

[Han pasado diez años solo para Félix; Juan Carlos, Lina y la ABUELA están igual que 

siempre] 

 

1. CASA DE FÉLIX 

[Estamos en la misma casa. Juan Carlos y Lina están sentados, es la hora de comer. El 

Juan Carlos trata de seducir a Lina]  

  

MADRE 

Suéltame. 

PADRE 

Gracias… ¿Qué te pasa? ¿Por qué tienes esa cara?, ¿qué te pasa que no me 

hablas? 

MADRE 

Déjame hablar a mí para que no se te enfríe. 

PADRE 

Habla, habla. 

MADRE 

¿Por qué crees que no tengo nada que decir? 

PADRE 

Por eso te digo, habla. 

MADRE 

Quiero echarte la culpa de todas las cosas y después matarme. 

PADRE 

¿Qué? 

MADRE 

Sí, quiero que todas las cosas que te diga aumenten tus culpas y después 

matarme.  

PADRE 

No digas locuras, estás preocupada por Félix, pero es un hombre que ya está 

viejo. [Levanta los hombros, evadiendo la conversación] 

MADRE 

¿Por qué cuando me hablas, lo único que haces es levantar los hombros? Tu 



personaje podría quedar reducido a un solo movimiento de hombros. 

PADRE 

¿Y tú por qué gritas? 

MADRE 

Porque estoy explotando como las ollas. 

PADRE 

Cálmate. 

MADRE 

Quiero que seas el único culpable de todas las cosas. 

PADRE 

¿Qué te pasa? 

MADRE 

Que nuestro hijo no aparece hace siete días, cuando llega está borracho y a 

ti te da lo mismo… ¿Por qué no te preocupas? 

PADRE 

Porque es un viejo que tiene que saber cuidarse solo. 

MADRE 

¿Y si no lo supiera? 

PADRE 

[Levanta los hombros] Bueno, pero siéntate y mírame. [Lina se sienta] 

¿Quieres que sea el culpable de todas las cosas? Bueno, soy el culpable de 

todas las cosas… ¿Ahora qué vas a hacer? 

 

[La mujer llora (en la misma casa que hemos visto toda la obra, con los mismos 

vestuarios, decorados, etc.). Llega la ABUELA acompañada por FÉLIX 

VIEJO/VAGABUNDO, que viene con una mochila colgando de los hombros y el maletín 

negro en las manos, vagabundo, borracho y mal vestido] 

 

ABUELA 

Miren a quién me encontré en el centro hablando solo a la salida de un 

colegio de niños… ¿Qué tal hija? 

MADRE 

Bien mamá, qué bueno que lo encontraste. 



PADRE 

[A FÉLIX VIEJO] ¿Y qué hacías afuera de un colegio de niños tú? 

FÉLIX VIEJO 

[Levanta los hombros] ¿Y tú? 

ABUELA 

¿Tú no fuiste el que me prometiste que ibas a dejar de tomar, mi niño?… [La 

ABUELA se da cuenta de que Lina y Juan Carlos estaban discutiendo] ¿Qué 

pasa? 

MADRE 

Nada. 

PADRE 

Estábamos hablando de la mesa. 

ABUELA 

¿De la mesa? 

MADRE 

Sí, de la mesa que está tan firme y nos ha durado tantos años. 

PADRE 

Hablábamos de que nunca ha estado coja. 

ABUELA 

[Sin entender] Ahh… 

FÉLIX VIEJO 

Yo soy el cartón que hace que la mesa no cojee. 

ABUELA 

¿Qué? 

MADRE 

Sírvase mamá. 

 

[FÉLIX VIEJO se levanta de la mesa y se retira a su habitación] 

 

 

2. HABITACIÓN DE FÉLIX 

[En su habitación, la misma de siempre, aparece LUZ de la cerradura y FÉLIX VIEJO 

mete una llave y se escucha un grito, se corta la luz de la casa. En penumbras vemos 



que FÉLIX NIÑO duerme, FÉLIX JOVEN fuma y sale de la habitación, FÉLIX ADULTO 

llora silenciosamente presionando contra la almohada y FÉLIX MADURO se desviste 

para ponerse el pijama] 

 

VOZ EN OFF 

[FÉLIX VIEJO, borracho, dice al mismo tiempo que la voz en off algunas de las 

frases que constituyen el siguiente texto] Yo quiero ver volar al pájaro, en 

círculos sobre mí, en la inventada luz. Y espero tener piedras en mis manos 

y espero que, si yo quiero darle, le dé. Y que el pájaro caiga despacio, para 

yo poder tener tiempo de ofrecerle mi camisa, de tendérsela en el suelo, 

solo haré eso por el pájaro una vez apedreado. Y voy a quedarme con él, lo 

que le quede. Y que lo tibio que me dio la vida se congele en el único sonido, 

que el pájaro sacará una vez apedreado, que no vuelve a volar porque está 

muriendo, y el cielo, que ahora es “el cielo sin el pájaro”, no se va a hacer 

sonido, ni luego color, el cielo del pájaro es mi camisa, que se ensucia de su 

sangre y la abriga y tiñe. 

No cantes, te quedaste callado y todo fue no canto para ti. Pájaro que no 

rompió cascarón, que se hizo heridas en el pico rompiendo la piedra que lo 

incubó. Tu cascarón de roca empollado en un solo siglo en el desierto. Y al 

verte así tan mal, sé que soy la voz que sacrifica a la luz. 

 

[De la cerradura empieza a salir humo] 

 

 

3. ESQUINA, LA MISMA DE SIEMPRE 

[FÉLIX VIEJO pasó a ser un FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO. Está en la esquina (donde está 

el PROSTITUTO, el CIEGO y el POLICÍA, como siempre los hemos visto). Félix, viejo y 

vagabundo, está dialogando con todos los anteriores Félix. La gente pasa por la calle 

y lo reconoce, porque ya es un personaje típico, un vagabundo. Lleva la mochila, la 

maleta en la mano y la caja de vino en otra. Tiene sesenta y cinco años muy mal 

vividos] 

 

FÉLIX NIÑO 



Está hediondo por no pasar por el agua… Este no es el futuro. 

FÉLIX JOVEN 

Tú tampoco lo eres y, además, ¿qué olor quieres que tenga si esta así? 

FÉLIX ADULTO 

[Aún tiene la cara sangrando. Sujeta a FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO que se cae] 

 Cuidado, que te caes. 

FÉLIX MADURO 

Ayúdame a sujetarlo. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Yo soy el cartón que hace que la mesa no cojee. 

FÉLIX MADURO 

[A FÉLIX NIÑO y a FÉLIX JOVEN] No griten, que le molesta. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Que no grite con voz. 

FÉLIX MADURO 

No grites, hombre… [A FÉLIX JOVEN que está gritándole en la oreja a FÉLIX 

VIEJO/VAGABUNDO, mientras FÉLIX NIÑO ríe] y tú no le preguntes cosas. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Soy la voz que sacrifica la luz. 

FÉLIX ADULTO 

[A FÉLIX NIÑO, que ahora discute y golpea a FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO] 

 Paren de pelear. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Las balas quieren escuchar su eco. 

FÉLIX MADURO 

[A FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO] ¿Sabes?, lo que pasa es que tienes que 

olvidarnos. 

FÉLIX JOVEN 

Se ha portado siempre como un imbécil, qué más da. [Ríe]  

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Que van a estar muy poco tiempo las flores frescas en nuestra tumba. 

FÉLIX JOVEN 

[A FÉLIX MADURO] ¿Por qué no trabajaste en vez de andar matando? 



FÉLIX MADURO 

Yo no fui. 

FÉLIX ADULTO 

[A FÉLIX JOVEN] Cállate. 

FÉLIX NIÑO 

¿Cómo hay que sentirse con ustedes? 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Siéntanse como una calavera. 

FÉLIX ADULTO 

¿Cómo una calavera? 

FÉLIX NIÑO 

Pero una calavera no tiene órganos, ni piel, ni nada. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Sí. El Sentimiento de mi Corazón Rojo. Sí. 

FÉLIX JOVEN 

Para qué.  

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

[Levantando inocentemente los hombros] Lo cotidiano de la muerte. 

FÉLIX ADULTO 

¿Por qué pones esa voz? 

FÉLIX JOVEN 

Porque así la tengo. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Soy la voz que sacrifica la luz. 

FÉLIX JOVEN 

¿Y esa maleta? 

FÉLIX MADURO 

Le lleva las cosas a los… Aún tienes casa donde puedes golpear la puerta y 

entrar. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

A ti te golpea el escenario por debajo. 

FÉLIX NIÑO 

¿Qué está hablando? 



FÉLIX JOVEN 

Mira la gente como te mira. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO  

[Gritando] No, son puertas. 

FÉLIX NIÑO 

Mira los perros cómo se esconden del frío. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO  

Un perro. 

FÉLIX ADULTO 

¿Qué? 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO  

A golpes te indican todo por debajo. 

FÉLIX MADURO 

[Sacándose la chaqueta] Mira el frío que hace, ponte esto. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO  

La luz hirviendo. 

FÉLIX JOVEN 

Que frío.  

FÉLIX ADULTO 

Está el aire muy frío. 

FÉLIX NIÑO 

Si sigue así va a nevar y a este se le van a caer los dedos. 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO  

Y se van a derretir en sangre. 

 

 

4. ESQUINA 

[FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO está en la calle, la gente pasa, no es agresivo, está todo el 

tiempo hablando solo. Tiene un cuerpo muy deteriorado. Y la voz muy gastada. 

Respira antes de cada frase. Se acerca un POLICÍA, el mismo de la secuencia de los 

oficios, lo mira y sigue. Está el PROSTITUTO fumando y el CIEGO pidiendo. Todos los 

textos que vienen a continuación de FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO son los mismos de la 

escena anterior, pero lo que pasa es que la gente no escucha realmente a FÉLIX 



MADURO, a FÉLIX NIÑO, a FÉLIX JOVEN ni a FÉLIX ADULTO. La gente de la calle solo 

escucha las ”locuras” que dice, sin ánimo poético, ni intención profunda, FÉLIX 

VIEJO/VAGABUNDO. Como muchas veces nosotros escuchamos en la calle a alguien 

emitir frases sin sentido] 

 

FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO 

Soy el cartón que hace que la mesa no cojee. Que no grite con voz. Soy la voz 

que sacrifica la luz. Las balas quieren escuchar su eco. Que van a estar muy 

poco tiempo las flores frescas en nuestra tumba. No vi la luz del oficio. 

Siéntanse como una calavera. Sí, el Sentimiento de mi Corazón Rojo, sí. Lo 

cotidiano de la muerte. Soy la voz que sacrifica la luz. A ti te golpea el 

escenario por debajo. No, son puertas. A golpes te indican todo por debajo. 

No, son puertas. Un perro. A golpes te indican todo por debajo. La luz 

hirviendo. Y se va a derretir en sangre. 

 

[Luego, el PROSTITUTO mira a FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO, el CIEGO le alega para 

que se vaya de esa esquina. El POLICÍA se acerca al PROSTITUTO y le entrega un 

regalo, que el PROSTITUTO rechaza y este gesto hace llorar al POLICÍA que lo mira 

con amor. El PESCADERO le entrega al CIEGO un pedazo de pescado; para recibir el 

pescado, el CIEGO abandona su papel, se levanta a recibirlo y aprovecha de pedirle al 

PESCADERO una servilleta. Nuestro protagonista, FÉLIX VIEJO/VAGABUNDO, se ríe] 

 

  



VII. 

 

1. CALLE DE LA CASA DE FÉLIX 

[Escena opcional, para finalizar. Es opcional porque propone un quiebre en la obra. 

Escena callejera. Están todos los vecinos relatando un drama que sufre la población a 

causa de una plaga de mosquitos. Es el mayor problema que han afrontado juntos 

estos vecinos, también está la abuela y el padre de nuestro protagonista curioseando 

entre los vecinos] 

 

VECINA 

Ha sido tremendo, mire, mire usted. No son bichitos, son bichos. 

 

[Aparece Lina, la ABUELA, la Sra. Aída, Juan Carlos, con la misma ropa de todas las 

secuencias anteriores, GENTE DE LA CALLE, VECINOS] 

 

PERIODISTA 

Buenas tardes. En un poblado de nuestra ciudad, una población normal se 

ha visto atacada por una plaga de mosquitos, que los tienen sin abrir las 

ventanas, ni las puertas, están realmente aislados. Los mosquitos se pegan a 

las cortinas y las dejan absolutamente negras de excrementos y secreciones. 

Los vecinos de esta localidad han reclamado este hecho, tormentoso para 

ellos, como ustedes entenderán. Las autoridades sanitarias aún no 

determinan las medidas a tomar, pero lo que es realidad es que esta 

población está sufriendo el hecho más triste de su historia. Vamos a hablar 

con alguno de los afectados. 

ABUELA 

Yo vengo a ver a mi hija y es tremendo, pero tremendo… yo tengo a una hija 

enferma y no puedo abrirle las ventanas de la pieza para airearla porque los 

mosquitos se meten en puñados para adentro y no se mueren con nada. En 

la casa de mi hija no hay niños, pero algunas vecinas sacan a los chicos con 

bolsas de plástico, para que no nos les piquen los bichos. 

MUJER RUBIA 

Es lo peor que nos ha pasado. 



VECINA 

Es la primera vez que nos pasa, estamos acostumbrados a todo, pero a esto 

no. Imagínese las infecciones, como dijo la abuela del loquito, es tremendo. 

PADRE 

Las plantas del parque están absolutamente arruinadas, porque se han 

pegado a las hojas y las han dejado con los excrementos y ya se están 

devorando los troncos, se adhieren firmes a las superficies planas y a las 

cosas claras. 

MUJER RUBIA 

Yo voy a tener que cortarme el pelo, no me había dado cuenta de lo grave, 

pero sabe que salgo y una nube negra de mosquitos me persigue. Yo no 

entendía por qué, pero cuando fui a comprar repelente a la farmacia me 

dijeron que era por el color del pelo. Porque si usted me viera, salgo a la 

calle, ahora no tengo nada, pero cuando llego en la tarde, llego con la cabeza 

negra, porque se pegan y me lo dejan todo cochino. Si esto sigue, voy a tener 

que cortármelo y no sé de qué color me lo voy a poner ahora. 

PERIODISTA 

Se puede observar que son cuatro o cinco centímetros en las aceras que hay 

de acumulación de mosquitos, en las calles, no se saca nada con limpiar las 

calles, porque al día siguiente los bichos se encargan de recrear la pesadilla. 

MUJER RUBIA 

Yo no sé qué hacer para que se vayan, pero lo que no me imagino, es de qué 

color me voy a tener que teñir el pelo. 

 

FIN 

 

 

 

 

 


