

TECTÓNICA DE PLACAS. UNA
FARSA SOBRE LA VIDA FAMILIAR

Carlos Briones

ÍNDICE

I. EN LA HABITACIÓN DE LA MADRE	7
II. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS.....	11
III. EN LA HABITACIÓN DE LA TÍA.....	21
IV. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS	27
V. EN EL COMEDOR	32
VI. EN LA HABITACIÓN DE MARILYN.....	37
VII. EN LA COCINA DE LA MADRE	40
VIII. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS.....	45
IX. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS	46

En una ciudad al norte de Chile nunca deja de temblar. En ella vive una matriarca moribunda aquejada de Parkinson. Tiene dos hijas adultas que nunca han podido hacer su vida lejos de ella. Las hermanas se odian. Una de ellas, agobiada por problemas económicos, intentará robar el poco dinero que queda del patrimonio familiar, causando la indignación de la otra. Ambas están secundadas por sus hijos. Forma parte también de este sistema enfermo, Marilyn, la nana inmigrante. La acción transcurre en una casa. Una casa maldita que no deja salir a nadie.

PERSONAJES

ABUELA ARCO IRIS

LA MADRE

EL HIJO, de nueve años

LA TÍA, hermana de la madre

LA SOBRINA (LA PRIMA), de veinte años, hija de la tía

EL SOBRINO (EL PRIMO), de diecisiete años, hijo de la tía

MARILYN, la nana colombiana

[La acción transcurre en algún lugar del norte donde nunca deja de temblar]

I. EN LA HABITACIÓN DE LA MADRE

[LA MADRE, mujer agotada, ojerosa, infantil, está mirando desde hace un tiempo a su hijo de nueve años jugar sobre la cama. De una de sus manos, cuelga la mochila del niño, de un lado a otro, imperceptible e hipnóticamente]

LA MADRE

Hijo... hijito... reacciona.

EL HIJO

Vaya, vaya ¿A quién tenemos aquí?

LA MADRE

Papito mío...

EL HIJO

¡Déjenme ir! / ¡Llévenlo a la biblioteca!

LA MADRE

¿Por qué haces esto mi amor?

EL HIJO

¡Noooooooooooo!

LA MADRE

Me has tenido aquí toda la mañana.

EL HIJO

El Woody se despierta.

LA MADRE

¿No te importa que tengamos prueba?

EL HIJO

Y estira la pierna para salir de la cama.

LA MADRE

¿A tu papá también le haces esto?

EL HIJO

ESTIRA-la-pierna-para-salir-de-la-CAMA.

LA MADRE

Nunca me dice nada cuando te viene a dejar. Aunque, ¿qué podría decir? ¿A ti se te ocurre?

EL HIJO

Y la estira así.

[EL HIJO de nueve años imita el gesto con la pierna, provocándole un genuino y escandaloso ataque de risa]

LA MADRE

[Jugando] Voy a tener que llamar a este niño para que me diga que le pasa.

EL HIJO

¡Así!

LA MADRE

Uy, parece que se me echó a perder esta cosa...

EL HIJO

¡Así!

LA MADRE

Sí, debe estar malo porque no me contestan.

EL HIJO

¡Así! ¡Así!

LA MADRE

No creo que no me quieran hablar po.

EL HIJO

¡Así!

[El tiempo pasa. Quizás de forma breve. Quizás de forma extensa. EL HIJO de nueve años no puede aguantarse la risa]

LA MADRE

Si me sé la película, mi amor. Oye. Oiga. Míreme. Mírame. Estamos acá. Baje las revoluciones. Cálmese. Calma.

EL HIJO

¡No me toques! ¡Lo nuestro se acabó! / Barbie, por favor no empieces.

LA MADRE

Ayúdame.

EL HIJO

Y dame mi pañuelo / Au / Buzz Lightyear, explícales las reglas de alojamiento.

LA MADRE

Ayúdame para ayudarte.

EL HIJO

¡Señor, señor, sí señor! Los prisioneros duermen en sus celdas. Todo prisionero hallado fuera de su celda pasa la noche en la caja. Se pasará lista al alba y al ocaso. Todo prisionero que no se presente pasa la noche en la caja. Los prisioneros solo hablan cuando se les pida a hacerlo. Todo prisionero que replica pasa la noche en... / ¡En la caja, ya quedó claro!

LA MADRE

Quiero que te vaya bien. Que lo pases bien. Que te saques un siete el lunes.

EL HIJO

Tranquilo soldado, que están en custodia.

LA MADRE y EL HIJO

Pero te advierto que te dirán cualquier cosa para que dudes de ti mismo.

LA MADRE

¿Crees que te miento cuando te digo que me la sé? ¿O no te importa?

EL HIJO

Descuide comandante. Todo rastro de duda en mí fue suprimido en la academia.

LA MADRE

¡La prueba es de fracciones! ¡Todavía te cuesta simplificar!

EL HIJO

Pongan atención amigos: aquí en Sunnyside nos regimos por un sistema. Si comienzan desde abajo, muestran dedicación, aquí la vida es como un sueño hecho realidad. Pero si rompen las reglas, si desobedecen, si tratan de salirse con la suya... bueno... solo se hacen daño a sí mismos.

LA MADRE

¿Por qué te enfermaste?

EL HIJO

¡Woody! ¿Qué le hiciste Lotso?

LA MADRE

Te pusiste así. Cuando naciste no había ningún problema.

EL HIJO

Ahora les aconsejo que descansen. ¡Tienen muchos niños que divertir mañana!

LA MADRE

Te reías. Hacías todas las cosas que las guagüitas normales hacen.

EL HIJO

Uno, dos, si, cinco, ka.

LA MADRE

Arrugabas la cara y decías *babá, babá...*

EL HIJO

¿Quién es velicistar 5237? / Es un dinosaurio de juguete de China, no es nada, yo me encargo de arreglarlo, solo es un dinosaurio.

LA MADRE

Pero fuiste creciendo y algo pasó.

EL HIJO

Sí, claro, enter, enter, espero que no sea muy lejos, porfi, porfi.

LA MADRE

¿Qué mierda pasó?

[EL HIJO de nueve años cae exhausto. LA MADRE abre la mochila, saca un cuaderno y se lo entrega.

Tiembla]

II. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS

[ABUELA ARCO IRIS, 85 años, está postrada en medio de su cama. Ha perdido totalmente la independencia producto de un Parkinson y múltiples aneurismas cerebrales; sin embargo, su mente está intacta mas no necesariamente su criterio. MARILYN, la nana colombiana, está a su lado, absorta en algún programa de televisión. Cada ciertos momentos le alcanza un vaso de agua o le da algún medicamento o la cambia de posición en la cama o le hace masajes en alguna zona del cuerpo. LA TÍA, sentada al borde de la cama, se frota las manos en los muslos expectante. En el umbral de la habitación, los hijos de la tía: LA PRIMA de veinte años y EL PRIMO de diecisiete años]

LA TÍA

¿Y mamita? ¿Qué me dice?

ABUELA ARCO IRIS

¿Qué crees tú, tontita?

LA PRIMA

[Hablando por celular] Puta, parece que no quiere. Era obvio.

LA TÍA

¿Por qué cresta es tan injusta?!

ABUELA ARCO IRIS

¿Tu creís que yo cago plata?

MARILYN

Tome juguito, señora.

ABUELA ARCO IRIS

Lo voy a vomitar.

MARILYN

Le pedí por favor que no alterara a la señora.

LA PRIMA

[Al celular] Espérame un poco. [A MARILYN] ¿Qué te metís vo`?

LA TÍA

Este es un tema familiar, Marilyn.

MARILYN

Para mí la señora también es como de mi familia.

EL PRIMO

Ya, filo mamá.

LA PRIMA

[Al celular] Vai a tener que hablar no más con tu viejo. Jodiste.

LA TÍA

¿Cómo que "ya, filo mamá"? ¿Querís ir con esos harapos que tenís a la gira de estudio?

EL PRIMO

Estuve de cumpleaños hace dos semanas.

LA PRIMA

¡Quédate callado, hueón!

EL PRIMO

No me digai hueón.

MARILYN

¡Qué niña más mal educada! ¿Y va a la universidad la señorita?

ABUELA ARCO IRIS

¡Ja!

LA PRIMA

[Al celular] ¿Escuchai cómo se mete la monita?

EL PRIMO

Todo el mundo me regaló ropa. Todos me regalan ropa. Todos siempre me regalan ropa. Tú también me regalaste ropa.

ABUELA ARCO IRIS

Con la plata que la ineficiente de tu madre me debe hace seis meses.

LA TÍA

Definitivamente mi hermana le tiene lavado el cerebro.

ABUELA ARCO IRIS

¿Qué está hablando esta mierda?

MARILYN

Dice que su otra hija definitivamente le tiene lavado el cerebro.

ABUELA ARCO IRIS

¿El qué?

EL PRIMO

El cerebro, abuela, el cerebro.

ABUELA ARCO IRIS

No digo yo que es tonta.

LA TÍA

Yo también tengo derecho en el arriendo del local.

LA PRIMA

[Al celular]: Ni cagando me voy menos tiempo del que dijimos. No seai maricón po.

ABUELA ARCO IRIS

Y según tú, ¿quién te ha estado negando ese derecho?

LA PRIMA

Usted po abuelita, que no quiere soltar las lucas.

ABUELA ARCO IRIS

Porque le he dado tres adelantos a tu madre así que no tengo porque pasarle plata este mes. Entiende, burra.

LA TÍA

Le pedí esa plata porque no tenía como pagarle la matrícula de la universidad.

MARILYN

¿Y me puede decir qué hace con la plata que le entrega el papá de sus niños? ¿Y la plata extra que le entra con el colectivo al caballero? ¿Y no qué la iban a subir de grado en el trabajo por ese curso al que iba los sábados en la mañana? ¿Y a dónde se va la plata del arriendo del departamento?

LA PRIMA

[Al celular] Parece que la monita se está ganando un combo...

LA TÍA

Estos son temas familiares, Marilyn.

MARILYN

Para mí la señora también es como mi de familia.

ABUELA ARCO IRIS

No seas patuda, mierda. Yo no tengo nada que ver contigo. Masajéame la pierna mejor será, que está a punto de reventar. Llegar así a vieja. Tan inútil.

Tan evidente que esto es un castigo del señor. Tener que vivir atrapada en esta pieza soportando sus estupideces.

EL PRIMO

¿Esta es la crema de la pierna?

MARILYN

No, joven, esa es para las escaras. No se moleste. Yo se la echo.

ABUELA ARCO IRIS

Yo te voy a decir que pasa con esa plata, Marilyn. Los tres cuartos de la plata del bueno para nada del papá de estos niños se va a la familia oficial del caballero. Y la plata del arriendo y del aumento de sueldo se van directamente al crédito que esta burra pidió al banco y que no tiene como pagar.

LA TÍA

Usted no sabe lo que es tener dos hijos hoy en día.

ABUELA ARCO IRIS

Digas lo que digas no te voy a pasar ni un peso.

LA MADRE

¿Por qué siempre le hace caso en todo lo que le dice mi hermana?

ABUELA ARCO IRIS

Porque tú siempre has sido un fiasco con la plata. Le debes plata a todo el mundo. Desde que tenías quince años que le debes platas a todos. A mí. A tu papá. A tus tíos. A tus abuelos. A tus tíos abuelos. Y se murieron. Se fueron bajo tierra y tú nunca se las devolviste.

LA PRIMA

[Al celular] Ahora está repitiendo todo lo que siempre le saca en cara mi tía. Es verdad que le tiene lavado el cerebro. Fue nuestro viaje, mi amor.

ABUELA ARCO IRIS

¿Necesitas que te dé más razones?

LA TÍA

Lo que pasa es que mi hermana siempre ha sido la favorita.

ABUELA ARCO IRIS

Ninguna de ustedes dos ha sido mi favorita.

LA TÍA

Siempre la quiso porque era universitaria.

ABUELA ARCO IRIS

Nunca me han gustado las flojas.

LA TÍA

Pero ella se quedó sola.

ABUELA ARCO IRIS

¿A quién saliste tan floja?

EL PRIMO

Mamá...

LA TÍA

¿Qué, mi amor?

EL PRIMO

Tú también te quedaste sola.

LA TÍA

Pero fui yo la que quiso dejar a tu padre.

ABUELA ARCO IRIS

Supieran cuántas veces le dije que no siguiera con ese romance estúpido. Era un hecho que esto iba a pasar: la pobre de su madre treinta años después frustrada por haberle entregado los mejores años de su vida a un hombre casado y mayor. Dios mío. Menos mal que tu padre se murió primero para no haber visto este espectáculo decadente en el que te has convertido delante de tus hijos y esta pobre empleada patipelada.

LA PRIMA

[Al celular] ¡Te llamo después! [Corta. Abraza a su madre] Mamita, tranquila, no te pongas así.

EL PRIMO

[Le suena su celular. Contesta] ¡Mi amor, qué bueno que me llamaste! ¡Quedó la cagá! Mi abuela le está diciendo toda la verdad a mi vieja.

MARILYN

Dejemos la conversación hasta acá, señora, que a su mamá le va a venir toda la tontera.

LA PRIMA

Sabís que si te seguís metiendo te voy a matar igual que a tu patrona.

MARILYN

A ver si te atreves a meterte conmigo, chilenua.

LA PRIMA

¿Me estay probando?

EL PRIMO

[Al celular] Sí, y parece que la Marilyn le va a sacar la cresta a mi hermana. Se puso de pie y está haciendo círculos con las muñecas. Se ve grande, gigante, como un animal de la selva. Mi hermana se pone las manos en la cintura. Hunde el ombligo. Quiere aparentar seguridad.

LA TÍA

Vuelve a sentarte tú o si no llamo a los pacos pa que te deporten inmediatamente por inmigrante. Inmigrante ilegal.

LA PRIMA

¿Te vai a parar o no?

LA TÍA

Entiendo que por mí no quiera hacer nada, ¿pero tampoco por sus nietos?

ABUELA ARCO IRIS

Les he dado todo lo que he podido a estos zánganos réplicas de tus genes.

LA PRIMA

Ya córtela, abuelita. No la vamos a seguir molestando. Pensé que usted era de pana, la dura. Yo siempre he sabido que usted es mal genio. Pero no me importaba. Recordaba hasta con cariño sus ataques. ¿Te acordai hermano cuando hacíamos saltar a nuestro gato el Chulapi con las pelotas saltarinas? ¿Te acordai que una vez la abuelita nos tiró una papa por la cabeza que sacó de la cazuela pa que nos quedáramos tranquilos? Ya po. Hasta eso me daba risa. Hasta eso lo atesoraba en el corazón. Pero usted se volvió mala. Por culpa de mi tía. Igual de mala que ella.

ABUELA ARCO IRIS

Oye que habla lindo esta mocosa que no tiene idea de la vida...

LA PRIMA

Supiera cuánto cuesta la matrícula en la universidad. Pero qué va a saber usted si lleva encerrada aquí como diez años. Ve mucha tele. ¿Pero qué le

voy a decir? No la culpo. No tiene otra opción. Podría leer un libro, pero no puede. Ni siquiera los ojos puede controlar.

LA TÍA

¿Cómo se te ocurre hablarle así a tu abuela?

LA PRIMA

Es la pura verdad.

ABUELA ARCO IRIS

Cabra insolente. Hablarle así a tu abuela que está en estas condiciones...

EL PRIMO

[Al celular] La abuela se va a descompensar. Cuando el ojo izquierdo se le empieza a mover al centro, nada bueno le puede pasar. Intenta controlarlo, pero no puede. Las neuronas dopaminérgicas ya están demasiado débiles. Quisiera seguir hablando, pero la mandíbula no la deja. Quizás este sea el fin.

LA TÍA

Mamá, usted me enseñó a ser una mujer justa. Yo quiero a mis dos hijos por igual. Por eso me toca pensar en él ahora. Quiero que vaya bonito pal extranjero. ¿Usted misma no decía que a uno lo respetan por cómo se ve? Ayúdeme entonces. Yo he escuchado y leído como están las cosas en el extranjero. Sé cómo tratan a los chilenos cuando estamos de visita. Sé cómo son de envidiosos por todos los avances que tenemos aquí. Por todas las cosas que vendemos aquí. Este niño no para de crecer con todo el deporte que hace, con toda la leche que toma.

ABUELA ARCO IRIS

Lo siento mucho mijito, pero si está tan necesitado de ropa vaya a hablar con el bueno para nada de su padre.

EL PRIMO

[Al celular] Después de te llamo. [Descompensado] ¡Ni cagando hablo con ese hueón!

ABUELA ARCO IRIS

Por fin algún ser humano decente en tu descendencia.

LA PRIMA

Usted no parece mi abuela.

ABUELA ARCO IRIS

Claro que no parezco tu abuela. Porque si estuviera buena y sana hace rato que te hubiera agarrado de las mechas para darte unos cuantos palmazos en el poto por irresponsable. ¿Cómo se te ocurre haberte tomado un año sabático? ¿Un año sabático de qué, si no estás trabajando? Y la estúpida de tu madre, como es incapaz de decirte algo, se sigue endeudando conmigo.

LA PRIMA

¡Voy a matar a la hocicona de mi tía!

MARILYN

Antes se las va a tener que ver conmigo.

LA PRIMA

¿Aló, 131? Una monita se escapó del zoológico, mi comandante.

EL PRIMO

¡Cálmate tú!

LA TÍA

Defiende a tu hermana.

EL PRIMO

Se le está pasando la mano con la Marilyn.

MARILYN

Gracias, joven.

LA PRIMA

¡Uy, defendiendo a la Marilyn!

ABUELA ARCO IRIS

Lo que faltaba. Este niño defensor de los pobres.

LA PRIMA

La Marilyn, la reina de tu imaginación...

EL PRIMO

¿De qué estás hablando?

LA PRIMA

La fantasía de tus pajas.

MARILYN

Pero qué niña tan indecente.

LA PRIMA

Todas las noches lo escucho: "Marilyn, Marilyn" con el colchón sonando.

LA TÍA

Cállate tú. Nosotros somos una familia unida.

[El ataque de Parkinson se desata en ABUELA ARCO IRIS. El temblor físico que ha sido contenido hasta el momento incrementa su intensidad, despidiendo ondas que mueven las cosas alrededor. Una honda tristeza invade al resto de los personajes]

MARILYN

Les dije que le iba a venir toda la lesera.

ABUELA ARCO IRIS

¡Ahhhhhh! Me vino toda la lesera.

LA PRIMA

Justo ahora.

MARILYN y LA TÍA

¡Cállate, mierda!

LA PRIMA

Abuelita, relájese, suéltese, déjese ir, no tiene sentido que se siga aferrando a esta realidad.

ABUELA ARCO IRIS

Si no me muero es porque no pienso darles en el gusto.

LA PRIMA

Se lo digo por su bien.

ABUELA ARCO IRIS

Burra.

MARILYN

Saque a su hija de aquí.

LA TÍA

Este es un tema familiar Marilyn.

EL PRIMO

Para la Marilyn la abuela también es como de su familia.

MARILYN

¿Me alcanza el jugo, joven? Ya señora... abra la boquita... tómese el remedio.

[MARILYN le intenta dar el remedio, pero es imposible. El temblor es incontrolable]

III. EN LA HABITACIÓN DE LA TÍA

EL PRIMO

La culpa fue tuya, mamá. Inventaste una excusa demasiado mala.

LA PRIMA

A ti tampoco se te ocurrió algo mejor.

EL PRIMO

Insistí en que no tenían que usarme de carnada.

LA PRIMA

Eres su nieto favorito.

EL PRIMO

Es verdad.

LA PRIMA

¿Viste?

EL PRIMO

Pero no lo suficientemente favorito.

LA TÍA

Dejaste que te convenciera demasiado rápido.

EL PRIMO

Pensé que eso iba ayudar. La teoría del efecto contrario.

LA PRIMA

¿Eso es una teoría?

LA TÍA

¿Qué vamos a hacer ahora?

LA PRIMA

¡Matar a mi tía!

LA TÍA

Déjate de hablar estupideces.

LA PRIMA

Lo digo en serio.

EL PRIMO

¿Qué vas a sacar con matarla?

LA PRIMA

Que la abuela deje de estar en nuestra contra.

EL PRIMO

La vas a matar y la abuela se va a morir por eso.

LA TÍA

Eso es verdad. Ella siempre fue la favorita.

LA PRIMA

Porque sacó un título universitario.

LA TÍA

Y a mí nunca me gustó estudiar.

EL PRIMO

Ni repostería, ni peluquería.

LA TÍA

Como auxiliar de farmacia podía tener trabajo rápido en el hospital. Y así fue. El hospital, mi segunda casa. Le he dedicado mi vida: mañanas, tardes y noches enteras. Fines de semana completos consagrados al servicio público. Ayudándolos con horas extras gratis, organizando fiestas de navidades, de años nuevos, de fiestas patrias.

LA PRIMA

¿Tu ayudabas a realizar la fiesta de Navidad?

LA TÍA

Sí, mi amor. Siempre tuve facilidad para pensar en actividades, divertir al resto, hacer feliz a los otros.

EL PRIMO

¿En serio tú estabas detrás de esa fiesta mamita?

LA TÍA

Sí, mis amores. Yo fui quien logró que el helado de frutilla en vaso fuera ilimitado.

EL PRIMO

¡El helado de frutilla!

LA PRIMA

¡Es nuestro favorito!

EL PRIMO y LA PRIMA

¡Sí!

LA PRIMA

El recuerdo más importante de nuestra infancia.

EL PRIMO

El recuerdo de aquellos veranos de niñez.

LA PRIMA

Donde nada verdaderamente importaba. Solo la llegada de ese día.

EL PRIMO

De ese maravilloso día donde además de recibir regalos no podías parar de tomar el helado de frutilla en vaso.

EL PRIMO y LA PRIMA

En pleno verano.

LA TÍA

Siempre supe que les gustaba, mis amores. Por eso luché y luché hasta que Trendy S.A. se comprometiera con nosotros. Porque yo los amo mucho a ustedes. Ustedes son lo más importante que tengo.

EL PRIMO y LA PRIMA

¡Y tú para nosotros, mamita!

[Los tres se abrazan llenos de amor]

LA TÍA

Por eso cuando nacieron me prometí que nunca les iba a faltar nada para que fueran felices. Pero en el hospital no es suficiente. Nunca es suficiente. Y ustedes lo saben. Con el papá no se puede contar. Nunca se la jugó por nosotros. Siempre nos tuvo escondidos. Sus hermanos mayores los odian. A mí también. Nunca soportaron que su papá traicionara a su madre. Pero ellos no piensan en que la mujer estaba gorda. Y siempre ha sido mal genio. Así no hay ningún hombre que aguante. Ni siquiera su papá. Que sí, es un bueno para nada. Pero es una buena persona. Una excelente persona. La persona con mejor carácter que he conocido.

EL PRIMO

Nunca te ha valorado mamita. Nunca nos llevó de vacaciones.

LA PRIMA

Nunca te invitó a un trago.

LA TÍA

Lo amenazan. Le dicen que si no los va a ver se olvide de ellos para siempre. Y como el papá está viejo y enfermo se somete. El problema es que los cuidamos nosotros, pero los que toman once con él son ellos.

LA PRIMA

Nunca olvidaré cuando faltó a mi primera comunión.

EL PRIMO

Y cuando yo canté *Oye mi amor* de Maná en el Festival del Colegio.

LA TÍA

Sea como sean las cosas él también está jubilado del hospital. Y la plata no le alcanza.

LA PRIMA

¿Qué vamos a hacer?

LA TÍA

Podrías terminar la universidad.

EL PRIMO

Un plan. Vamos a hacer un plan.

[LA TÍA y LA PRIMA lo miran. Nunca lo han visto hablar tan seguro]

LA TÍA

Hijo... estás más grande. Has crecido.

LA PRIMA

Creo que de verdad estás jugando mucho básquetbol.

EL PRIMO

Leí que a los diecisiete años es cuando se te ocurren las mejores cosas.

LA TÍA

La edad que tenía cuando conocí a tu padre.

LA PRIMA

Habla.

EL PRIMO

Nos vamos a aprovechar de la enfermedad de la abuela. La he estado observando bien. Paso tiempo con ella. Más tiempo del que creen. Siempre es igual. Al mediodía tiene su peor crisis que es la primera.

LA PRIMA

Me estás asustando.

LA TÍA

Estás pensando en...

EL PRIMO

Por supuesto que no.

LA PRIMA

¿Entonces?

EL PRIMO

Mes a mes, semana a semana, día a día siempre ha sido así. Exactamente al mediodía su cuerpo comienza a temblar. La crisis se vuelve tan fuerte que los ojos se desorbitan por completo debido al movimiento. Cada vez más se le acercan irreversiblemente a la nariz. De todas formas, no hay que confiarse porque puede que te esté mirando cuando menos lo piensas.

LA PRIMA

No entiendo que quieres hacer.

EL PRIMO

Tú mamá te vas a disfrazar de la tía. No es tan difícil. Son casi del mismo porte. Las dos han engordado. Te vamos a cambiar el pelo. Ponerte un jeans. Y vas a imitar su voz. El timbre que tiene. Cómo habla. No es tan difícil. Han vivido toda una vida juntas. Literalmente. Han vivido toda una vida juntas. Eres quien mejor la conoce.

LA TÍA

Me va a reconocer.

EL PRIMO

No. Durante esa crisis no se prende ninguna luz en la pieza. Y además es el lugar más oscuro de la casa a esa hora.

LA PRIMA

Tenemos que hacer otra cosa. Es peligroso.

EL PRIMO

No hay otra opción. Ya no tenemos salida. Llevo días pensándolo. Se lo conté a mi polola. Me dijo que estaba bien. Confío en su criterio. Su mamá es paco. Madre soltera. Peor. Vamos a simular que estás apurada. Que tienes una emergencia. Que necesitas que te pase la plata del cajón rápido. Que no quieres dar explicaciones. Que estás teniendo un pésimo día en la oficina.

LA TÍA

Tarde o temprano mi hermana se va a dar cuenta.

EL PRIMO

¿Y?

LA PRIMA

Y...

EL PRIMO

¿Y se va a enojar? ¿Que acaso ahora no está enojada? ¿Que acaso ahora no la odia? No pongas esa cara, mamá. No tienes otra opción. No tenemos otra opción. Hasta a mí me está llamando el banco.

LA TÍA

¿Y la Marilyn? ¿Qué vamos a hacer con esa intrusa?

EL PRIMO

Yo me encargo de ella si me escribes un justificativo.

LA TÍA

¿Y después? ¿Qué vamos a hacer después?

[Tiembra]

IV. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS

[La ABUELA ARCO IRIS sufre una nueva crisis de Parkinson. Aparece EL HIJO de nueve años con el uniforme escolar. La observa atentamente desde muy cerca]

ABUELA ARCO IRIS

¿Qué me miras tanto, niño?

EL HIJO

¿Por qué tienes esa mancha en la frente?

ABUELA ARCO IRIS

Me caí hace un rato.

EL HIJO

¿Te duele mucho?

ABUELA ARCO IRIS

No sé. Ya se me olvidó lo que es sentir dolor. Solo tiemblo. No puedo parar de temblar.

EL HIJO

A mí también se me han olvidado algunas cosas.

ABUELA ARCO IRIS

¿Cómo, si eres tan niño todavía? Vas a tener que comer pasas.

EL HIJO

Se me olvidó a qué jugaba con mis primos. ¿Tú te acuerdas?

ABUELA ARCO IRIS

Jugaban a tirarle pelotas saltarinas a ese gato que tenían. Un gato mugriento de nombre ordinario.

EL HIJO

¡Cierto! El Chulapi. ¿Por qué no te gustaba ese nombre?

ABUELA ARCO IRIS

Es feo.

EL HIJO

¿Pero por qué?

ABUELA ARCO IRIS

Porque es feo no más.

EL HIJO

Mi mamá ya no me deja juntarme con ellos. Con mi tía tampoco.

ABUELA ARCO IRIS

Tu mamá es una mujer muy amargada.

EL HIJO

¿Qué significa eso?

ABUELA ARCO IRIS

Que es una mujer como yo.

EL HIJO

¿Y por qué es así?

ABUELA ARCO IRIS

Porque una vez le deseé la muerte.

EL HIJO

¿Eres mala?

ABUELA ARCO IRIS

No lo sé.

EL HIJO

Como sea, te quiero. Eres mi abuela.

ABUELA ARCO IRIS

Yo también mijito.

[Se abrazan fuerte]

EL HIJO

¿Te cuento algo?

ABUELA ARCO IRIS

Dígame.

EL HIJO

Hoy en el colegio la profesora nos pidió dibujar algún sueño lindo que
hayamos tenido.

ABUELA ARCO IRIS

¿Y qué dibujaste tú?

EL HIJO

Justo lo que soñé anoche. Fue tan gracioso. Excepto por una parte del sueño, pero esa no la dibujé. ¿Quieres que te cuente mi sueño incluida la parte que no dibujé?

ABUELA ARCO IRIS

Cuéntame.

EL HIJO

El sueño partía en esta misma pieza.

ABUELA ARCO IRIS

Espera. Abre ese frasco.

EL HIJO

¡Hay un billete azul!

ABUELA ARCO IRIS

Te lo doy si me masajear esta pierna que está a punto de reventar.

EL HIJO

Vale. *[Comienza a masajear]* ¿Qué tiene adentro?

ABUELA ARCO IRIS

Mierda. Estoy llena de mierda.

EL HIJO

Espero que no se salga para que mi mamá no te rete.

ABUELA ARCO IRIS

Ahora sí, mijito. Eso es. Cuénteme.

EL HIJO

El sueño partía acá. Tú estabas acostada viendo tele. La tele sonaba fuerte y tú estabas enojada por las personas que aparecían en el programa. Los encontrabas idiotas. No entendías que estaban diciendo. Hacías un comentario sobre eso.

ABUELA ARCO IRIS

¿Qué programa estaba viendo en tu sueño?

EL HIJO

Un matinal. Y de repente llegaba mi tía, pero disfrazada de mi mamá.

[Al HIJO de nueve años le comienza uno de sus particulares ataques de risa]

ABUELA ARCO IRIS

Oye niño, sigue contando la historia *[El niño no para de reírse]* ¡Oye, te estoy hablando mierda! *[El ataque continúa]* Qué cabro más insoportable *[La risa se acentúa]* ¡Quiero saber cómo sigue el sueño! ¡Marilyn, ven! ¡Ayúdame con este cabro de mierda! *[La risa se acrecienta]* ¡Córtala, mierda!

[ABUELA ARCO IRIS completamente temblorosa logra darle un golpe al niño. Este se recompone]

EL HIJO

Es que era tan gracioso cómo se veía mí tía. Actuaba muy mal de mi mamá.

ABUELA ARCO IRIS

Dime que más pasó.

EL HIJO

Bueno, el caso es que ella te pedía plata. Te decía que tenía una emergencia en la oficina o algo así. Y se notaba desesperada. Entonces le decías que sacara plata del cajón. Y tú abuela, estabas temblando tanto que te demorabas mucho en poder abrir el cajón. Entonces, lo hacía ella, pero tú le alcanzabas a agarrar la mano justo cuando la ponía en la manilla del mueble.

ABUELA ARCO IRIS

¿Cuándo dijiste que soñaste esto?

EL HIJO

Anoche abuela. Y cuando la tocabas no sé cómo adivinabas que era mi tía. Que era mi tía jugando a que era mi mamá. Como una niña. Como una niña que te quiere robar los chocolates que tienes en el cajón como lo hago yo. ¡Y les empezabas a decir todos esos garabatos que te sabes tú! Era muy chistoso. Llegué a hacerme pichí de la risa en el sueño, aunque eso a mi mamá no le gustó porque dice que ya tengo nueve años. Pero yo lo encontré gracioso.

ABUELA ARCO IRIS

¿Y cuál fue la parte que no quisiste dibujar?

EL HIJO

No sé cómo lograbas pararte y arrinconar a mi tía contra el clóset. A pesar de que no podías controlar tus ojos, tu mirada daba miedo. Eras como un animal peligroso. Una hipopótamo muy enojada. Entonces, le decías que cómo se te ocurría intentar engañarla. Que se había vuelto loca y que era una ladrona. Mi tía solo lloraba bajo su disfraz. Como una niña. Como yo cuando me desperté y me di cuenta que me hice pichí por culpa de un sueño. Entonces, te acercabas imponente, agarrabas tu bastón y lo levantabas para pegarle en la cabeza.

ABUELA ARCO IRIS

¿Un bastón como este?

EL HIJO

Sí, exactamente así. Estabas a punto de pegarle, pero mi tía te esquivaba y tú con el vuelo te caías de frente al piso. Mi tía arrancaba con los billetes. Tú te orinabas como yo porque tenías miedo. Comenzabas a gritar.

ABUELA ARCO IRIS

¿Qué gritaba?

EL HIJO

¡Marilyn, Marilyn, ayúdame!

[Tiembra.

La crisis de ABUELA ARCO IRIS se acentúa]

V. EN EL COMEDOR

[Sentados a la mesa están LA MADRE, EL HIJO de nueve años, LA TÍA, LA PRIMA y EL PRIMO. Almuerzan en un clima extremadamente tenso y peligroso]

EL PRIMO

¿Y... qué fue lo que dijo el doctor?

LA MADRE

Que gracias a Dios solo fue un golpe. Pudo haber sido peor.

EL HIJO

¿Vamos a jugar play?

LA PRIMA

Vamos.

LA MADRE

Tú no te mueves de acá.

LA TÍA

Déjalo que vaya.

LA MADRE

Cállate.

LA PRIMA

Oye, ¿qué te pasa?

LA MADRE

Me dan asco.

LA PRIMA

Y tú a mí.

LA MADRE

No tienes idea de la vida.

LA PRIMA

Tú tampoco.

EL HIJO

¿Vamos a jugar play?

EL PRIMO

¿Podemos ir?

LA MADRE

Ya te dije que no te mueves de acá.

EL HIJO

¿Por qué?

LA MADRE

No quiero que te juntes con ellos.

EL HIJO

¿Por qué?

LA MADRE

Es por tu bien.

LA PRIMA

Qué tonta.

LA MADRE

Debería haber llamado a los carabineros.

LA TÍA

No pareces mi hermana. ¿Crees que para mí fue fácil?

LA MADRE

Yo no tengo la culpa de tu debilidad por las tarjetas de crédito.

LA TÍA

No sabes lo que es tener dos hijos.

LA MADRE

Eso no es justificación. Eres tan ridícula. ¿Cómo pudiste?

LA TÍA

No sabes lo que es estar desesperada.

LA PRIMA

Sí sabe.

EL PRIMO

No te metas.

EL HIJO

Sí, sí sabe.

LA MADRE

Cállate tú.

LA PRIMA

¿Sabías que tu mamá lloraba como nosotros cuando tu papá la dejó?

EL HIJO

Si sé.

LA MADRE

Te voy a matar.

LA PRIMA

Y yo a ti.

LA MADRE

Maldita la hora en que me nombraste la madrina de tu hija.

LA TÍA

Somos hermanas.

LA MADRE

Para mí la sangre no vale. Quiero vivir en paz.

LA TÍA

Yo también.

EL PRIMO

Era nuestra única salvación.

LA TÍA

Los he ayudado un millón de veces.

LA PRIMA

Nunca es suficiente.

LA TÍA

Lo de ustedes se llama irresponsabilidad.

[Se escucha la voz amplificadora de ABUELA ARCO IRIS llamando a MARILYN. Ecos que retumban por toda la casa]

LA MADRE y LA TÍA

¿Necesito algo, mamita?

ABUELA ARCO IRIS

¡Nada de ustedes, mierda!

EL HIJO

¿Siempre la abuela ha sido así?

LA MADRE

¿Así cómo?

EL HIJO

Una mujer triste.

LA TÍA

No, mi amor.

LA PRIMA

Cuando éramos chicos nos preparaba chocolate caliente para los cumpleaños.

EL PRIMO

Y canapés de huevo para la Navidad.

LA TÍA

Bailaba cueca con tu abuelo para las Fiestas Patrias.

LA MADRE

Tienes las mismas orejas que mi papito, que en paz descansa.

LA PRIMA

Qué pena que eres el más chico.

[Aparece MARILYN sosteniendo a ABUELA ARCO IRIS para sentarla en la cabecera de mesa. Una sensación de pavor se apodera de la familia]

ABUELA ARCO IRIS

Esta es la última vez que me levanto para recorrer esta casa que tiene más de cuarenta años. Y lo hago para despedirme de todos sus rincones. Muchos ya se me habían olvidado. La casa está distinta. Desordenada, sucia, hecha un desastre. Soy un fracaso como madre. No logré inculcarles nada. No sé qué será de ustedes el día en que yo me muera.

MARILYN

¿Le traigo el almuerzo señora?

ABUELA ARCO IRIS

No quiero nada. Estoy cansada hasta de comer. Solo me levanté para despedirme y para informarles que he estado pensando mucho en lo que me dijo esta cabrita hace un tiempo.

LA PRIMA

¿Yo?

ABUELA ARCO IRIS

Tú. ¿Acaso hay otra cabrita en esta mesa? Esta niña, si no lo saben, me dijo que ya no valía la pena vivir. Que tenía que soltar. Dejarme ir. Descansar.

LA TÍA

Mamita, decimos tantas tonteras cuando estamos enojados.

ABUELA ARCO IRIS

No es ninguna tontera. Es verdad que mi tiempo ya pasó. Que ya no vale la pena seguir dándoles trabajo y lástima. Seguir amargando sus ya fracasadas vidas. Es por eso que vengo a informarles de mi última decisión para encontrar la paz que me permitirá abandonar este mundo: quiero que dividan la casa.

EL PRIMO

¿A qué se refiere abuela?

ABUELA ARCO IRIS

Es su infantil y enferma convivencia la que no me deja morir en paz. Ustedes dos son como el agua y el aceite, las cómplices de mi triste final. Si siguen viviendo juntas tendré que soportar el odio entre sus hijos y de toda esta nefasta descendencia. Pero no pueden abandonar esta casa. Están atrapadas y maldecidas por este lugar. Sus hombres las abandonaron y la inutilidad que tienen sobre los asuntos prácticos es algo que impide su independencia. No les queda otra opción que dividir la casa. Partes exactamente iguales. Es lo mejor que puedo hacer por ustedes. Lo único que les puedo heredar además de los pocos pesos que me quedan. Es lo último que les pido.

EL HIJO

Y si dividimos la casa... ¿en qué lado va a vivir usted abuela?

[ABUELA ARCO IRIS comienza a temblar. Estira su mano y la apoya sobre el brazo de LA MADRE.

Tiembla]

VI. EN LA HABITACIÓN DE MARILYN

[MARILYN está haciendo el aseo de su habitación. EL PRIMO sentado en uno de los bordes de la cama]

EL PRIMO

Déjate de trabajar un rato, Marilyn. Descansa.

MARILYN

No puedo, joven. Trabajar me calma cuando estoy nerviosa.

EL PRIMO

¿Las despedidas te ponen nerviosa?

MARILYN

¿Ya terminó de poner las últimas tablas?

EL PRIMO

Sí. Hace un rato. Finalmente la casa está dividida.

MARILYN

Todo esto será por mejor.

EL PRIMO

Sí, desde que mi mamá dejó de hablar con mi tía las cosas están más tranquilas.

MARILYN

Y su abuela también. Se está apagando como una velita.

EL PRIMO

Gracias por cuidarla tanto. Por tu paciencia.

MARILYN

Usted sabe que su abuela es como de mi familia.

EL PRIMO

Lo sé.

MARILYN

Lo echaré de menos, joven.

EL PRIMO

Nos seguiremos viendo, Marilyn. Me tendrás que abrir la puerta cuando venga a ver a mi abuela. Voy a tener que darme la vuelta por fuera.

MARILYN

Con usted es el único con el que podía hablar, reír, jugar. Pedirle favores como todos los CD que me grabó con la música que yo le pedía.

EL PRIMO

Lo podremos seguir haciendo. Siempre es bueno llevarse bien con los vecinos.

MARILYN

Es mejor que las aguas estén separadas como dice su tía.

EL PRIMO

Somos seres libres.

MARILYN

No, no lo somos.

EL PRIMO

Pronto voy a cumplir dieciocho años.

MARILYN

Pero seguiré viviendo bajo este techo.

EL PRIMO

Quiero estudiar. Lejos. Algo relacionado con aviones. Poder moverme siempre.

MARILYN

Su mamá no va a tener plata. Y su tía no le va a prestar.

EL PRIMO

Quizás la abuela ya esté muerta. Y podré estudiar con la herencia.

MARILYN

Ojalá sea suficiente. Cada vez veo menos dinero.

EL PRIMO

¿Sigue guardada en el cajón?

MARILYN

No. La patrona compró una caja fuerte.

EL PRIMO

En fin. Se hace tarde. Ya debe estar por llegar mi tía.

MARILYN

Hasta luego, joven.

EL PRIMO

¿Te irás algún día de vuelta a tu tierra?

MARILYN

Quizás cuando se muera la abuela.

EL PRIMO

¿Cuándo crees que será ese día?

MARILYN

Espero que pronto. Se me parte el alma verla así.

EL PRIMO

Gracias de nuevo. Chao, Marilyn.

MARILYN

Hasta siempre, joven.

[Tiembra]

VII. EN LA COCINA DE LA MADRE

[LA PRIMA está abriendo uno de los muebles de la cocina buscando un sobre de queso rallado. Aparece LA MADRE]

LA MADRE

¿Qué estás haciendo aquí?

LA PRIMA

¡Ay! Me asustaste.

LA MADRE

Te hice una pregunta.

LA PRIMA

Nada. Estaba buscando un queso rallado.

LA MADRE

¿La Marilyn te dejó entrar?

LA PRIMA

La Marilyn no está. Salió a comprar me dijo la abuela.

LA MADRE

¿Cómo entraste entonces?

LA PRIMA

Entré por la ventana de atrás. La que da al patio.

LA MADRE

Es el colmo. Estás convertida en una ladrona profesional.

LA PRIMA

¿Cómo querías que entrara?

LA MADRE

Ese no es el punto. El punto es que tú no puedes entrar a mi casa.

LA PRIMA

Eres tan absurda. Me da vergüenza ser tu sobrina.

LA MADRE

¿Qué estabas buscando?

LA PRIMA

Ya te dije. Queso rallado. Se nos acabó en la casa.

LA MADRE

¿Crees que soy tonta acaso?

LA PRIMA

Bueno... sí.

LA MADRE

¿Crees que no sé qué estás buscando mi caja fuerte?

LA PRIMA

¿De qué estás hablando?

LA MADRE

Eso. Hazte la tonta.

LA PRIMA

Estás paranoide.

LA MADRE

Por algo será.

LA PRIMA

No me interesa tu plata.

LA MADRE

No tengo ningún pelo de tonta.

LA PRIMA

No parece.

LA MADRE

Qué pena en lo que te convertiste. Eres una niña tan linda. Con tanto futuro.

Abre los ojos.

LA PRIMA

Realmente estás loca.

LA MADRE

Tienes toda una vida por delante. No seas tonta. Recapacita. Deja de hacerle caso a tu mamá.

LA PRIMA

Baja la voz. Vas a despertar a la abuela.

LA MADRE

¡Por favor, hazme caso!

LA PRIMA

¡Cálmate!

LA MADRE

¡Tienes todo para hacer tu vida, para irte de esta casa!

LA PRIMA

La vas a despertar.

LA MADRE

¿Ves? Eres una niña considerada.

LA PRIMA

No te soporto. Estás enferma.

LA MADRE

Insolente. No tienes arreglo.

LA PRIMA

No quiero pelear contigo. Me aburríste.

LA MADRE

Devuélveme el queso entonces.

LA PRIMA

¿Todo este escándalo por esto?

LA MADRE

Anda a comprar.

LA PRIMA

No tengo plata.

LA MADRE

No es asunto mío.

LA PRIMA

Te juro que te lo pago, pero mi mamá salió y no me dejó nada.

LA MADRE

No confío en ustedes.

LA PRIMA

¿Cómo puedes ser tan egoísta?

LA MADRE

Me da lo mismo lo que pienses de mí.

LA PRIMA

[Lanzándose a la cara] Ahí tenís tu cagá de queso.

LA MADRE

Cabra de mierda.

LA PRIMA

Te odio. Algún día te voy a matar.

LA MADRE

Al menos te estoy haciendo un favor.

LA PRIMA

¿De qué estás hablando?

LA MADRE

Cuidándote de que no consumas tantas calorías. Eres una niña tan linda.

LA PRIMA

¡Cállate!

LA MADRE

Baja la voz. Vas a despertar a tu abuela, gorda.

LA PRIMA

[Agarrándola del cuello] Te voy a matar y al fin todos vamos a descansar.

LA MADRE

Chanchita oink oink.

LA PRIMA

Que patéticas están siendo tus últimas palabras.

LA MADRE

[La agarra del cuello también] Este es el fin de la chanchita oink oink.

[Comienza una batalla campal y descarnada entre ambas]

LA PRIMA

Por eso te quedaste sola.

LA MADRE

A ti también te dejaron.

LA PRIMA

Cagada y amargada.

LA MADRE

Gorda en potencia.

LA PRIMA

No hay quien te soporte.

LA MADRE

Te querías ir de vacaciones y te dejaron plantada.

[Ambas caen al suelo donde siguen dándose golpes. Loza y utensilios que caen.

ABUELA ARCO IRIS se despierta en su habitación, alarmada. Comienzan sus gritos

llamando a MARILYN, pidiéndole ayuda.

Tiembra. Esta vez es un terremoto]

VIII. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS

[ABUELA ARCO IRIS está recostada en su cama durante el terremoto. Experimenta la última crisis de su enfermedad, el momento final de su vida]

ABUELA ARCO IRIS

Esto es lo que tanto temíamos. Esto es lo que dijeron que vendría desde que era niña, desde que era una mocosa que se aferraba a las faldas de su abuela. Nunca en mi vida he visto las paredes moverse como se mueven ahora. Pienso que la cama se va a dar vuelta conmigo arriba y me voy a terminar muriendo bajo de ella. Como tantas veces lo pensé cuando temblaba y para protegerme me metía debajo de ella, como había dicho mi mamá. Me vuelvo el estupor del movimiento. Soy la onda de la serpiente que sale desde el centro de la tierra para convertirse en águila. Planeo sobre la ciudad que se desmorona. Edificaciones nuevas y antiguas se vuelven polvo con todos los condenados de esta ciudad adentro de ellas. Caen bancos, iglesias, edificios, escuelas, centros comerciales, árboles y cerros. Solo un punto se mantiene en pie: esta casa que se niega a morir, esta casa maldita convertida en imbunche. ¿Cuánto tiempo llevamos de terremoto? ¿Qué dicen Richter y Mercalli? ¿Qué dicen en las noticias, qué dice la presidenta, que dice el resto de los compatriotas? Soy águila y estoy muy arriba para escuchar a la muchedumbre. Observo cómo se retiran las aguas y las playas se vuelven desierto. El desierto lo invade todo, lo vuelve paisaje yermo y caduco. Las ondas que provienen desde el centro resquebrajan el planeta. A lo mejor nos convertimos en un planeta volcán. Y yo estoy tan arriba, vuelo tan alto, que no tengo plumas, que me vuelvo cenizas, que me convierto en Fénix.

IX. EN LA HABITACIÓN DE ABUELA ARCO IRIS

[LA MADRE, EL HIJO, LA TÍA, LA PRIMA, EL PRIMO y MARILYN velan el cuerpo de ABUELA ARCO IRIS que yace sobre la cama. La casa se mantiene en pie, aunque con daños notorios luego del terremoto. La ventana está abierta de par en par. Todos los personajes miran a través de ella]

LA TÍA

Ya se cumplieron veinte minutos desde que el mar se recogió.

LA PRIMA

¿Nos vamos de aquí?

LA TÍA

No, hija. No podemos irnos a ningún lado.

LA PRIMA

¿Por qué no?

LA MADRE

No hay ningún lugar al que podamos ir.

EL PRIMO

¿Alcanzan a ver la grieta por donde se fue toda el agua?

LA PRIMA

No.

LA MADRE

¿Y tú?

EL PRIMO

Tampoco. Siempre pensé que se vería después de que las aguas retrocedieran.

EL HIJO

En el colegio me pasaron como se producen los terremotos. Dos placas chocan bajo nuestros pies. Es tanta la energía que se produce que una termina metiéndose bajo la otra, produciéndose la fractura en alta mar.

MARILYN

En mi tierra nunca se vio algo así.

LA MADRE

Que mala suerte tuviste de llegar hasta acá, Marilyn.

MARILYN

No se preocupe, señora. Para mí su mamá era como de mi familia.

LA MADRE y LA TÍA

Gracias.

LA TÍA

Miren como saltan los peces que quedaron en la orilla.

LA PRIMA

Y los barcos varados.

EL PRIMO

Miren las rocas que estaban escondidas.

EL HIJO

Abuela ¿nunca más vas a despertar?

LA MADRE

No, mi amor. Nunca más se va a despertar.

EL HIJO

¡Abuela, abuela, despierta!

LA TÍA

¿Para qué quieres que despierte?

EL HIJO

Se está perdiendo esta vista maravillosa. El sol escondiéndose en la tierra.

MARILYN

Nunca habíamos visto un atardecer así.

LA PRIMA

Ya se ve el lucero.

LA TÍA

La primera estrella de la noche.

EL HIJO

Y las olas, familia. Las olas que empiezan a entrar en la ciudad.

FIN